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Marko Nedi} 

 

PROZA VOJE ^OLANOVI]A 
 
 
 
 
Pripoveda~ i romansijer Voja ^olanovi} sigurno 

je danas jedan od poeti~ki najindividualnijih savreme-
nih srpskih proznih pisaca. Sa ~etiri kwige pripove-
daka i sedam romana, s kwigama nau~no-publicisti~ke 
proze o geneti~kom in`eweringu i o junacima japanskih 
legendi, s brojnim prevodima iz razli~itih oblasti 
kulture i kwi`evnosti, najvi{e s prevodima modernih 
ameri~kih proznih pisaca pra}enih lucidnim esejisti-
~kim tuma~ewima wihovog dela, on se kwi`evnoj 
javnosti predstavio i kao jedan od najdoslednijih i 
najprovokativnijih srpskih prozaista druge polovine 
XX veka, kao pisac ~ije delo je vrlo dosledno i siste-
matski gra|eno u plodnom stvarala~kom dosluhu sa pro-
duktivnim idejama moderne kwi`evnosti, ostaju}i me|u-
tim uvek u granicama vlastitih poeti~kih re{ewa i 
izazova. Kao jedan od predstavnika „prvog posleratnog 
nara{taja“ srpskih pisaca posle Drugog svetskog rata, 
kako ga je u svojoj Posleratnoj srpskoj kwi`evnosti 

1945–1970. ozna~io Predrag Palavestra, Voja ^olanovi} 
je od prvih pripoveda~kih tekstova pa do danas odista 
izgra|ivao potpuno poseban i samosvojan prozni svet, u 
kojem se ogledaju ne samo kqu~ne odlike kwi`evnog i 
egzistencijalnog senzibiliteta vremena u kojem se for-
mirao i u kojem je delovao kao pisac, nego i sve one 
neophodne evolutivne potrebe srpske kwi`evnosti dru-
ge polovine XX veka koje je on i te kako dobro predvi|ao 
i ispuwavao svojim delom.  

U wegovim pripovetkama i romanima, po~ev od 
zbirki pripovedaka Osedlati me}avu (1958), Miris pro-
ma{aja (1983), Osmeh iz crne kutije (1993), preko romana 
Druga polovina neba (1963), Pustolovina po meri (1969), 
Telohraniteq (1971), Levi dlan, desni dlan (1981), 
Zebwa na rasklapawe (1987), Xepna kob (1996) i Lavovski 

deo ni~ega (2002), pa sve do kwige izabranih i novih 
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pripovedaka u redovnom Kolu Srpske kwi`evne zadruge 
Na~elo neizvesnosti (2003), ostvarene su dve veoma va`-
ne pretpostavke i odlike srpske proze druge polovine 
minulog veka. S jedne strane su pokriveni neki od naj-
va`nijih segmenata individualnog `ivota u prostoru 
Beograda, kako je naglasio Vasa Pavkovi} u predgovoru 
kwige Na~elo neizvesnosti, od vremena Drugog svetskog 
rata, u nekim pripovetkama jednim delom i predratnog 
vremena, pa do bombardovawa Beograda od strane NATO-
a 1999. godine, pri ~emu su, osim u izuzecima, izbegnute 
direktne identifikacije sa istorijskim i politi~kim 
kontekstom o kojem se u wegovim pripovetkama i roma-
nima govori. S druge strane, Voja ^olanovi} je svojim 
pripovetkama i romanima ilustrovao neke od najva`ni-
jih evolutivnih promena kroz koje je prolazila srpska 
proza za posledwih {ezdeset godina svoga razvoja. Wegov 
prozni rukopis se kre}e od ratnih pri~a blago osen-
~enih poetikom tada{weg zvani~nog realizma, preko 
pripovedaka i romana u kojima se modifikuju neke od 
va`nih postavki realisti~ke naracije i nagla{avaju 
sredstva psiholo{ke analize, do radikalnih i eksperi-
mentalnih zahvata u samo bi}e narativnog teksta i 
wegovih transformativnih mogu}nosti u kqu~u najmo-
dernijih proznih nastojawa ostvarenih u wegovim roma-
nima i pripovetkama iz posledwe dve decenije wegovog 
nesustalog kwi`evnog rada. Kao pisac koji je u na{im 
slo`enim kwi`evnim prilikama bio postmodernista 
pre postmoderne, kako je to odavno i lucidno zapazila 
Qiqana [op, Voja ^olanovi} je ve} od romana Pusto-
lovina po meri koristio neka od sredstava narativnog 
rukopisa koja }e u na{im okvirima biti aktuelna tek 
koju deceniju docnije.  

On, me|utim, ni za to, kao ni za svoj slo`eni 
kwi`evni rad u celini, u vremenu u kojem je pro{irivao 
mogu}nosti ne samo svoje proze nego i srpske proze druge 
polovine XX  veka, sve do NIN-ove nagrade 1987. godine, 
odnosno do Andri}eve nagrade 1994, nije dobio potrebnu 
dru{tvenu i informativnomedijsku, pa ~ak ni zvani~nu 
kwi`evnu satisfakciju. Ni u kulturnoj javnosti on nije 
imao odgovaraju}e mesto i status koji mu po inovati-
vnosti i sve`ini koje je unosio u srpsku prozu svoga 
vremena sigurno pripadaju. Tek posledwih godina kul-
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turnoinformativni mediji pokazuju ve}u zainteresova-
nost za izuzetno kwi`evno delo, za vitalisti~ku viziju 
`ivota i neposrednost li~nosti ovog samosvojnog pripo-
veda~a i romansijera. S druge strane, iako je kwi`evna 
kritika uglavnom adekvatno ocewivala ^olanovi}eva 
prozna ostvarewa, ona ipak nije na vreme uo~ila wihovu 
radikalnu inovativnost, to ~ak nisu u~inili ni mla|i 
kriti~ari krajem veka, kada je ta inovativnost bila 
mnogo o~iglednija nego ranije. Wegovo mesto u na{em 
javnom i kulturnom `ivotu, bez podr{ke koju bi mu 
pru`ili informativni i kulturni mediji, ostalo je 
stoga i daqe prili~no zatamweno i u izvesnom smislu 
zakloweno od onih koji odlu~uju o statusu i mestu na{ih 
stvaralaca u op{toj skali dru{tvenih i kulturnih  vre-
dnosti. To je, izgleda, jedan od nu`nih paradoksa – 
vremenom je postao op{te mesto kulturnih prilika i 
izazova kod nas – koji prati sve one na{e pisce i 
intelektualce koji se, iz odre|enih razloga, naj~e{}e 
onih koji proizilaze iz wihove individualisti~ke pri-
rode i distance prema pragmati~nim oblicima javnog 
promovisawa, ne anga`uju direktno na takozvanom dru{-
tvenom ili na politi~kom planu u svakodnevnoj stvar-
nosti. Imaju}i u vidu  doslednost i sigurnost s kojima je 
ostvarivao svoje odista apartno prozno delo, i na osnovu 
spoja vitalisti~kog i skepti~kog pogleda na svet koji 
dominira wegovom li~no{}u i wegovom prozom, u kojoj 
se kao vrhovni kriterijum postojawa pojavquju ~ovekova 
individualnost i wegova potreba za stvarawem, za igrom 
i za stalnim potvr|ivawem vlastite li~nosti, mo`e se 
verovati da je odsustvo medijske i dru{tvene podr{ke 
samo pogodovalo Voji ^olanovi}u da istraje u nastoja-
wima da daqe radikalizuje svoj prozni tekst i maksi-
malno ga prilagodi svom  vi|ewu savremenog i modernog 
kwi`evnog rukopisa.  

Kada se o takvom piscu govori na  skupu ove vrste 
i namene, onda taj govor obavezno treba da ispuwava bar 
dve po~etne pretpostavke – treba da ima karakter rele-
vantnog kriti~kog tuma~ewa i da istovremeno bude za-
slu`an kriti~ki oma` izabranom autoru. Kao adekvatna 
ilustracija toga mo`e poslu`iti ukazivawe na neke 
izabrane osobine ^olanovi}eve proze koje joj svojom 
specifi~no{}u i zna~ajem obezbe|uju poseban kriti~ko-
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interpretativni pristup i odgovaraju}i status u okviru 
savremene srpske kwi`evnosti. Posmatrano iz takve, 
dvostruke perspektive, kwi`evno delo ovog pisca mo`e 
se videti kao jedno od najostvarenijih dela jednog savre-
menog autora. I ono je, kao i prozna dela nekih drugih, 
tako|e potvr|enih pripoveda~a i romansijera, u mnogom 
pogledu zasnovano na odre|enom broju va`nih poeti~kih 
konstanti iz kojih proizilazi i wegova tematsko-moti-
vska i wegova estetska ostvarenost. Me|u tim konstan-
tama veoma va`no mesto svakako imaju rasko{an jezik i 
bogata ^olanovi}eva jezi~ka imaginacija i energija i 
barokna, asocijativna sintaksa, kao i one odlike kwi-
`evnog teksta koje su neposrednije uslovqene wima. 
Isto tako je od velikog zna~aja i poseban tip kwi`evnog 
junaka intelektualca koji se neprestano suo~ava sa iza-
zovima i protivre~nostima svakodnevnog postojawa i 
koji uporno traga za potvr|ivawem svog identiteta opa-
sno ugro`enog savremenim `ivotom i wegovim moralom 
i psihologijom. ^olanovi}ev kwi`evni junak koji `ivi 
u uslovima dana{weg gradskog `ivota, uvek ispoqava 
krajwe individualan i kriti~ki odnos prema stvarnosti 
i skepsom i relativizmom uslovqen nagla{en li~ni 
odnos prema svim oblicima konvencionalnog, stereotip-
nog ispoqavawa i pona{awa. Wegova kriti~nost prema 
svetu vrlo ~esto se prenosi i na kriti~nost prema 
vlastitoj li~nosti i wenim povremenim oblicima pro-
gramiranog pona{awa i mi{qewa. Ovim osobinama ^o-
lanovi}eve proze treba dodati gotovo konstantno poja-
vqivawe i delovawe humoristi~ke i ironi~ne distance 
u woj prema fokusiranoj stvarnosti, pogotovo u prozi 
koja je pisana posledwih decenija, ali i prema vlastitoj 
li~nosti naratora i glavnog junaka kada su oni spojeni u 
jedan lik. Autoironi~nost i ~esta humoristi~ka into-
nacija u tekstu povremeno prelaze u op{tu  skepsu prema 
celokupnoj stvarnosti, a povremeno i u wenu nagla{enu 
burlesknu narativnu projekciju. Na taj na~in se, pored 
vitalisti~kog i realisti~nog odnosa prema stvarnosti, 
u ^olanovi}evoj prozi paralelno pojavquje i glas ske-
pti~nog, refleksivnog kwi`evnog junaka, gradskog inte-
lektualca, ponekad svojeglavog i kriti~ki i ironijski 
nastrojenog prema svemu postoje}em, koji neprestano 
preispituje smisao vlastitog mesta i reakcija na nepo-
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srednu stvarnost i na stvarnost uop{te. @ivot ~oveka u 
gradu i u wegovom specifi~nom socijalnom i kulturnom 
prostoru stalni je hronotop ^olanovi}eve proze. Sim-
boli~no ime grada u woj jeste Beograd. Prema toj 
osobini Voja ^olanovi} je, izme|u ostalog, tipi~an i 
autenti~an gradski pisac, pisac modernog, savremenog 
Beograda i wegovog psiholo{kog, emotivnog i intele-
ktualnog senzibiliteta i osobenosti. ^olanovi} je mo-
`da najautenti~niji pisac beogradske proze me|u na{im 
savremenim piscima. Beograd je sa svim svojim tipi~nim 
urbanim osobinama i toponimima tako spontano ukqu~en 
u svest i do`ivqaj wegovih junaka da se to ~esto posebno 
ni ne nagla{ava, jer se samo po sebi podrazumeva kao 
prirodna ~iwenica. Duh grada, me|utim, i posebno duh 
Beograda, sa izrazitim vrednosnim relativizmom, humo-
rom i skepti~no{}u, ose}aju se na svakoj stranici proze 
ovog autora. 

Sa sigurno{}u se mo`e re}i da me|u odlike koje 
su u najneposrednijoj vezi ne samo sa jezi~kim slojem 
^olanovi}evog proznog dela ve} i sa specifi~no{}u 
wegovog stvarala~kog senzibiliteta i wegovog shvatawa 
kwi`evnosti i wene funkcije u dana{wem vremenu, 
spada i ve} pomiwani paradoks kao jedno od kqu~nih 
sredstava wegovog na~ina oblikovawa kwi`evne i jezi-
~ke gra|e. Paradoks se u prozi ovog autora pojavquje u 
nekoliko nivoa i perspektiva. U prvom redu na nivou 
kwi`evnoistorijskog, odnosno kwi`evnoevolutivnog sa-
gledavawa nekih od krupnijih odlika srpske proze od 

vremena wene nagle modernizacije (na po~etku XX veka i 
me|uratnog vremena) pa do na{ih dana, a zatim iz per-
spektive uloge i odlika proze i li~nosti Voje ^olano-
vi}a u tom kontekstu.  

Posmatrano sa takvog stajali{ta, wegovo kwi`e-
vno delo na neuobi~ajen, gotovo na inverzivan na~in, iz 
obrnute evolutivne perspektive u dobroj meri pokriva i 
u isti mah dovodi u pitawe jednu od va`nih pojava u 
srpskoj kwi`evnosti minulog veka. A ona se odnosi na 
~iwenicu da su neki od najpoznatijih pisaca prve i druge 

polovine XX stole}a u po~etku svog kwi`evnog rada, u 
mladosti, bili otvoreni zagovornici modernog izraza i 
radikalnih promena u kwi`evnosti, da bi se tek u 
zrelijim godinama postepeno vra}ali standardnijim 
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sredstvima kwi`evnog oblikovawa. Ta pojava uo~ena je u 
srpskoj kwi`evnosti, podjednako u prozi i u poeziji, 
naro~ito posle Prvog svetskog rata i druge me|uratne 
decenije – otuda veoma indikativan naslov poznatog 
ogleda Milana Bogdanovi}a „Slom posleratnog moder-
nizma“ – a u izvesnoj meri i posle Drugog svetskog rata. 
Pisci poput Crwanskog, Rastka Petrovi}a, Vinavera, 
Krakova, ponekih nadrealista, ~ak i Andri}a, Drainca i 
drugih, bili su u mladosti zagovornici modernizma ili 
radikalni avangardisti, da bi u docnijim godinama po-
stepeno smirivali i standardizovali svoju individualnu 
jezi~ku ekspresiju i upu}ivali je proverenijim, ali ne i 
lak{im oblicima kwi`evnog oblikovawa stvarnosti i 
svoje vizije o woj. U vremenu posle Drugog svetskog rata, 
me|utim, primetan je i jedan potpuno obrnut evolutivni 
proces, dobrim delom uslovqen i op{tim dru{tvenim i 
politi~kim stawem u na{oj tada{woj kulturi i dru-
{tvu. A to je ve}a privr`enost jednog broja kwi`evnika 
na po~etku bavqewa kwi`evno{}u standardnim i tradi-
cionalnim oblicima pripovedawa i otvorenije prila-
`ewe razli~itim inovacijama proznog jezika i stru-
kture, radikalizovawu i modernizaciji izraza tek u 
docnijim godinama. Me|u takvim piscima nalazio se i 
Voja ^olanovi}, a sli~no je bilo i sa Vladanom Desni-
com, Bo{kom Petrovi}em, Danilom Nikoli}em, Slobo-
danom Xuni}em i nekim drugim proznim stvaraocima. Da 
oni ni tada nisu bili autori koji u potpunosti podr-
`avaju oficijelnu kwi`evnu sliku sveta, sliku sveta 
koju ~uju – da parafraziram ^olanovi}a iz Zebwe na 
rasklapawe, wegovog najpoznatijeg romana – odnosno onu 
koja im se zvani~no ili nezvani~no sugeri{e sa strane, a 
ne onu koju ose}aju ili koju vide, najboqi dokazi su teme 
wihovih proznih ostvarewa u kojima se veoma malo 
priklawaju sadr`inskim okvirima koji su se godinama 
posle Drugog svetskog rata o~ekivali od ve}ine pisaca. 
Inovacije koje su docnije unosili u svoju prozu u pot-
punosti su ih pribli`ile onim tada{wim mladim kwi-
`evnicima koji su i zbog svojih godina i zbog svojih 
poeti~kih opredeqewa pripadali krugu najdinami~nijih 
stvaralaca srpske kwi`evnosti posledwih decenija XX 
veka. Sa sigurno{}u se mo`e re}i da su, izme|u ostalih, 
upravo te posledwe decenije trajnije obele`ene i pro-
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znim ostvarewima nekih od pomenutih pisaca i wihovom 
te`wom da u svoj rukopis unesu one stilske, kompozici-
one i ostale inovativne strukturalne osobine koje }e ih 
i u ravni kwi`evnog `ivota i u dubqoj kriti~koj, pa ~ak 
i kwi`evnoevolutivnoj ravni legitimisati kao pripa-
dnike savremenih i modernih proznih nastojawa u srp-
skoj prozi na kraju XX veka. Iz tih razloga Voja ^ola-
novi} kao najradikalniji me|u pomiwanim piscima, (a 
donekle i Danilo Nikoli} i Slobodan Xuni} dok je bio 
`iv), {to je po godinama bivao stariji po svom kwi`ev-
nom rukopisu i autorskom odnosu prema wemu izgledao je 
sve mla|i i sve dinami~niji.   

Paradoks se u slu~aju Voje ^olanovi}a pro{iruje 
i na nivo kwi`evnog `ivota i na wegovo u~e{}a u wemu. 
U tom pogledu je veoma indikativna situacija u kojoj se 
on u kwi`evnom `ivotu nalazio u prvim decenijama svog 
umetni~kog rada. U vreme kwi`evnih sukoba izme|u rea-
lista i modernista, Voja ^olanovi} se nalazio na strani 
realista, ~ak je bio i ~lan redakcije ~asopisa Savreme-

nik, koji je u tom vremenu ne bez razloga smatran tvr-
|avom tradicionalisti~kih stavova u kwi`evnosti. A 
upravo je Voja ^olanovi} tada bio na{ najmoderniji 
tradicionalista – da ponovo upotrebim jednu tipi~no 
~olanovi}evsku sintagmu – onaj pisac koji je kwi`evnoj 
javnosti predstavqao, ~ak i u ~asopisu u ~ijem ured-
ni{tvu je bio, moderne strane pisce, prevodio ih i na 
razli~ite na~ine  promovisao wihovu predstavu umet-
nosti nimalo blisku realizmu i tradicionalnom odnosu 
prema proznom tekstu, i  time vrlo efikasno doprinosio 
mewawu i unapre|ivawu kwi`evnog ukusa na{e sredine, 
a naro~ito one kojoj je nominalno i sam pripadao. I 
pored toga {to kwi`evna kritika koja je pratila ^ola-
novi}ev kwi`evni rad mo`da i namerno nije prime-
}ivala neke od krupnijih inovacija koje su se jo{ tada 
pojavqivale u wegovoj prozi, svode}i ih naj~e{}e na 
ne{to modifikovanije oblike realisti~kog iskaza i 
psiholo{ke naracije, proza Voje ^olanovi}a upravo je u 
tom vremenu bila nu`an most i prirodna veza izme|u 
jedne i druge kwi`evne struje, svedo~e}i svojim prime-
rom da su razlike poeti~ke i programske prirode izme|u 
takozvanih realista i takozvanih modernista su{tinski 
bile mnogo mawe nego {to su i jedni i drugi tada bili 
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spremni da priznaju. Kako se vremenom narativni ruko-
pis Voje ^olanovi}a preobra`avao i razvijao u onom 
smeru koji je i sam autor nagove{tavao u nekim od svojih 
najranijih proznih ostvarewa, wegova proza postala je 
primer relativnosti mnogih ve{ta~kih i deklarativnih 
podela i razlikovawa poeti~ke prirode u srpskoj kwi-
`evnosti druge polovine XX veka. (Posle nekoliko tak-
vih indikativnih slu~ajeva, po ko zna koji put se ponovo 
ispostavqa da je unutra{wa organska i estetska ostva-
renost kwi`evnog teksta ono {to trajno ostaje u jednoj 
kulturi i kwi`evnosti, a ne deklarativna pripadnost 
pisaca odre|enoj kwi`evnoj struji ili grupi, koja im, 
istina, u odre|enom vremenu i wegovom kwi`evnom `i-
votu obezbe|uje istaknutije mesto u vrednosnoj medijskoj 
hijerarhiji, ali koja docnije sve vi{e gubi na zna~aju.)  

Pa ~ak i danas, kada se Voja ^olanovi} s razlogom 
smatra pripadnikom najsavremenijeg proznog toka u srp-
skoj kwi`evnosti, ima ne{to paradoksalno i u wegovoj 
aktuelnoj poziciji u kwi`evnoj javnosti. Iako upotre-
bqava mnoga poeti~ka sredstva postmodernisti~ke nara-
cije, kao {to su autoreferencijalnost, citatnost, inter-
tekstualnost, posebno mesto koje u autofikcionalnom 
kontekstu dobija autor kao kwi`evni lik i ~italac kao 
aktivni ~inilac kwi`evnog teksta i mnoga druga, Voja 
^olanovi} svojom sveop{tom ironijom i humorom i svo-
jim neo~ekivanim i nepredvidqivim narativnim re{e-
wima i duhovitim komentarima i za najbezazlenije egzi-
stencijalne situacije i pojave zapravo ozbiqno, iako 
indirektno, dovodi u pitawe upravo isuvi{e predvid-
qivi strukturalni instrumentarij srpske postmoderni-

sti~ke proze posledwih dveju decenija XX i prvih godina 
XXI veka. Svojom iznena|uju}om imaginacijom i duhom on 
zapravo dovodi u sumwu neka od naj~e{}ih i o~ekivanih 
re{ewa postmodernisti~ke poetike i wenu formalnu 
strukturalnu izazovnost.  

Voja ^olanovi}, me|utim, u ravni kwi`evnog ru-
kopisa i narativnog stila, {to je mo`da najzna~ajnije, i 
sam vrlo ~esto pose`e za paradoksom kao za veoma pogo-
dnim sredstvom svog na~ina oblikovawa jezika i kwi-
`evne materije. On je autor koji u svakom sloju kwi`ev-
nog ostvarewa iskazuje svoju jezi~ku i stilsku individu-
alnost i veoma visok stepen kwi`evne svesti o va`nosti 
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pojedinih slojeva i detaqa kwi`evnog rukopisa. Para-
doks je bitan deo wegovog narativnog oblikovawa stvar-
nosti i bitan deo wegovog kwi`evnog postupka u celini. 
On pomo}u paradoksa posti`e puno oneobi~avawe svoje 
proze i wenog zna~ewa. On to ~ini od samih naslova 
svojih pripoveda~kih kwiga i romana, ili od naslova 
pojedinih pripovedaka, pa do najelementarnijeg narativ-
nog sloja kwi`evnog teksta, do re~enice, re~i i oda-
brane sintagme. Poetika, ili retorika ^olanovi}evih 
naslova, na primer, veoma je pogodna za autorsko ukazi-
vawe na zna~aj pojedinih pojmova, re~i ili simboli~nih 
situacija u proznom tekstu koje se odnose na wegove 
kqu~ne tematsko-sadr`inske ili zna~ewske aspekte. 
Oneobi~avawe proznog teksta kod Voje ^olanovi}a po-
~iwe dakle od samog naslova. Naslovi pojedinih kwiga 
ovog autora sami po sebi zvu~e vi{e nego neobi~no. [ta 
zna~i „osedlati me}avu“, {ta „pustolovina po meri“, 
{ta „druga polovina neba“? {ta tek „zebwa na raskla-
pawe“ i koliko je bilo neuspelih ili nepotpunih poku-
{aja obja{wavawa te sintagme? Isto tako, {ta zna~i 
„miris proma{aja“, „osmeh iz crne kutije“ i je li on 
mogu}an? [ta „xepna kob“, „lavovski deo ni~ega“, pa ~ak 
i „levi dlan, desni dlan“ i „na~elo neizvesnosti“ – ako je 
u pitawu na~elo, da li u tom slu~aju mo`e biti prave 
neizvesnosti? Te{ko mo`emo na prvi pogled do}i do 
odgonetke pravog zna~ewa ovih naslova. Jer nijedan od 
wih nije nasumice dat ve} je izveden iz neke od bitnijih 
unutra{wih relacija narativnog teksta, i za svaki 
postoji adekvatno tuma~ewe u samom naslovu i wegovoj 
semanti~koj vezi s tekstom, samo {to se ta veza ne 
ostvaruje neposrednim  ve} posrednim putem. ^olanovi} 
je u odre|ivawu naslova donekle postupao onako kako 
postupaju moderni pesnici u pisawu pesme – redukovao je, 
~istio i odbacivao razli~ite slojeve proznog rukopisa i 
ostavqao onaj sloj koji, u hermeti~nom obliku i sa 
hotimi~nom zagonetkom u sebi, ozna~ava su{tinu autor-
ske namere.  

Ako je tako inventivan bio u izboru naslova, Voja 
^olanovi} je, slede}i istu logiku naracije, jo{ inven-
tivniji bio u izboru tematskih okvira i sadr`ine svojih 
kwiga i onih stilskih sredstava pomo}u kojih ih je 
jezi~ki ispuwavao i individualizivao. Iako mnogo ne 
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mewa vrstu do`ivqaja i reakcija kwi`evnih junaka u 
~ije ime govori i iz ~ije perspektive saop{tava roma-
nesknu pri~u, iako mnogo ne odstupa od humorom, duhovi-
to{}u i ironijom ozna~enog proznog teksta, on zapravo 
neprestano potvr|uje svoje proverene narativne mogu}-
nosti i istovremeno pronalazi nove mogu}nosti i 
ispisuje wihove ta~ke oslonca na svakom zna~ajnijem 
mestu prozne kompozicije. Stoga ni wegov narativni 
tekst ne mo`e bez paradoksa, ne mo`e bez oksimorona, 
bez sinegdoha, metafora, hiperbola, asocijacija, zago-
netki, skrivenih aluzija, sveop{teg oneobi~avawa. Ali 
on ne mo`e ni bez zanimqive i provokativne romaneskne 
pri~e, bez dobro izabranih kwi`evnih likova i wihovih 
uvek aktivnih relacija sa neposrednom stvarno{}u. Odi-
sta produktivno pro`imaju}i ove bitne unutra{we oso-
bine proznog rukopisa, Voja ^olanovi} je uspeo da do 
maksimuma individualizuje svoj narativni izraz i da u 
svojevrsnom obnavqawu wegovih osnovnih stilskih oso-
benosti trajno potvrdi wegovu kwi`evnu provokativ-
nost i estetsku ostvarenost.  

Ako je, me|utim, u izboru naslova nu`no bio 
vo|en postupkom redukcije, u wegovom ilustrovawu je 
i{ao sasvim suprotnim smerom – i{ao je postupkom 
amplifikacije, stalnog asocijativnog {irewa teksta i 
wegovih narativnih ilustracija i nijansi, kako se to u 
prozi ina~e ~esto i radi. Sabirawe, varirawe proznih 
slika i situacija i asocijativno nijansirawe teksta u 
^olanovi}evoj prozi, wegovo svo|ewe na stalne duhovite 
i subjektivne intelektualne reakcije narativnog sub-
jekta, bilo da je on dobio ulogu naratora ili kwi`evnog 
junaka, u indirektnoj je polemi~koj distanci prema jed-
nom krilu moderne ameri~ke proze koju Voja ^olanovi} 
i te kako dobro poznaje, prema krilu minimalizma 
formiranim u woj paralelno sa poetikom postmoderne, a 
u izvesnom smislu i u wenim okvirima. Me|utim, ^ola-
novi} i tu ide zaobilaznim putem. Kada, na primer, u 
Zebwi na rasklapawe wegov narator ka`e da je Opera-
cija Pu{a~ka noga, pomo}u koje grupa starijih stano-
vnika Beograda ho}e da se oslobodi torture kojoj su 
izlo`eni od strane mladih,  pored ostalog i sredstvo za 
„poetizovawe dru{tvenog ~ina, odnosno na~in da se sa 
mawe izrazi vi{e“, on ovim kqu~nim stavom poetike 
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minimalizma ho}e da ka`e ne ono {to iskaz na prvi 
pogled zna~i nego ne{to potpuno suprotno od toga, jer iz 
wega ne iskqu~uje jaku dozu ironi~ne relacije, koja ina-
~e postoji prema svemu o ~emu govori, i pomo}u koje se iz 
osnova preokre}e primarno zna~ewe prethodnog iskaza. 
Ovakvih slu~ajeva u celokupnoj ^olanovi}evoj prozi ima 
na pretek. Ali ovaj autor i u takvim situacijama na 
paradoksalan na~in ostvaruje efekte upravo onoga ~emu 
se uz pomo} ironije suprotstavqa, wegova proza jeste 
svojevrsno poetizovawe dru{tvenog ~ina i wome se os-
tvaruju bar izvesni efekti minimalisti~ke naracije od 
koje se svojim proznim postupkom distancira. Jer svaki 
izdvojeni ili dopisani deo ^olanovi}eve osnovne re~e-
nice, svaka nijansa i asocijacija u woj mo`e da se uzdigne 
u posebnu zna~ewsku jedinicu, u nezavisan novi motiv u 
tekstu koji svojom unutra{wom logikom i nezavisno{}u 
ima uslove da se razvije u potpuno novu narativnu situ-
aciju. Takvim ambivalentnim odnosom prema jeziku i 
wegovim mnogobrojnim mogu}nostima varirawa osnovnog 
zna~ewa narativnog iskaza Voja ^olanovi} je neprestano 
umno`avao i pro{irivao unutra{we relacije i zna~ew-
ske mogu}nosti svoje proze. Na taj na~in je on postigao 
punu individualizaciju proznog teksta u svakom sloju 
wegove strukture. Iz tih i iz mnogih drugih razloga 
specifi~ne kwi`evne prirode, on je danas odista pisac 
~iju prozu treba ~itati sa vidnim intelektualnim u`i-
vawem.  
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Vasa Pavkovi} 
 

PRIPOVEDA^  VOJA ^OLANOVI] 
 
 
 
 
 
 
1. 
Tek {to je zavr{en Drugi svetski rat, po~eo je 

Voja ^olanovi} da objavquje pri~e. Pisane realisti~ki, 
sa natruhama socrealisti~kog poetizma, naro~ito u po-
entama, ove pri~e su, koriste}i mladala~ko pi{~evo 
iskustvo rata i ratovawa, nudile ~itaocu portrete glav-
nih junaka, zahvataju}i, me|utim, i u atmosfere sredina u 
kojima ih je pisac upoznao. Po{to nisu {tampane u 
^olanovi}evim pripoveda~kim kwigama, te pri~e su 
zaboravqene. Kada ih ~itamo danas, skoro pola veka 
posle wihovog pojavqivawa u Omladini, Mladosti i 
Poletu, prepoznajemo u pojedinostima, ali i u celini 
svake od wih, talentovanog pisca, pa ~ak jasno naslu-
}ujemo i pripoveda~a Voju ^olanovi}a, kakvog poznajemo 
sada, posle tri objavqene zbirke pri~a, sedam romana i 
mno{tva drugih i druga~ijih tekstova. Zbog toga }u se 
zaustaviti na tim ranim pri~ama, wihovim karakteris-
tikama i vrednostima, s nadom da }e u bliskoj budu}nosti 
biti prezentovane na{im ~itaocima u okviru jedne 
samostalne kwige.  

Mada u Leksikonu pisaca Jugoslavije pi{e da je 

prva objavqena pri~a Voje ^olanovi}a „Fumica“ iza{la 
u Mladosti 1946, pi{~eva arhiva to ne potvr|uje. Bi}e 
da je ona objavqena tek dve godine docnije, a da su pre we 
objavqene tri pri~e. Re~ je o pri~i sa izvesnim odli--
kama novinske reporta`e, „Na{ drug Daqinski“, obja-
vqenoj u Omladini sa novinskim nadnaslovom „Iz 
frontovskog dnevnika“; i pri~ama „Moj drug“ (Mladost 
broj 1–2, iz 1946. godine), odnosno „Drug Pavlov“ (Mla-

dost broj 11, iste godine). Prva od ove tri pri~e slika 
portret jednog ruskog vazduhoplovca, koga pripoveda~ 
upoznaje na aerodromu, u vreme Sremskog fronta. Ostva-
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ruju}i psiholo{ki lik Daqinskog, ^olanovi} insistira 
na me{avini nemilosrdnosti i plemenitosti u ratni-
kovom karakteru. Rus le`erno govori kako bez ikakvih 
dilema treba tamaniti „friceve“, da bi zatim glavnom 
junaku vatrenim glasom i{~itavao svoje pesme, posve-
}ene ratnim avanturama i mrtvim drugovima pilotima. 
Nema sumwe da je ova pri~a veoma udaqeni nagove{taj 

romana Druga polovina neba, kao {to je to i pri~a „Drug 
Pavlov“. Obe koriste do`ivqajnu gra|u iz doba  ^ola-
novi}evog ukqu~ivawa u partizansku vojsku pri borbama 
za oslobo|ewe zemqe. I u toj pri~i u `i`i pi{~evog 
interesovawa je portret jednog ruskog vojnika, ali se 
`ivo prikazuju i rizi~ne okolnosti ratovawa na Srem-
skom frontu. Hemingvejevski jednostavno pripovedawa o 
mu{karacima u ratu, sa ravnote`om distanciranog pri-
povedawa i plemenite patetike te upe~atqivi detaqi 
pro`imaju obe pri~e. Interesantno je da se ^olanovi} u 
drugoj pri~i poziva na prvu, pomiwu}i lik preduzim-
qivog, strogog ruskog oficira Miro{kina. (Ina~e, to 
„pozajmqivawe“ junaka iz budu}ih romana i pretvarawe  
potencijalne „gra|eŒ za roman“ u sadr`aj pripovetki, 
jedna je od konstanti ^olanovi}evog proznog rada, pa se 
o takvim postupcima mo`e govoriti kao o stalnim ele-
mentima wegovog poeti~kog sistema.) 

U pri~i „Moj drug“ ^olanovi} }e, pre svega, 
portretisati lik Radivoja F. Kopareca, buntovnog {a-
qivxije, koji u te{kim okolnostima okupacije i logor-
skog fizi~kog rada, poku{ava da o~uva nezavisnost i 
vlastiti ponos. Interesantno je da }emo u opisanim 
okolnostima pri~e prepoznati svet romana Levi dlan 
desni dlan, koji }e ^olanovi} objaviti mnogo godina 
docnije! U sve tri pri~e mladi pisac vrlo bogatim 
jezikom, interesantnim dijalozima, elipti~nom nara-
cijom, komi~kim pasa`ima, atipi~nom tematikom i 
likovima, pokazuje pripoveda~ki talenat i vlastitu 
izdvojenost od proklamovanog, u tom ~asu nedvosmisleno 
dominantnog socrealisti~kog pripoveda{tva.  

^ini se da su dve pri~e, objavqene malo docnije, 
napisane pod sna`nijim pe~atom ovog, u to vreme od 
strane dr`avne kulturne politike podr`avanog poeti~-
kog izbora. Re~ je o pri~ama „Fumica“ (Mladost 1–2, 
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godina 1948) i „De`urni“ (Polet 10–11, godina 1950). 
Tematika prve, tako|e, poti~e iz vremena rata i pred-
stavqa ~itaocu portret naslovne junakiwe, Dalmatinke 
koja se igrom istorijskih okolnosti na{la u ratnom 
vihoru, bila uhap{ena od okupatora i usta{a zbog 
ilegalne delatnosti, i ne izdaju}i drugove, umrla u 
stra{nim mukama. Druga pri~a govori o poratnom 
vremenu i prezentuje portret  milicionera-pozornika, 
koji u kriti~nom ~asu, legav{i na {ine i prekriv{i 
telom jednu devoj~icu spasava wen `ivot i sam ostaje 
`iv. Trude}i se da, kao realisti~ki pisac, pateti~nost 
rodoqubne teme, u prvom slu~aju nadvlada dramaturgijom 
pri~e i `ivim predstavqawem Fumi~inog ostrvskog 
`argona, ^olanovi} je, u drugom slu~aju, morao da raz-
re{i problem anegdotalnosti teme podviga. Poku{ao je 
da je suspregne humorom, dvostrukim kontaktom glavnog 
junaka sa neodgovornom majkom devoj~ice (prvi put je 
„de`urni“ upozorava na opasnost od dolaska voza i 
do`ivi neprijatnost, a drugi put, kada drama kulminira, 
pisac pateti~ni trenutak „razlabavquje“ potragom „de-
`urnog“ i slu~ajnih prolaznika za wegovom slu`benom 
kapom). Okon~avaju}i kratko razmatrawe nekoliko ^o-
lanovi}evih ranih pri~a, rekao bih da su one bile znat-
no vi{e od nagove{taja pripoveda~kog talenta. Svojim 
oblikom, jezikom, sigurno{}u u vo|ewu fabule, simpati-
~nim likovima one i sada mogu da poslu`e kao uspe{ni 
primeri atipi~nih (ratnih odnosno poratnih) pri~a.  

 
2. 
Svoju prvu zbirku pri~a Osedlati me}avu Voja 

^olanovi} je objavio 1958. godine u izdawu „Omladine“. 
U kwizi od 140 stranica, sa dvanaest pri~a odnosno pri-
povedaka, nije se na{la nijedna od pomenutih ranih 
pri~a. Ovo su naslovi iz ^olanovi}eve prve kwige: 
Biqka ru`na i neugledna, Brijawe, ^udo se de{ava u 
mraku, Tek ovla{ za rukav, Gva{, Vali`a, Vrata bez 
posetnice, Nezgoda, Vladalac, Van~ulni opa`aj, More 

podataka i Excelsior. Tematski raznovrsne, formalno 
raznolike, navedene pri~e povremeno koriste neke od 
ranih pi{~evih tema, onih o kojima sam ne{to rekao. 
Mada je u stilu kojim su izvedene ove ^olanovi}eve 
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proze lako mogu}e prepoznati pisca ranih pri~a, vidno 
je da se radi o zrelijim radovima ~oveka {irokih 
interesovawa. ^olanovi}a naj~e{}e, tada kao i docnije, 
interesuju odnosi izme|u bra~nih ili qubavnih parova, 
u urbanom miqeu, sa vi{e ili mawe izrazitim pe~atom 
socijalnog i istorijskog doba u kojem se pri~e ili 
pripovetke de{avaju. Postepeno psiholo{ko profili-
sawe junaka, u najboqim prozama, te~e sa nenametqivim 
otkrivawem skrivenih uzroka wihovog pona{awa, bilo 
da je re~ o `enskim ili mu{kim protagonistima. To im 
daje privla~nu napetost, podsti~e ~itao~ev ose}aj da 

banuv{i u pri~u in medias res lagano ali sigurno otkriva 
„skrivene karteŒ i prisustvuje rekonstrukciji karaktera 
kwi`evnog lika i wegove pro{losti. Upravo je ovo 
tipi~no za prvu pripovetku u kwizi, „Biqku ru`nu i 
neuglednu“. Po~etna napetost odnosa izme|u glavnog 
junaka Arsena i wegove supruge Latinke, potom trenutak 
wihovog potpunog nesporazuma u ~asu kada junak maka-
zama odse~e sasu{ene (ali i zdrave)  travke  „ma~ijeg 
brka“, momenti docnijeg, poslepono}nog pribli`avawa 
supru`nika (on je novinar, ona nau~nica – biolog), 
majstorski }e se razre{iti kada se Arsen seti rela-
tivno nedavne pro{losti, rata, 1942. godine, `enine 
pri~e o smrtno opasnom doga|aju u koji je slu~ajno bila 
upletena. Ako se u prvoj pripoveci ^olanovi}ev junak 
suo~io sa posledicama rata u svojim mislima i po{to je 
rat minuo, u „Brijawu“ }e se  takvo suo~avawe  izvesti za 
vreme samog zbivawa, u decembru 1944. godine. Atmosfe-
ra susreta mladog ratnika Dragana Skenxi}a sa devoj~i-
com @ivkicom, wenom majkom i malim bratom Sokolom, 
okolnosti devoj~icinog insistirawa da se mladi} obrije 
britvom koja je iza nekog (verovatno wenog oca) ostala u 
ku}i, ritualnost te scene, kao i zakqu~na aluzija mla-
di}a na Seobe i ^arnojevi}a, daju pri~i poseban sjaj. 

Trodelna pri~a „^udo se de{ava u mraku“ spada u 
red nezabilaznih delova kwige i mo`e se `anrovski 
odrediti kao pri~a o odrastawu osetqivog gradskog 
de~aka. Wegovo iskustvo nepopravqivosti stawa stvari 
u `ivotu, ste~eno u ranim godinama detiwstva (slom-
qene igra~ke), potom iskustvo sretno izbegnute kazne 
zbog evidentnog {kolskog prestupa u drugom delu pri~e 
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i kona~no blagi erotski do`ivqaj u surovim okolno-
stima bombardovawa (kada i shvatamo da je pri~a u prva 
dva svoja segmenta bila situirana u vreme neposredno 
pre Drugog svetskog rata), ispri~ani su s plemenitim 
patosom, prate}i tok individualizacije li~nosti grad-
skog de~aka. Ako „Tek ovla{ za rukav“ mo`e biti posma-
trana i kao naro~iti nastavak prethodne pri~e, danas je 
jo{ vidqivije da „Gva{“Œ predstavqa novu najavu romana 
Levi dlan desni dlan. 

Zasnovana na pri~i o putovawu devojke Dore, iz 
Dalmacije vozom za Beograd, i anegdotskim okolnostima, 
„Vali`a“ ~itaoca mo`e privu}i jezikom naracije i 
dijaloga, ali mi se mnogo tipi~nijom za prvi period 
^olanovi}evog pripoveda{tva, pa i za wegov autorski 
svet uop{te, ~ine „Vrata bez posetnice“, gde neorea-
listi~ke epizode osuje}enog mladi}kog erotskog do`iv-
qaja, produ`avaju ^olanovi}evo interesovawe za psiho-
lo{ko sazrevawe mladih qudi, kojim se, sem u kra}im 
prozama bavio i u ratnim romanima Druga polovina neba 
i Levi dlan desni dlan. Preska~u}i interesantne 
portret-pri~e „Nezgoda“ i „Vladalac“, zasnovane na 
psiholo{kom portretisawu jedne devojke odnosno jednog 
mladi}a, zaustavi}u va{u pa`wu na „Van~ulnom opa-
`aju“. Mada realisti~ki urbani pisac po vokaciji, 
^olanovi} }e tokom karijere, u kra}im prozama ali i 
romanima, povremeno govoriti o nadempirijskoj tema-
tici. Zna~aju tog opredeqewa kao potvrda slu`i i 
~iwenica da se u pri~i javqa ja-pripoveda~, a ubed-
qivosti stava ni{ta ne oduzima ~iwenica da je zaveden 
„praose}ajem“ i „predube|ewem“ glavni junak na~inio 
fatalnu qubavnu oma{ku. Uspelosti pri~e podjednako 
doprinose wen istorijsko-socijalni i medijski kontekst 
i ispovedni ton unutra{weg glasa koji s ~itaocem deli 
vatrenu zabludu. U ovom izboru i predgovoru pre-
nebregnu}emo pripovetku o putovawu, preoptere}enu 
detaqima, s lepo pogo|enim naslovom „More podataka“ i 

pri~u „Excelsior“, koja prstenasto okru`uje projekat kwi-
ge Osedlati me}avu. (U woj }emo susresti Danka, glavnog 
junaka Druge polovine neba, u momentu poku{aja da pro|e 
testirawa nu`na da bi se ukqu~io u slu`bu ratne 
avijacije.)  
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Prva kwiga ^olanovi}evih kra}ih proza, koja je – 
ne zaboravimo to! – prethodila i budu}im wegovim roma-
nima, odredila je koordinate jednog pogleda na svet, 
atipi~nog za savremenu srpsku kwi`evnost. Postavqa-
ju}i se bo~no u odnosu na centralna interesovawa 
(verovatno zbog konstelacije kriti~arske i ideolo{ke 
scene u pedesetim i {ezdesetim godinama pro{log veka), 
ali  dovoqno prisutan u nizu decenija, Voja ^olanovi} 
}e sa novim kwi`evnim i ~itala~kim generacijama, to-
kom posledwe dve decenije istog stole}a, uspostaviti  
izuzetno plodonosan kontakt. 

Do druge ^olanovi}eve pripoveda~ke kwige, Mi-

risa proma{aja, moralo je da protekne ~etvrt veka. 
Pisac je pisao romane, prevodio angloameri~ke pisce, 
bavio se publicistikom, radio u nau~nom programu na 
beogradskoj televiziji. Iz tog dugog perioda, izdvojio 
bih dve pri~e. „Posledwa prilika“ (Savremenik broj 5, 
godina 1961), primer je ^olanovi}eve pripovedne umet-
nosti, posve}en portretu mladog gradskog ~oveka, opte-
re}enog poslovnim i porodi~nim trzavicama. Ta uspe-
{na pri~a je, izme|u ostalog, interesantna i zbog 
matrice putovawa, koju }e pisac uspe{no koristiti u 
narednim kwigama, prate}i promene u `ivotu i jo{ 
vi{e u svesti i mislima svojih junaka, dok promi~u, 
pe{ice ili u vozilima, beogradskim ili nekim drugim 
gradskim ulicama. Druga pri~a nosi naslov „Miris pro-
ma{aja“, dakle zove se kao i kwiga koja }e mnogo docnije 
uslediti, a da se sama pri~a u woj ne objavi! Po svojim 
osobinama ova pri~a, premijerno objavqena u Letopisu 

Matice srpske broj 11 za 1964. godinu, svojevrsna je 
najava hermeti~nog romana Telohraniteq (1971). 

 
3. 
Kwiga Miris proma{aja, objavqena u Srpskoj 

kwi`evnoj zadruzi, u ediciji „Savremenik“ 1983. godine, 
sadr`i pet tekstova, od kojih bi se ~etiri mogla odre-
diti kao pripovetke, a jedan kao pri~a. Kwigu je pratio 
i pogovor kriti~ara ^edomira Mirkovi}a. Sklonost 
Voje ^olanovi}a prema du`im proznim formama, prema 
barokno razigranom i raspri~anom pripovedawu, kara-
kteristi~na samo za neke tekstove iz prvenca, ovde je 
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dominanta. Glavni junak pripovetke „Zlodusi sva~ijeg 
kutka“ ve} je odranije poznat odanom ^olanovi}evom 
~itaocu kao heroj romana Pustolovina po meri iz 1969. 
godine. (Na kraju pripovetke, me|utim, pisac stavqa 
oznaku da je tekst pripovetke napisan 1958. godine, {to 
pokazuje da se  dugo s wim dru`io, o~ito ne `ele}i da 
napusti junakov podsticajni svet.) Ovaj mu{karac u naj-
boqim godinama ovde se ne susre}e sa Norve`ankom 
Osom Brok, ne razmewuje s wom po{tu i ne putuje u wenu 
severnu domovinu, nego ga sre}emo u tipi~no „mu{kim 
mukama“ sredwih godina, raspetog izme|u porodice i 
posla, odnosno supruge i vanbra~nih erotskih avantura. 
Blago ironi~ni pogled koji sen~i Jugove neda}e sa bar-
skim devojkama Nadom i Marinom, wegove problemati-
~ne flertove, uz pi{~evu {umnu, „vavilonsku“ jezi~ku 
elaboraciju, pretvaraju prosede pri~e u atraktivni, ~o-
lanovi}evski prepoznatqiv oblik ~itala~kog o~arava-
wa samim pripovedawem, aluzivnim igrama re~i, slo-
`enim intertekstualnim relacijama i humoristi~kim 
strategijama. 

U pripoveci „Eros i Tanatos“ (napisanoj 1964), 
^olanovi} }e ponovo suo~iti svog junaka sa strankiwom, 
ovog puta se zove Hulda, na neobi~nom putovawu spla-
vovima. Zaplet o tajnoj qubavnoj vezi odaje potencijale 
znatno {ire pri~e, s obzirom na vi{e junaka koji se u 
woj pojavquju, slo`ene odnose likova i `ivopisnu situ-
aciju muzikolo{kog istra`ivawa u divqem dinarskom 
terenu. Jedina pri~a u Mirisu proma{aja je „Na~elo 
neizvesnosti“ (napisana 1981), koja precizno i ubedqivo 
predo~ava momenat jedne rizi~ne trudno}e. Glavni juna-
ci Lazar i Basna, tipi~ni su predstavnici pi{~evih 
urbanih bra~nih parova, a wihovu potragu za odgovaraju-
}om dijagnozom u „vreme potisnute strepwe“ i putovawe 
u Dubrovnik, ^olanovi} prikazuje na malom prostoru, 
ali sa sna`nim patosom i efikasnom elaboracijom.  

Najambicioznija pripovetka u kwizi nosi naslov 

po hitu ~uvene rokenrol grupe Pink Flojd „Another Brick 

in the Wall“, i prikazuje okolnosti jedne vo`we od Vrawa 
prema Beogradu. Glavni junak Marko Uri} u tragi~nom 
finalu gine u saobra}ajki, na ko{marnom povratku s 
letovawa. Ova pripovetka, donekle sli~na Kortasarovoj 
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pripovetci „Ju`ni autoput“, relativizuje smisao qudske 
sudbine, ne samo slo`enim kontekstom Markovog `ivota 
(on je muzejski radnik, vi{i nau~ni saradnik, sa `enom i 
dvoje dece), nego i mislima koje mu iskrsavaju u mozgu 
tokom nesretne, duge vo`we, dilemama kakve su: „Kakav 
je to novi svet... [ta od wega da o~ekujem? [ta bih i da 
li bih uop{te mogao da mu zauzvrat ponudim?“ Odjednom 
se, kao na dlanu, pred ~itaocem pripovetke, u mra~nom 
razre{ewu, smisao svakodnevnih ~ovekovih napora uka-
zuje iluzornim, a na{a nastojawa u krajwoj liniji sme{-
nim. Posledwa pri~a u kwizi, „Krava na otomanu“ iz 
1982.  vrati}e u ~itao~ev svet Juga Staji}a, ali ovog puta 
u momentu povratka iz neuspele posete Osi Brok i  neu-
obi~ajenog susreta tokom tog puta. Pri~a se do`ivqava 
kao tipi~no ostvarewe zrelog prozaiste, ali i jedna 
vrsta „ostatka“ iz Pustolovine po meri. 

Miris proma{aja je u celini posve}en prika-
zivawu i ispitivawu smisla gra|anskog `ivota u Beo-
gradu, odnosa bra~nih i qubavni~kih parova. On je po-
tvrdio pisca natprose~nih pripoveda~kih sposobnosti, 
lucidnog posmatra~a savremenog sveta i `ivota, {iroko 
obave{tenog o najraznolikijim oblastima nau~nih, ume-
tni~kih i medijskih ~iwenica, jezi~ki izuzetno krea-
tivnog, duhovitog i serioznog u isti mah. ^olanovi} 
svoje si`eje i fabule uzima iz neposrednog (li~nog) 
iskustva, a vlastitu imaginaciju demonstrira pre svega 
na planu jezi~kog elaborirawa. 

 
4. 
Kwigu Osmeh  iz  crne kutije, objavqenu u SKZ-u 

1993. godine na 150 strana, ~ine ~etiri proze – pri-
povetke: „Prirodan odgovor“, „[apat istih razlika“, 
„Uvek va{, trojanski kow“ i pri~a „Moira“. Ve} }e sami 
naslovi poznavaocu i qubitequ prethodnih ^olanovi-
}evih pripoveda~kih kwiga, ali i romana, re}i da je 
wegov kwi`evni svet ostao gotovo isti. Kada se kwiga 
pro~ita, oseti}e se da je jedan od najzna~ajnijih savreme-
nih srpskih prozaista donekle i unapredio originalnu 
pripoveda~ku tehniku. Junaci ovih proza su mahom star-
ci, usamqenici u poznijim godinama koji putuju, a pisac 
istovremeno prati objektivno preme{tawe u prostoru i 
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putuje sa wima kroz tokove i nivoe wihove svesti. Kao i 
u najuspe{nijim pripovetkama prethodne kwige, ^ola-
novi} gradi dinami~an prosede kombinuju}i tok svesti 
glavnih junaka sa povremenim prodorima naratorskih 
komentara kojim se ili obja{wavaju ili ironizuju ili 
dovode u pitawe pripovedani sadr`aji.  

Na dnu svih proza u ovoj kwizi svetluca ^ola-
novi}evo odu{evqewe `ivim govorom Beograda. Kroz 
fragmente taj govor `ubori i peva, igra se i mutira, 
vazdi`e se i nezaludno propiwe prema satiri~kom i 
komi~kom, slede}i svakodnevne tragi~ne zalute. ^ola-
novi} zna da su{tinski osimbolizuje momente iz fabule 
i detaqe iz deskripcije, zahtevaju}i pa`qivog i odanog 
~itaoca koji }e se sna}i u kutiji gde su „draguqi pome-
{ani sa starim cipelama“. 

Pripovetka „Prirodan odgovor“ deluje kao tri 
decenije udaqeni segment  Druge polovine neba, jednog od 
najuspelijih ratnih romana srpske kwi`evnosti. Glavni 
junak se ovde zove Lazar Vrbica, aviostrelac je kao i 
wegov alter-ego Danko Opa~i}, a tekst se deli na dva 
somnambulna fragmenta – prvi, u kojem pod slabom 
anestezijom nesre}ni mitraqezac prisustvuje operaciji 
vlastitog slepog creva, i drugi, u kojem, re{en da umre, 
napustiv{i duhom telo posmatra vlastiti odlazak, dok 
mu rana lagano iskrvavquje. U pri~u je ukomponovana i 
pri~a o nevoqama Lazarevog oca sa oslobodiocima, po 
okon~awu Drugog svetskog rata. Koriste}i fusnote, {to 
je obilato koristio i u svom najslavnijem romanu Zebwa 

na rasklapawe, ^olanovi} ustvr|uje da je „~ovekova ~e`-
wa voqa koja samu sebe ne shvata ozbiqno“. Ne uzimaju}i 
u obzir fantasti~nu pripovetku „[apat istih razlika“, 
zaustavi}emo se na opse`noj prozi, mo`da noveli, „Uvek 
va{, trojanski kow“, gde }e nas susresti Adam Arti}, 
alter-ego Juga Staji}a. Prate}i wegov povratak sa seve-
ra, i zaustavqawe u Berlinu, pisac ga prikazuje u neu-
godnom fiziolo{kom trenutku, u stranoj, nepoznatoj 
sredini, izolovanog iz uobi~ajenog dru{tvenog okru`e-
wa. Slo`en jezi~ki mehanizam simboli~kog pripove-
dawa o Arti}u, ali i svetu hladnog rata, i tu pri~u 
pretvara u neku vrstu leksi~ko-frazeolo{kog vatro-
meta, gde se ~itao~evo u`ivawe u tekstu realizuje 
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pa`qivim pra}ewem aluzivno gustog prosedea. Suvereno 
oslikan urbani miqe, intelektualisti~ki profil pro-
tagoniste, odsustvo brige za „nacionalne potrebe“ i 
„istorijske zahteve“, okretawe le|a bilo kakvom, sem 
egzistencijalno i artificijelno imaginativnom anga-
`manu, neke su od bitnih osobina ovih proza, koliko i 
~itavog pi{~evog stvarala{tva.  

U „Moiri“ se, da se na kraju osvrnemo i na wu, 
penzionisani muzi~ki pedagog prevozi „~etrdeset dvoj-
kom“ od Bulevara JNA do bolnice „Dragi{a Mi{ovi}“, 
ne bi li nabavio „lek“ za unuka narkomana – i usput, na 
stajali{tima ili u samom autobusu, pa`wu mu privla~e 
detaqi i pojedinosti koje u wegovoj ma{ti dobijaju 
fantasti~ne dimenzije. Prelasci sa pripovedawa u tre-
}em licu na pripovedawe iz prvog lica, proboji samog 
pi{~evog glasa, niz hronotopskih podataka o ovda{wem 
Apsurdistanu, kao u uzbudqivom filmu, nose ostarelog 
protagonistu ka `elezni~koj stanici, gde }e odjednom 
ugledati „brodove sa po{tanskim markama umesto jeda-
ra“ i u bunovnom trzaju „prema svetlosti“ kliznuti u 
predsmrtni ropac. U finalu se dakle ispostavqa da 
muzi~ki pedagog nije krenuo niti da „povu~e za rep 
demona bezna~ajnih ciqeva“ niti da „navije sun~ani sat“, 
ve} da je kao i svi mi tonuo kroz `ivot ka smrti, a 
dru{tvo su mu pravile: bezbrojne fizionomije, svakojaki 

glasovi, kqu~ni datumi, pogre{ne odluke, opojni mi-
risi, osuje}uju}i sastanci, zlokobna sme{kawa, tele-
fonske pretwe anonimusa, vrhunci sladostra{}a i na-
govest bla`enstva... – roj beskona~ne praznine i ute-
{qivog haosa.  

Zasnovano na iskustvu neposrednog `ivota, u Beo-
gradu pre svega, iz razli~itih momenata vlastite bio-
grafije, ali i na odli~nom sluhu za `ivi govor, `argon 
Beograda i promene u wemu, pripoveda{tvo Voje ^ola-
novi}a je, prate}i istorijske i autorske puteve, postalo  
korelativ li~ne stvarnosti ali i stvarnosti istorije. 
Osedlati me}avu pokriva svet pi{~eve mladosti, odno-
sno rata i vremena obnove i izgradwe Jugoslavije. Miris 

proma{aja tematizuje iskustvo kwi`evnikovih sredwih 
godina i `ivqewa u socijalisti~koj zemqi, a Osmeh iz 
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crne kutije neveselo, stara~ko `ivqewe u zemqi koja 
propada zahva}ena ratovima i op{tom krizom vrednosti. 

Mada je u na{oj kwi`evnosti, s pravom, cewen 
pre svega kao romansijer, ovaj pisac je vredan pripo-
veda~, samosvojan i originalan u toj meri da bi svaku 
wegovu pri~u, pa i „Op{te mesto“, koja se premijerno 
pojavquje u okviru ove kwige izabranih pri~a sa naslo-
vom Na~elo neizvesnosti, iole upu}eniji ~italac srp-
ske kwi`evnosti prepoznao kao ^olanovi}ev rad istog 
~asa kada bi pro~itao wen prvi pasus. Slo`enom spektru 
„ispitanih sadr`aja“Œ, naime, ta pri~a dodaje i nesretni 
rat iz 1999. godine, vreme apsurdnih zbivawa i turobnih 
do`ivqaja u krugu jedne prestoni~ke porodice. Tako se i 
~itavo `ivotno i kwi`evno iskustvo pisca mo`e posma-
trati u istorijskom hijatusu izme|u dva ratna sukoba, 
Drugog svetskog rata i nedavnog rata eks Jugoslavije sa 
snagama NATO pakta.   

Pi{u}i svoje pri~e, pripovetke i romane sa 
temama i likovima iz druge polovine pro{log stole}a, 
klone}i se ideologije i wene neposredne kritike, ~uva-
ju}i duhovnu nezavisnost kwi`evnosti kao umetni~ke 
discipline, Voja ^olanovi} je bio su{ti pisac Beograd-
skog, libertinskog duha svog doba. 
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Voja ^olanovi} 
 

SOLVITUR SCRIBENDO 
 
 

Kad me je, krajem osamdesetih, kao dobitnika, 
kwi`evne nagrade, jedna novinarka u razgovoru zapitala, 
pored ostalog, i Za{to pi{ete?, mesto da slegnem 
ramenima, odgovorio sam Pa, vaqda zato {to bih voleo 

da na polici vi{e glave imam kwigu koju bih, da nisam 
wen autor, pro~itao sa velikim zanimawem. 

Ovo {to citirah, moglo je tada zazvu~ati kao 
osredwe uspela domislica, ali i pre i posle wenog 
stidqivog bleska bilo mi je laserski jasno da takvo 
jedno obja{wewe tavori kao op{te mesto u psihologiji 
stvarala{tva. Za{to pi{em, zacelo ne}u nikad saznati, 
i, izvinite, ba{ me za to briga; nesravweno va`nijim, 
mo`da ~ak kqu~nim pitawem oduvek sam smatrao ono 
drugo: kako pisati. Kako pripovedati opona{aju}i mo-
`da oblake, koji neprekidno nekud idu, a pri tom ne 
prestaju da mewaju oblik; kako sa~uvati [eherezadin 
glas, a izbe}i prokletstvo Monteskjeovog aforizma: 
Moja je bolest da pi{em kwige, i da ih se stidim po{to 
sam ih napisao. 

Evo me, dragi Trsteni~ani, gde jo{ jednom dozi-
vam u pamet mu~ne nedoumice, zazor i isku{ewa koja su 
me ophrvavala po~etkom {ezdesetih, pre nego {to }u 
sesti da pi{em svoj prvi roman. Uveravam vas da su mi, u 
tom ~istili{tu (s tezom ili bez we, s kqu~em ili s 
po{tanskom markom, svejedno), doslovce kr~ala creva za 
ohrabrewem. Jo{ vi{e: za prijateqskim savetom poni-
klim iz bilo ~ijeg iskustva s velikom fikcionalnom 
vrstom. Kako pisati roman? Razume se da je u`i krug 
vode}ih na{ih pripoveda~a, cewenih tu i do aprilskog 
rata, takvom empirijom ve} raspolagao. Premda u pri-
lici da s nekima od wih provodim gdekad i po ~itave 
sate ({etaju}i po Ta{u i Kalemegdanu, ili }askaju}i uz 
kafu u Francuskoj 7), iz snebivawa ili preteranog 
obzira nisam se odva`io da ikog od wih ikad uznemirim 
svojom izbezumqeni~kom radoznalo{}u. Preostajalo je 
{ta? Da se priklonim alternativi. Onome {to }e Sve-
tislav Basara znatno kasnije nazvati ve~erwim aktom za 
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svakog novog pisca. Neumerenom ~itawu najboqeg. [to 
sam (dobro jutro!) i u~inio. Ako vam ta lektira i nije 
podastrla pri`eqkivano uputstvo kako da, bez ogrebo-

tina, izi|ete iz tour deforce-a, s dotle neoku{anom proz-
nom formom, ono {to ste i{~itavali i i{~itali uvelo 
vas je na mala vrata u virtuelni priru~nik zvani „Kako 

ne pisati roman“. A, {ta biste vi{e od toga i hteli. 
Ne moram da surfujem po se}awu (koje za svoj 

ra~un zgr}e slike) da bih sebe video kako razbijam glavu 
nad upitnikom tehnologije pisawa jedne duge povesti. Da 
li da odustanem od postupka kojeg sam se dotle dr`ao 
oblikuju}i pri~e i pripovetke, doista nisam bio na~i-
sto. A taj postupak je podrazumevao slede}e: da tekst ne 
pi{em otprve („iz cuga“) od po~etka do kraja da bih ga 
potom, ve} koliko treba, prepravqao i doterivao, nego 
sa zastojem nakon svake re~enice unutar kojeg na woj 
radim, naj~e{}e uzastopnim verzijama, pet re~i napi-
{e{ a {est izbri{e{, sve dotle dok ne zakqu~im da je 
gotova za {tampawe, {to zna~i... odsad 100% nedodir-
qiva; pa tek onda prelazim na slede}u re~enicu. (O~ito, 
stvar sumwive navike ste~ene za tolikih godina u 
novinarstvu, gde sam, ve~ito zadihan, pri tom, uz inat 
logici samog posla, mahom otprve redigovao saradni~ke 
rukopise a da ih prethodno nisam pro~itao u celini.) 
Kako sa Lesingom delim ose}awe da je slu~aj bogohulna 
re~, i da ni{ta pod suncem nije slu~ajno, siguran sam da 
mi jama~no nije bilo druge doli da se i u radu na svom 
romanesknom prvencu, Drugoj polovini neba, poslu`im 

istom tehnologijom. Hirovito zahtevnom ({to se ti~e 
strpqewa), pipavom, sporom, u neku ruku uporedivom s 
fini{erom za asfaltirawe, ali bogme i zahvalnom, 
budu}i da, ne pristaju}i ni na kakav krut scenario ili 
koncept, osloba|a i okrila}uje zami{qawe, a boqe od 
bevipleksa razgoreva koncentraciju. 

Iako ovu tehnologiju, uprkos brojnim wenim 
prednostima, drugome ne bih ni za `ivu glavu prepo-
ru~io, ne `alim {to sam na wen opis utro{io... da 
vidim... dva minuta i trinaest sekundi, ka`e moj 
biolo{ki ~asovnik. [to je, mo`e biti, nula za vas, ali 
ne i za jednog tigra tre}eg doba. Nije mi, dakle, `ao na 
to stra}enog vremena, jer odnekud slutim da ona, ta pri-
povedala~ka tehnologija i jeste odgovorna za sve {to se 
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skrdilo u mojoj prozi, i kra}oj i du`oj, i {to je iz we 
izostalo; pa i za weno tvrdoglavo opirawe spoqa{woj 
kretwi i ~inu; wenu znati`equ ravnu onoj {to je ubila 
ma~ku; i, mo`da, ponajve}ma za sramno weno neprista-
jawe na razme{taj, zbog ~ega je, recimo, model ve~e-
ra{weg kwi`evnog portreta u Trsteniku dospeo, ima 
tome ve} dosta, u neugodan polo`aj da na pitawe izvesnog 
intervjuera kako se ose}a u kontekstu postmodernizma 
(gde bi znalci rado da ga smeste), rumene}i odvratio: 
„Kao u Kustoovoj xepnoj podmornici.“ 

No, kako sve ima kraj (prema [estovu, ~ak i 
istina, pa }e i ona o tome da je Sokrat ispio kukutu 399. 
godine pre na{e ere, pre ili posle zgasnuti kao istina), 
voleo bih da ovu besedu (ukoliko se takvim vidom 
govorni~ke ve{tine mo`e smatrati ne{to {to ~ovek 
~ita) okon~am prigodnom evokacijom. 

Negde potkraj 1972., Danilo Ki{ i ja smo se 
na{li u Bezistanu „ciqano“, kako bi se to danas reklo. 
Da razmenimo kwige sa posvetom (on meni Pe{~anik, ja 
wemu Telohraniteqa) i popri~amo, ni{ta neuobi~ajeno, 
o onome {to kao prozaisti radimo. U jednom trenutku, ne 
se}am se ta~nog povoda, pomenuo sam u razgovoru (koji se, 
uzgred budi re~eno, tog puta pro{irio i na teme eko-

katastrofe i zamki prevo|ewa poezije) sintagmu Solvitur 

scribendo. Re{ava se pisawem. Na to je moj mla|i sabrat 
po `anru u potpunosti promenio izraz lica i ~udno 
`ivnuo. Ma daj, uzbudio se pale}i boktepita koju po redu 
cigaretu, otkud ti to!? Ne bih se smeo zakleti, ali bi}e 
da sam na ovu tvrdwu naleteo ~itaju}i neki ogled irskog 

teoreti~ara [ona O’Fuilona, rekao sam mu, i sâm 
pomalo zbuwen. Hm, oglasio se Danilo, i taj nazalni zvuk 
zauvek se nastanio u mom Tre}em Uhu. 

Hm. 
Sve do pre koju godinu, u dowem desnom uglu 

zastakqene karte sveta iznad mog pisa}eg stola vekovala 
je zadenuta razglednica iz Francuske deqena na tamo{-
wem kongresu za o~uvawe `ivotne sredine. Bila je to 
crno-bela karikatura ~oveka do brade urowenog u ne{to 

{to je obja{wavao slogan u prvom planu – On est dans la 

merde. U govnima smo. Kako bi bilo da na weno mesto 
zadenem onu sintagmu na latinskom, zapitao sam se sino}. 
Ma {ta da zna~i. 
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U: Na dlanu / Sava Babić. – Subotica : Osvit, 1971. – Str. 
17–19. 
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ГОРДИЋ, Славко 
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ГРЧИЋ, Миленко 
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ДИЗДАР, Мак 
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Prikaz: Druga polovina neba. 
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ЗОРИЋ, Павле 
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ИЛИЋ, Слађана 
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Зрењанин : Агора, 2005. – Стр. 8–14. 

 

ЈАСТРЕБИЋ, Благоје 

69. Писац се „троуми“ у самопослузи речи / 
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71. Да или не – „Старо је катастрофа“ : 
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ЈОВИЧИЋ, Владимир Д. 
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ЈУРКОВИЋ, Маријан 
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Jurković. – Prikaz. 

U: Ogledi i kritički dnevnik / Marijan Jurković. – Beograd 

: Nolit, 1966. – Str. 164–167. 

75. -- Voja Čolanović: Osedlati mećavu / Marijan 

Jurković. – Prikaz. 

U: Ogledi i kritički dnevnik / Marijan Jurković. – Beograd 

: Nolit, 1966. – Str. 159–164. 

76. -- Човјек у невремену / Маријан Јурковић. – 

Приказ: Оседлати мећаву. 

У: Савременик. – Год. 5, књ. 10, св. 7 (јул 1959), стр. 

806–809. 

 

КИТАНОВИЋ, Бранко 

77. Pripovetke Voje Čolanovića / Branko Kitanović. – 

Prikaz: Osedlati mećavu. 

U: Književne novine. – God. 10, br. 90 (10. april 1959). 

 

КОВАЧЕВИЋ, Милан 

78. Окретај завртња / Милан Ковачевић. – Приказ: 

Зебња на расклапање. 

У: Дневник. – Год. 46, бр. 14874 (27. март 1988), стр. 

20. 



 46 

79. -- Пет „лаких“ комада Воје Чолановића / 

Милан Ковачевић. – Приказ: Мирис промашаја. 

У: Летопис Матице српске. – Год. 160, књ. 434, св. 6 

(децембар 1984), стр. 770–772. 

 

КОРДИЋ, Радоман 

80. Prostor, humor, identitet / Radoman Kordić. – 

Prikaz: Zebnja na rasklapanje. 

U: Odjek. – God. 41, br. 9 (1–15. 5. 1988), str. 7–8. 

 

КРЊЕВИЋ, Вук 

81. Похвала Воји Чолановићу / Вук Крњевић. – О 

Зебњи на расклапање. 

У: Књижевне новине. – Год. 40, бр. 749–750 (1. и 15. 

март 1988), стр. 47. 

82. -- [О Зебњи на расклапање]* / Вук Крњевић. – 

Насл. дао каталогизатор. – Приказ. 

У: Нова Македонија. – Год. 44, бр. 14765 (2. 3. 1988). 

 

КУЛЕВСКИ, Борислав 

83. Воја Чолановиќ: „Оседлати меќаву“ / 

[Борислав Кулевски]. – Приказ. 

У: Стремеж. – Год. 5, бр. 1 (јануари–февруари 1959), 

стр. 67. 

 

ЛЕБЕДИНСКИ, Славко 

84. Градска проза / Славко Лебедински. – Приказ: 

Пустоловина по мери. 

У: Комунист. – Год. 28 (5. II 1970), стр. 16. 

85. -- Тигрови лете у небо / Славко Лебедински. – 

О Зебњи на расклапање. 

У: Борба. – Год. 66 (20–21. фебруар 1988), стр. 10. 

 

ЛУКИЋ, Љиљана 

86. Игра као судбина / Љиљана Лукић. – Приказ: 

Зебња на расклапање. 

U: Brazde. – God. 27, br. 45 (1. jula 1988), str. 13. 

87. -- Igra kao sudbina / Ljiljana Lukić. – Prikaz: 

Zebnja na rasklapanje. 

U: Putevi. – Knj. 40, br. 3 (maj–juni 1988), str. 153–155. 
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МАКСИМОВИЋ, Горан 
88. Путеви и мијене приповједања / Горан 

Максимовић. – Приказ: Начело неизвесности. 
У: Књижевни лист. – Год. 3, бр. 25 (1. септембар 

2004), стр. 7. 
 
МАКСИМОВИЋ, Миодраг 
89. Прича о чедном војнику / Миодраг 

Максимовић. – Приказ: Друга половина неба. 
У: Илустрована политика. – Год. 6, бр. 250 (20. VIII 

1963), str. 39. 
 
МАНДИЋ, Игор 
90. Авантура озбиљности / Игор Мандић. – 

Приказ: Зебња на расклапање. 
У: НИН. – Год. 37, бр. 1945 (10. април 1988). 
91. -- Граничне ситуације / Игор Мандић. – 

Приказ: Душан Калић, Укус пепела. Леви длан, десни длан. 
У: НИН. – Год. 3, бр. 1657 (3. октобар 1982), стр. 38–

39. 
 
МАРКОВИЋ, Миливоје 
92. Korozija egzistencije / Milivoje Marković. – 

Prikaz: Zebnja na rasklapanje. 
U: Vjesnik. – (12. III 1988). 
 
МИКАШИНОВИЋ, Бранко 
93. Voja Čolanović: Pustolovina po meri / Branko 

Mikasinovich. – Prikaz. 
U: Books abroad (Oklahoma). – (jul 1970). 
 
МИКИЋ, Радивоје 
94. Osmeh pretvoren u grč / Radivoje Mikić. – Prikaz: 

Osmeh iz crne kutije. 
U: Borba. – God. 71, br. 224 (12. avgust 1993), str. 12. 
 
МИЛИДРАГОВИЋ, Божидар 
95. Тигар трећег доба / Б. [Божидар] 

Милидраговић. – Приказ: Зебња на расклапање. 
У: Вечерње новости. – (11. јануар 1988). 
 
МИРКОВИЋ, Милосав 
96. И старост је лудост / Милосав Мирковић. – 

Приказ: Зебња на расклапање. 
У: Илустрована политика. – (8. децембар 1987). 
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97. -- Miris promašaja / Milosav Mirković. – Prikaz. 

U: Delo (Beograd). – God. 30, knj. 30, br. 3 (mart 1984), 

str. 139–140. 

98. -- Повест једне младости / Милосав Мирковић. 

– Приказ: Друга половина неба. 

У: Борба. – Год. 41, бр. 220 (11. август 1963). 

 

МИРКОВИЋ, Чедомир 

99. Анализе дезинтегрисања човека : скица за 

оглед о прози Воје Чолановића / Чедомир Мирковић. 

У: Књижевне новине. – (1. октобар 1973), стр. 7 и 10. 

100. -- Живот између потернице и читуље / 

Чедомир Мирковић. – Приказ: Осмех из црне кутије. 

У: Политика. – Год. 90, бр. 28679 (14. август 1993), 

стр. 16. 

101. -- Људи у шкрипцу / Чедомир Мирковић. 

У: НИН. – (15. октобар 1993), стр. 39–40. 

102. -- Над приповедањем / Чедомир Мирковић. – 

Приказ: Џепна коб. 

У: Политика. – Год. 93, бр. 29905 (25. јануар 1997), 

стр. 28. 

103. -- Опори садржаји без патетике : скица за 

портрет Воје Чолановића / Чедомир Мирковић. 

У: Књижевна реч. – Бр. 322 (25. мај 1988), стр. 12–13. 

104. -- Ponoćni dnevnik / Čedomir Mirković. – Prikaz: 

Levi dlan, desni dlan. 

U: Savremenik. – God. 27, knj. 54, sv. 11 (novembar 

1981), str. 503–505. 

105. -- Pustolovina preko mere / Čedomir Mirković. – 

Prikaz: Telohranitelj. 

U: Savremenik. – God. 18, knj. 36, sv. 7 (jul 1972), str. 

77–78. 

106. -- Пустоловина преко мере : Телохранитељ 

Воје Чолановића / Чедомир Мирковић. 

У: Под окриљем нечастивог : шездесет шест 

савремених српских романсијера / Чедомир Мирковић. – 

Београд : „Дерета“, 1995. – Стр. 431–435. 

107. -- Razmatranje iznad pripovedanja : Džepna kob 

Voje Čolanovića / Čedomir Mirković. 

U: Odrednice / Čedomir Mirković. – Beograd : BMG, 

2000. – Str. 87–90. 
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108. -- Старци у акцији / Чедомир Мирковић. – 
Приказ: Зебња на расклапање. 

У: Политика. – Год. 84 (7. новембар 1987), стр. 24. 
109. -- Старци у акцији : Зебња на расклапање Воје 

Чолановића / Чедомир Мирковић. 
У: Под окриљем нечастивог : шездесет шест 

савремених српских романсијера / Чедомир Мирковић. – 
Београд : „Дерета“, 1995. – Стр. 436–440. 

110. -- Старци у акцији : Зебња на расклапање Воје 
Чолановића / Чедомир Мирковић. 

У: Суботњи дневник : (одабране критике) / Чедомир 
Мирковић. – Приштина : Јединство ; Горњи Милановац : 
Дечје новине, 1989. – Стр. 219–224. 

111. -- Старците в акция / Чедомир Миркович. – 
Приказ: Зебња на расклапање. 

У: Мост. – Бр. 109 (1988), стр. 3–6. 
112. -- Tigrovi trećeg doba / Čedomir Mirković. 
U: Odrednice / Čedomir Mirković. – Beograd : BMG, 

2000. – Str. 244–248. 
113. -- Тигрови трећег доба / Чедомир Мирковић. – 

О Зебњи на расклапање. 
У: НИН. – (28. март 1997), стр. 43. 
114. -- Traganje za oblicima i razlozima savremenih 

nespokojstava / Čedomir Mirković. 
U: Argumenti i ocene : književna vrednovanja / Čedomir 

Mirković. – Beograd : Naučna knjiga, 1984. – Str. 27–38. 
115. -- Трагање за облицима и разлозима 

савремених неспокојстава : о приповеткама и романима Воје 
Чолановића поводом књиге Мирис промашаја / Чедомир 
Мирковић. 

У: Змајев знак на корицама / Чедомир Мирковић. – 
Београд : Српска књижевна задруга, 1992. – Стр. 229–248. 

 
МРАОВИЋ, Дамјана 
116. О рату, поново / Дамјана Мраовић. – Приказ: 

Друга половина неба. 
У: Књижевне новине. – Год. 53, бр. 1013–1014 (1. VI и 

15. VI 2000), стр. 8. 
 
МРВОШ, Богдан 
117. Острво које се смањује / Богдан Мрвош. – 

Приказ: Зебња на расклапање. 
У: Борба. – Год. 67, бр. 86–87 (26–27. март 1988), стр. 

10. 
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118. -- Острво које се смањује / Богдан Мрвош. – 
Приказ: Зебња на расклапање. 

У: Шта хоће Вавилон : изабране критике, есеји и 
интервјуи / Богдан Мрвош. – Бела Црква : „Сава Мунћан“ ; 
Панчево : Заједница књижевника Панчева, 1996. – Стр. 132–
135. 

 
НЕГРИШОРАЦ, Иван 
119. Романсијери у 2002. години / Иван 

Негришорац. – Приказ: Лавовски део ничега. 
У: Летопис Матице српске. – Год. 179, књ. 472, св. 6 

(децембар 2003), стр. 989–992. 
 
ПАВКОВИЋ, Васа 
120. Demoni beznačajnih ciljeva / Vasa Pavković. – 

Prikaz: Osmeh iz crne kutije. 
U: Vreme. – God. 4 (25. oktobar 1993), str. 60. 
121. -- Nerođenče i gvirilo / Vasa Pavković. – Prikaz: 

Džepna kob. 
U: Vreme. – God. 8, br. 333 (8. mart 1997), str. 51–52. 
122. -- О лексици у прози Воје Чолановића / Васа 

Павковић. 
У: Наш језик. – Књ. 28, св. 3 (1989), стр. 158–182. 
123. -- Приповедач Воја Чолановић / Васа 

Павковић. 
У: Књижевни лист. – Год. 2, бр. 14 (1. октобар 2003), 

стр. 12. 
124. -- Osmeh iz crne kutije / Vasa Pavković. 
U: Kritički tekstovi : savremena srpska proza / Vasa 

Pavković. – Beograd : Prosveta, 1997. – Str. 14–17. 
125. -- Džepna kob / Vasa Pavković. 
U: Kritički tekstovi : savremena srpska proza / Vasa 

Pavković. – Beograd : Prosveta, 1997. – Str. 17–19. 
 
ПАВЛОВИЋ, Горан 
126. Voja Čolanović: Džepna kob / Goran Pavlović. – 

Prikaz. 
U: Beorama. – Br. 67 (jun 1997). 
 
ПАЛАВЕСТРА, Предраг 
127. Љубавна прича / Предраг Палавестра. – 

Приказ: Пустоловина по мери. 
У: Политика. – Год. 66, бр. 20199 (28. децембар 1969). 
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ПАНТИЋ, Михајло 
128. Pripovedanje i propovedanje / Mihajlo Pantić. – 

Prikaz: Zebnja na rasklapanje. 
U: Polja. – God. 34, br. 348–349 (februar–mart 1988), str. 

128. 
129. PJESNIK u letećem gnijezdu. – Prikaz: Druga 

polovina neba. 
U: Glas Slavonije. – (2. VI 1963). 
 
ПОПИЋ, Миленко 
130. Богата духовна амбалажа / Миленко Попић. – 

Приказ: Зебња на расклапање. 
У: Домети. – Год. 15, бр. 53 (лето 1988), стр. 117–118. 
 
ПРОТИЋ, Миодраг 
131. Вештина причања / М. П. [Миодраг Протић]. – 

Приказ: Друга половина неба. 
У: Књижевност. – Год. 18, књ. 37, св. 9 (септембар 

1963), стр. 305–306. 
 
ПРОТИЋ, Предраг 
132. Занимљив експеримент / Предраг Протић. – 

Приказ: Телохранитељ. 
У: Илустрована политика. – Год. 15, бр. 719 (15. VIII  

1972), стр. 55. 
133. -- Љубав у зрело доба / Предраг Протић. – 

Приказ: Пустоловина по мери. 
У: Илустрована политика. – Год. 13, бр. 590 (24. II 

1970), стр. 63. 
134. -- Ратна прича / Предраг Протић. – Приказ: 

Леви длан, десни длан. 
У: Илустрована политика. – Год. 25 (6. април 1982). 
135. -- Roman akcije / Predrag Protić. – Prikaz: Druga 

polovina neba. 
U: Književne novine. – God. 15, br. 200 (28. VI 1963). 
136. -- Put do sebe / Predrag Protić. – Prikaz: Levi 

dlan, desni dlan. 
U: Život. – God. 31, knj. 62, br. 9–10 (septembar–oktobar 

1982), str. 356–357. 
 
ПУВАЧИЋ, Душан 
137. Роман апсурда / Душан Пувачић. – Приказ: 

Телохранитељ. 
У: НИН. – Год. 22, бр. 1129 (27. август 1972). 
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РАДОСАВЉЕВИЋ, Иван 
138. Протејски извор читалачког задовољства / 

Иван Радосављевић. – Приказ: Лавовски део ничега. 
У: Књижевни лист. – Год. 1, бр. 4 (1. новембар 2002), 

стр. 7–8. 
 
РАДУЛОВИЋ, Милан 
139. Artistički realizam i realni artizam / Milan 

Radulović. – Prikaz: Levi dlan, desni dlan. 
U: Savremenik. – God. 30, knj. 59, sv. 1–2 (januar–

februar 1984), str. 157–166. 
140. -- Estetizantna svest i epski duh / Milan 

Radulović. – Prikaz: Levi dlan, desni dlan. 
U: Istorijska svest i estetske utopije : kritički eseji o 

savremenim piscima / Milan Radulović. – 1. izd. – Beograd : 
Istraživačko izdavački centar SSO Srbije, 1985. – Str. 158–171. 

 
РАЈЧИЋ, Даница 
141. Арго у преводу / Даница Рајчић. – Напомене уз 

текст. 
У: Научни састанак слависта у Вукове дане. – Год. 18, 

св. 1 (1988), стр. 157–161. 
 
РАЦКОВ, Иванка 
142. Jedan zanimljiv roman / Ivanka Rackov. – Prikaz: 

Druga polovina neba. 
U: Rukovet. – God. 9, knj. 14, sv. 12 (decembar 1963), 

str. 666–667. 
 
РЕЂЕП, Драшко 
143. Воја Чолановић: Друга половина неба / 

Драшко Ређеп. – Приказ. 
У: Летопис Матице српске. – Год. 139, књ. 392, св. 5 

(новембар 1963, стр. 481–482. 
144. -- Од истог читаоца / Драшко Ређеп. – Приказ: 

Оседлати мећаву. 
У: Летопис Матице српске. – Год. 135, књ. 384, св. 1 

(јул 1959), стр. 68–69. 
 

РОБЕН, Миреј 
145. Les tigres du trisieme age / Mireille Robin. – 

Prikaz: Zebnja na rasklapanje. 
U: Migrations. – Br. 5 (1988), str. 120–121. 
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СТАНОЈЕВИЋ, Добривоје 

146. Retorika nazovigvirioca / Dobrivoje Stanojević. – 
Prikaz: Džpena kob. 

U: Reč. – God. 4, br. 30 (februar 1997), str. 119–120. 

 
СТЕФАНОВИЋ, Мила 

147. Апсурдна побуна / Мила Стефановић. – 
Приказ: Зебња на расклапање. 

У: Кораци. – Год. 23, бр. 5–6 (1987), стр. 373–375. 
 

СТОЈШИН, Владимир 
148.  „Пустоловина по мери“ / Владимир Стојшин. 

– Приказ. 
У: НИН. – Бр. 984 (16. XI  1969). 

 
ТАДИЋ, Дејан 

149. Леви длан, десни длан / Дејан Тадић. – Приказ. 
У: Борба. – Год. 60, бр. 59 (3. март 1982), стр. 13. 

 
ТИМЧЕНКО, Николај 

150. Roman bez koga se moglo / Nikolaj Timčenko. – 

Prikaz: Druga polovina neba. 
U: Delo (Beograd). – God. 9, knj. 9, br. 8–9 (avgust–sep-

tembar 1963), str. 1103–1105. 
 

ТРИФКОВИЋ, Ристо 
151. Kultura teksta, prostudirane atmosfere i jedno 

prgavo – ali / Risto Trifković. – Prikaz: Osedlati mećavu. Pavle 
Ugrinov, Kopno. 

U: Izraz. – God. 3, knj. 6, br. 9 (septembar 1959), str. 
214–219. 

 
ЦВИТАН, Далибор 

152. Humoristička tragedija ili tragična humoreska / 
Dalibor Cvitan. – Prikaz: Druga polovina neba. 

U: Republika. – God. 20, br. 2–3 (februar–mart 1964), str. 
126. 

ЏАЏИЋ, Петар 
153. Zlodusi svačijeg kutka : Voja Čolanović / Petar 

Džadžić. 
U: Posleratna srpska pripovetka / Petar Džadžić. – 

Beograd : Progres, 1960. – Str. 303–333. 
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ШАПОЊА, Ненад 
154. Гротеска ништавности видљивог / Ненад 

Шапоња. – Приказ: Лавовски део ничега. 
У: Летопис Матице српске. – Год. 179, књ. 472, св. 6 

(децембар 2003), стр. 1086–1087. 
 
ШЕКЛЕР, Богдан 
155. Uzbudljiva povest o ljudskoj patnji / Bogdan 

Šekler. – Prikaz: Druga polovina neba. 
U: 4. jul. – God. 2, br. 58 (6. avgust 1963). 
 
ШИЈАКОВИЋ, Миодраг 
156. Voja Čolanović: „Osedlati mećavu“ / [Miodrag 

Šijaković]. – Prikaz. 
U: Praktična žena. – (6. april 1959). 
 
ШОП, Иван 
157. Voja Čolanović: „Miris promašaja“ / Ivan Šop. – 

Prikaz. 
U: Polja. – God. 29, br. 294–295 (avgust–septembar 

1983), str. 390. 
158. -- Naličje pustolovine : tri romana Voje 

Čolanovića / Ivan Šop. 
U: Savremenik. – God. 18, knj. 36, sv. 8–9 (avgust–

septembar 1972), str. 154–158. 
 
ШОП, Љиљана 
159. Voja Čolanović: Zebnja na rasklapanje / Lj. 

[Ljiljana] Šop. – Prikaz. – Sadrži i odlomak romana. 
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Jovan Deli} 
 

UVODNA RIJE^:  
DANILO KI[ KAO POVLA[]ENA AKADEMSKA TEMA 

 
 
 
 
 
 
Dobar dan. Hvala Trsteniku {to nas je ponovo – 

po dvadeset drugi put okupio oko srpske proze. Iza ove 
manifestacije – „Savremena srpska proza“ – ve} su dva-
deset dvije godine okupqawa, ali, {to je jo{ va`nije, i 
sedamnaest zbornika radova. Zahvalan sam kolegama 
Marku Nedi}u i Mihailu Panti}u {to su to sino} 
istakli i saglasan sam s wima da }e tih sedamnaest 
zbornika biti nezaobilazno pri daqem prou~avawu srp-
ske proze XX i XXI vijeka. 

Iza svakog posla stoje konkretni qudi. Za uspjeh 
„Savremene srpske proze“ u Trsteniku zasluge pripadaju, 
izme|u ostalih, ovoj ku}i i Veroqubu Vuka{inovi}u. 
Qubi{a Jeremi} ima obi~aj da ka`e da najboqu prozu 
pi{u pjesnici; izgleda da pjesnici najboqe i brinu o 
„Savremenoj srpskoj prozi“, pa se mo`da i zato tako 
dobro primila i postala institucija s lijepom tradi-
cijom. Uz Bile}u, gdje se tradicionalno odr`ava „Srp-
ska proza danas“, ovo je jedino mjesto gdje se posve}eno o 
prozi razgovara, razmi{qa, raspravqa. Zalagao sam se i 
zala`em se da Bile}a i Trstenik {to tje{we sara|uju, da 
jedni drugima gostuju i prikazuju zbornike. 

Ovi skupovi jesu i znak decentralizacije u kul-
turi: takozvana provincija ima sve vi{e da ka`e presto-
nici, ima radoznaliju publiku i pokazuje potrebu za 
okupqawem intelektualaca koji razli~ito misle o istoj 
temi. Uspjeh ove manifestacije, kako to re~e Marko 
Nedi}, pokazuje kolika mo`e biti snaga i koliki su 
dometi li~nog anga`ovawa, koliko je va`na lijepa ener-
gija okupqawa koja prati ove skupove. 

Zahvalan sam organizatoru za izuzetnu pa`wu 
{to mi je dodijelio ~astan zadatak da vodim ovaj da-
na{wi skup. Naslov na{eg Okruglog stola jeste „Nova 
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~itawa Danila Ki{a“. On mi se sve vi{e ~ini dvosmis-
lenim, dvostrukim: to je, prvo, predmet na{ega razgovora 
– da uka`emo na nova ~itawa Danila Ki{a i da ih, 
eventualno, razmotrimo, a razmatrati se mogu samo 
kriti~ki – ali to je i ciq, zadatak na{eg razgovora – da 
poku{amo da ponudimo i ostvarimo neka nova ~itawa 
Ki{ove proze. 

Posebno pozdravqam odabranu publiku, koja iz 
godine u godinu prati ovaj skup i razgovore. I po tome su 
Bile}a i Trstenik sli~ni: nigdje nijesam vidio da 
publika s takvom pa`wom prati prozu i razgovore o 
prozi kao u ova dva grada. 

U~esncima skupa zahvaqujem {to su se odazvali 
pozivu, `elim im dobar dan i sre}an ~as. Oni, i one, su 
zaslu`ili svoj dolazak radovima o prozi Danila Ki{a. 

 
 
I 

 
Povod da se razgovara o prozi Danila Ki{a nije 

samo ~iwenica {to se 22. februara navr{ilo sedamdeset 
godina od wegovog ro|ewa, ve} i to {to je Ki{ poslije 
svoje smrti, od 1989. godine, postajao sve slavniji pisac i 
potvrdio se kao svjetska kwi`evna figura. To nekom 
mo`e da se svi|a ili ne svi|a, ali je to nepobitna 
~iwenica. Ki{ je postao predmet interesovawa, stru~-
nih raspravqawa, akademskih studija od SAD do Japana. 
Prevodi wegovih djela nalaze se i ~itaju u svim zemqama 
svijeta, iako on nije bio pisac milionskih tira`a, niti 
je za takvim tira`ima `udio. On je, me|utim, bio i ostao 
~itan, ~ak vrlo ~itan pisac, bez obzira na to {to se o 
wemu govori kao o kamernom piscu – kakvim je sam sebe 
smatrao i, vjerovatno, bio – ako pod kamernim piscem 
podrazumijevate estetu koji se ne udvara masi i kome je 
stalo do odabranih, wemu sli~nih ~italaca. Mla|e gene-
racije primaju Ki{a s pove}anim interesovawem, {to 
ba{ nije ~est slu~aj s piscima poslije smrti. Mo`e 
izgledati pomalo neobi~no i paradoksalno, ali Danilo 
Ki{ je jedan od na{ih naj~itanijih pisaca, i u zemqi i u 
svijetu, iako je pisao, kako bi sam rekao, za mali broj 
sebi sli~nih qudi. 
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Kritika je Ki{u za `ivota, uglavnom, bila 
naklowena. Ako danas, sa distance, gledate {ta je o 
Ki{u pisano, onda su to bile gotovo jednoglasno lijepe i 
visoke ocjene sve do pojave Grobnice za Borisa Davido-
vi~a. Na|e se tek poneki uzdr`an tekst, ali se, do pojave 
Grobnice, o Ki{u pisalo kao o majstoru forme i piscu 
visoke osjetqivosti i kulture. 

Me|utim, kvalitet ~itawa i tuma~ewa nije bio 
ravan odzivu niti izazovu djela. Otuda Ki{ovo perma-
nentno nezadovoqstvo kritikom. Nije mu bilo va`no da 
ga hvale, ve} da ga pro~itaju, da ga kvalitetno, kvali-
fikovano i moderno tuma~e. Ki{ se `ali na qenost, 
neobrazovanost, nestru~nost i nepa`qivo ~itawe kri-
ti~ara. On je kao kriti~ar i tuma~ bio obrazovaniji i 
darovitiji od svojih kriti~ara; sam se bavio pitawima 
teorije i kritike i ~itao s lako}om barem na ~etiri 
jezika (srpski, ma|arski, ruski, francuski). Nezadovoq-
stvo je raslo kako su Ki{ova djela bivala slo`enija, 
zatvorenija, sa sve „ote`alijom“ formom. Mogao je da 
bude zadovoqan uspjehom Pe{~anika: dobio je NIN-ovu 
nagradu, postao pisac godine u tada{woj velikoj Jugo-
slaviji. A on je bio ne samo nezadovoqan kritikom, ve} i 
nesre}an zbog we, zbog nesporazuma, nerazumevawa, po-
gre{noga ~itawa. ^emu pohvale ne~emu {to ne razumi-
jete, {to ne znate {ta je? I Ki{ je, zapravo, te pohvale 
na svoj na~in obezvre|ivao, poni{tavao. Dakle, kvalitet 
~itawa nije bio ravan odzivu kritike niti izazovu djela. 

Otuda i pi{~eva potreba da „obrne“, da „otvori“ 
Pe{~anik, da pomogne kritici, da pomogne ~itaocima, da 
pomogne komunikaciji svoje kwige sa svijetom. Wegovi 
intervjui povodom Pe{~anika krajwe su ozbiqni, 
teorijski ambiciozni; zato se oni, s razlogom, uzimaju i 
razumijevaju kao eseji. Prisjetimo se jo{ jednog na{eg, 
starijeg, po{tovaoca francuske kulture i montewovskog 
duha – Sretena Mari}a. Mari} je govorio da je esej, 
zapravo, razgovor, dijalo{ka forma, tra`ewe istine. 
Ako intervju nije – kako to etimolo{ki, ina~e, jeste – 
inkvizicijska stvar, ve} razgovor, dijalog, onda je on u 
najplemenitijoj tradiciji vo|ewa duha do istine. Ki{o-
vi intervjui su takvi i zato zaista jesu eseji. 

Ti Ki{ovi eseji, naro~ito povodom Pe{~anika, 
~esto su razumijevani kao jedino ispravno ~itawe Ki-
{ove proze, kao auto-~itawe, i odredili su jedan pravac 
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u na{oj kritici koji je za tim ~itawem iskqu~ivo i{ao. 
Pi{~eve rije~i vra}ane su piscu sada kao interpre-
tacija. Visokoobrazovan i samosvjestan pisac, upu}en u 
doma}u tradiciju i u tradiciju svjetske kwi`evnosti, 
ali i u savremene tokove i jedne i druge, Ki{ je umio da 
uspostavi teorijski kontekst, pa i pojmovnu aparaturu, u 
kojima je kasnije sagledavano wegovo djelo. On je bio 
„bodlerovska priroda“, ~ovjek pjesnik teorijske samosvi-
jesti, sa `eqom da tu svoju teorijsku svijest izgra|uje, 
usavr{ava, razvija. 

Kao posqedica su se javile dvije sasvim opre~ne 
orijentacije u ~itawu i tuma~ewu proze Danila Ki{a. 
Jedan smjer ~itawa bukvalno je i{ao pi{~evim tragom; 
ponavqali su se pi{~evi stavovi kao kritika; javila se 
ozbiqna opasnost tautolo{ke kritike, tautolo{kog 
~itawa. S druge strane, javila se kritika koja do tih 
stavova nije dr`ala, koja je smatrala legitimnim samo 
svoje ~itawe, pri ~emu su, ~ak, pi{~evi stavovi razumi-
jevani kao „smetwa“. 

Postoji jedno poqe legitimnih i korektnih ~i-
tawa djela, ali postoji i granica ~ije prekora~ewe zna~i 
wegovo iznevjeravawe. Ne postoji jedno ispravno ~itawe, 
ali je sigurno da postoji vi{e pogre{nih. 

Ne mislim da se pisci – posebno veliki, samosvje-
sni i ozbiqno teorijski obrazovani – mogu ignorisati; 
da se wihovi (auto)poeti~ki iskazi mogu potcjewivati i 
da smo mi ti koji, posebno ako pisac nije me|u `ivima, 
treba ~ovje~anstvu da {apnemo {ta je to pisac htio da 
ka`e. A to {to je on ve} rekao – ignori{ite. To nije 
tako ni sa jednim ozbiqnim piscem, pa nije ni sa 
Danilom Ki{om. 

Zato sam uvjerewa da treba pa`qivo izu~iti – 
kada je o akademskom izu~avawu rije~ – pi{~eve autopo-
eti~ke stavove i da ih treba su~eliti s pi{~evim 
ostvarewima. Pi{~eva rije~ nije sveta, ali jeste pi{-
~eva, a ako je pisac inteligentan, samosvjestan i obra-
zovan ~ovjek, onda je obavezuju}a. Ja barem tako mislim, i 
radim. 

Druga faza kriti~kog primawa i ~itawa Danila 
Ki{a ti~e se, zapravo, wegove tre}e stvarala~ke faze, 
one koju ja zovem novelisti~kom, a koja je zapo~ela s 
Grobnicom za Borisa Davidovi~a. Bio je to veliki 
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Ki{ov zaokret, jedna vrsta estetskog, pa i tematskog 
{oka. Jedan osvjedo~eni romansijer postao je novelista, 
premodelovao je Borhesovu paradigmu do{av{i do svoje – 
Ki{ove – verzije enciklopedijske paradigme. U wenoj 
osnovi je poetika sa`imawa i ironi~nog lirizma: 
novela nije „isje~ak iz `ivota“, ve} „~itav `ivot“, 
sa`eta i prenapregnuta gra|a za roman, pa je ciklus 
novela ciklus sa`etih potencijalnih romana koji 
sagledava jednu temu iz vi{e aspekata. „Istorija be{-
~a{}a“, koja u ovoj fazi tematski obuzima i zaokupqa 
Ki{a, nije borhesovski shva}ena istorija sitnih pre-
stupnika, ve} je to be{~a{}e istorije. Prestupnici su 
oni koji su podigli industriju smrti, logore. 

Otuda tematski {ok: vitez forme, kome je rat 
slu`io samo kao fon na kojem je sagledavao porodi~nu 
dramu i dramu Andreasa Sama, odjednom se okrenuo temi 
staqinizma; politi~ke i ideolo{ke teme ulaze u sre-
di{te pi{~evog interesovawa. Javile su se ideolo{ke 
polemike, ideolo{ka kritika, podvojenost me|u kriti-
~arima, pravi polemos, rat. Ki{ je osporavan i brawen u 
`estokom polemi~kom kontekstu. Slijedi Ki{ov odla-
zak iz zemqe u Francusku, dobrovoqni egzil, {to se 
ponekad, prili~no prenagla{eno, tuma~i kao izgon. 

Ki{ izlazi iz polemike s oreolom pobjednika, 
ali sa `estokim o`iqcima. Kritika je ponovo bila uz 
Ki{a, naro~ito poslije pojave Enciklopedije mrtvih. 

Iz te polemike iza{le su dvije zna~ajne kwige, od 
kojih je prva ~ak izuzetna: ^as anatomije Danila Ki{a 
pojavio se kao vrhunac polemi~ke literature u Srba, kao 
polemi~ka pobjeda, ali danas, i ve} odavno, ova kwiga 
prema{uje polemi~ki zna~aj svojim teorijskim dome-
tima. To je prva na{a ozbiqna kwiga o intertekstu-
alnosti. To je teorijski utemeqena odbrana, oslowena na 
brojne primjere iz svjetske i doma}e kwi`evnosti. Zato 
je ova kwiga dugovje~na. 

Druga zna~ajna kwiga je Narcis bez lica Dragana 
Jeremi}a; kwiga velike energije, istra`iva~kog zamaha, 
pa i bogatih i raznovrsnih nalaza, veoma korisna za 
prou~avawe Ki{ove proze i wenih intertekstualnih 
relacija. Wena osnovna i temeqna mana jeste {to je 
metodolo{i potpuno pogre{no postavqena, pa je morala 
dovesti do pogre{nih zakqu~aka. Ali, kao priru~nik 
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koji upu}uje na gra|u koju je Ki{ koristio za svoju prozu 
i kao informator za interpretaciju intertekstualnih 
relacija, ova kwiga je veoma korisna, i to treba javno 
re}i. 

 Treba tako|e ponoviti da je Ki{ova proza tada 
ideolo{ki zloupotrebqavana i da je jedan broj napada na 
Ki{a bio dobrim dijelom politi~ki inspirisan. 

Prisjetimo se i Ki{ove smrti i sahrane. Bio sam 
tada lektor za srpskohrvatski jezik u Getingenu i ve} 
tri semestra ranije – kakav je bio tamo univerzitetski 
red – bio sam najavio seminar o Pe{~aniku. @ivo se 
sje}am da su studenti donosili na prve ~asove isje~ke iz 
evropskih novina, nekrologe ili tekstove povodom 
Ki{ove smrti. 

Ki{ je umro 15-og, a sahrawen 19-og oktobra 1989. 
Umro je u Parizu, a sahrawen, prema sopstvenoj `eqi, u 
Beogradu, po pravoslavnom obredu. Bio sam, rekoh, tada u 
Getingenu i mogao sam pratiti reakcije svjetske {tampe. 
Na`alost, interpretacije crkvenog obreda pri Ki{ovoj 
sahrani ~esto nijesu bile dobronamjerne: nije se pomi-
wala pi{~eva posqedwa `eqa i sugerisano je da je Ki{ 
iznena|uju}e i, takore}i, bez svoje voqe crkveno sahra-
wen. Imao sam muke da objasnim studentima da je Danilo 
Ki{ kr{ten u Uspenskoj crkvi u Novom Sadu i da je 
smatrao da mu je kr{tewe spasilo `ivot u toku Drugog 
svjetskog rata. Pretpostavqao sam da je Ki{ – u pred-
smrtnim ~asovima – u najmawu ruku htio da se odu`i. 
Zato nije naodmet ponoviti da je Danilo Ki{ htio da 
bude sahrawen u Beogradu – jer i u to se u svijetu 
sumwalo – i to po pravoslavnom obredu. 

Danas jedan broj Ki{ovih po{tovalaca i kriti-
~ara ~ita wegovu prozu s osje}awem bliske veze i du-
hovne srodnosti, naro~ito oni koji su, poput Mihajla 
Panti}a, i pisci. Ki{ je pisac-uzor, prethodnik i 
prete~a. Tako ga vide i pisci postmoderne – kao post-
modernistu – i kriti~ari postmoderne. Nesumwivo je da 
je Ki{ova proza, kao i Borhesova, inspirisala postmo-
dernu, ali je nesumwivo da je Ki{ i prema postmoderni 
gajio lijepu ironiju; da je on daleko od relativizacije 
vrijednosti. Dobar broj na{ih kolega, dakle, ~ita Ki{a 
sa spisateqskih i istra`iva~kih pozicija. 
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Ki{ je danas – tome sam barem svjedok – postao 

akademska tema prvoga reda, pisac koga mladi qudi naj-

~e{}e uzimaju za predmet svojih akademskih radova. I to 

je tako ne samo kod nas nego i u svijetu. Ki{ je, dakle, u 

{irem kontekstu gledano, ~esta, povla{}ena tema aka-

demskih rasprava. Bi}u slobodan da vas podsjetim na 

samo neka imena koja bih ja rado vidio za ovim stolom, 

ali koja, iz raznih razloga, nije bilo mogu}no pozvati ni 

okupiti. Meni draga koleginica, dr Ivana Vuleti}, 

nekada{wi asistent na Ki{ovoj grupi za op{tu kwi`ev-

nost i teoriju kwi`evnosti u Beogradu, danas istaknuti 

ameri~ki slavista i univerzitetski profesor, uradila 

je doktorsku disertaciju u ~ijem sredi{tu je bila 

Ki{ova proza. Kolega Milivoj Srebro, danas u Fran-

cuskoj, pisao je o Ki{u bave}i se odnosom postupka i 

zna~ewa. Aleksandar Prstojevi}, tako|e iz Francuske, 

ima niz radova o Danilu Ki{u. Ivana Milivojevi} dala 

je lijepe priloge o Ki{ovoj prozi, uglavnom s narato-

lo{kog stanovi{ta. Weni radovi danas su vrlo zna~ajni 

i citirani. Evo, donio sam ovdje wenu kwigu Figure 

autora da je barem simboli~ki zamijeni. Nedavno sam u 

Zborniku Matice srpske za kwi`evnost i jezik – gdje 

Ki{ ima vrlo lijepo mesto – objavio rad Vladimira 

Zori}a iz Notingema u kojem ovaj mladi istra`iva~ 

polemi{e s formalisti~kim pristupima Ki{ovoj prozi. 

Vrlo zanimqivo i inspirativno pisano. Pouzdano znam 

da }e mu „Narodna kwiga“ uskoro objaviti kwigu o Ki{u; 

obe}avam da }u je prikazati u Zborniku Matice srpske 

za kwi`evnost i jezik. Na{a koleginica iz Nik{i}a, 

odnosno Podgorice, Sowa Tomovi}, tako|e je nedavno 

objavila kwigu o Ki{u. Nela Savkovi} iz Podgorice 

uradila je magistarski rad posve}en dramskom stvara-

la{tvu Danila Ki{a. Ne znam daqu sudbinu toga rada, 

ali je na wemu trebalo uraditi puno da bi se objavio. 

Mladi kolega Igor Peri{i} uradio je magistarski rad 

koji za sad nijesam imao u rukama, ali ~ujem da je vrijedan 

hvale i da postoje realni izgledi da se pojavi kao kwiga. 

Goran Radowi} iz Nik{i}a, odnosno Podgorice, bavi se 

Ki{om u kontekstu svoje rasprave o pripovjeda~kom 

vijencu, a u najnovije vrijeme u kontekstu komparativnih 

tipolo{kih istra`ivawa ameri~ke i srpske proze. Na-
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ime, Danilo Ki{ i Borislav Peki}, prije svih, porede 

se s ameri~kom prozom {ezdesetih i sedamdesetih go-

dina. Mladi postdiplomac Aleksandar Pavlovi} tako|e 

istra`uje prozu Danila Ki{a s naratolo{kog aspekta – 

s aspekta pripovijedawa u prvom licu. Marko ^udi}, 

hungarolog i komparatista, odbranio je magistarski rad 

u kojem prou~ava ma|arsku poeziju i Ki{ove prepjeve te 

poezije. Nastojim da za Zbornik Matice srpske za 

kwi`evnost i jezik dobijem rad Davora Beganovi}a, 

nekada{weg studenta beogradske komparativistike, sada 

saradnika univerziteta u Konstanci, a preko wega i rad 

istaknutog wema~kog slaviste, profesorke Renate Lah-

man. Za Ki{a je puno uradila Kajoko Jamasaki i kao 

prevodilac i kao tuma~. Moja studentkiwa Ajako Oku 

uradila je diplomski rad o Danilu Ki{u – u Japanu, 

naravno. 

A sada ne{to o onim radovima koji su ra|eni u 

mojoj neposrednoj blizini, da se malo eufemisti~no 

izrazim, mada sam pomalo „kumovao“ i nekima ve} 

pomenutim. Bawalu~ki komparatista Mladen [ukalo 

objavio je kao kwigu svoj magistarski rad u kojem je 

posmatrao Danila Ki{a u komparativnom odnosu prema 

Marselu Prustu. Dejan Milutinovi}, mladi kompara-

tista iz Ni{a, posmatra Ki{a u kontekstu Borhesovih 

narativnih strategija i wihovog prisustva u srpskoj 

kwi`evnosti. Dragan Bo{kovi} je u svom magistarskom 

radu, koji se, evo, ne{to prera|en i dopuwen, pojavio kao 

kwiga, pisao o Ki{ovom istra`nom postupku, a u dok-

torskoj tezi o teatralizaciji istorije u srpskoj prozi 

XX vijeka Ki{ je, tako|e, glavni junak. Tatjana Rosi} 

bavila se Ki{om u kontekstu istra`ivawa i prou~avawa 

figure oca kao figure odsustva u srpskom romanu XX 

vijeka. Jasmina Ahmetagi} se bavila Ki{ovom prozom 

prou~avaju}i biblijski kontekst srpske kwi`evnosti 

druge polovine XX vijeka. 

Ovdje su dvojica qudi koji su o Danilu Ki{u vi{e 

puta, i to dobro, pisali. Aleksandar Jerkov je to ~inio 

naj~e{}e u kontekstu svojih razmatrawa o postmoderni, 

~ak i onda kada su ti radovi usmjereni iskqu~ivo na 

Ki{ovu prozu. Mihailo Panti} je napisao vjerovatno 

naj~itaniju kwigu o Ki{u, pisanu po na~elima Ki{ove 
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„poetike sa`imawa“. Ova kwiga ima u sebi i pone{to 

autopoeti~ko. Ovdje je i prozni pisac Mirko Demi}; 

Ki{ je za wega jedan od najinspirativnijih pisaca. 

Predstaviv{i one koje bih volio da vidim sa 
nama i ove koji su sa nama, re}i }u ne{to i o sebi. 

 
 
II 

 
Drugi aspekt na{e teme, na{ega dana{weg razgo-

vora ti~e se eventualnih novih ~itawa. [to rekoh – 
rekoh, i pri tom ostajem. Ali htjedoh i zapo~eh mnogo 
vi{e. Smetwi je mnogo, te{kih gotovo kao u umrli ~as. 

Moje istra`ivawe Ki{a, moji planovi s wegovom 
prozom, ni izdaleka nijesu zavr{eni, ~ak ni na nivou 
prve, osnovne interpertacije. @elio sam da su~elim 
implicitnu i eksplicitnu poetiku, pa da sa ravni 
pojedina~nih analiza pre|em na nivo opusa, da izvu~em 
glavne tendencije i dominante Ki{ove proze. Taj posao 
~eka da bude zavr{en. 

Zapo~eo sam, i ponegdje odmakao, i tri druga 
istra`iva~ka pravca. Jedan u smjeru tradicije „nacio-
nalne“ kwi`evnosti. Ki{u ne bi prijalo ovo „naci-
onalne“, jer je on govorio o „jugoslovenskoj porodici“ i o 
srpskohrvatskom jeziku. To istra`ivawe bi se granalo u 
dva rukavca: u smjeru poetike tradicije i u smjeru 
uo~avawa tipolo{kih srodnosti. Ki{ je birao u svoju 
tradiciju Andri}a, Crwanskog, Krle`u, Isidoru Seku-
li}, Leonida [ejku... Tu bi vaqalo dodati Lazu Kosti}a 
i wegovu polemiku sa Zmajem, ali i teoriju teksta kao 
tkawa „me|u javom i med’ snom“, pa tradiciju na{eg 
„antiromana“. Ali te{ko je zaobi}i i tipolo{ku sli-
~nost s Borom Stankovi}em (dje~ja perspektiva) i Vla-
danom Desnicom. Do sada sam pone{to napisao o Ki{o-
vim relacijama prema Andri}u, Crwanskom, Isidori, 
[ejki, antiromanu... 

Drugi pravac istra`ivawa je – dijalog s „prozom 
svijeta“. I to bi bila prava avantura. Tek sam malo 
probao... 

Tre}i istra`iva~ki pravac usmjeren je na Ki-
{ovo prisustvo u savremenoj kwi`evnosti: kod Savi}a, 
Brati}a, Josi} Vi{wi}a, Mihaila Panti}a, Davida Al-
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baharija, Gorana Petrovi}a i niza drugih. Tek sam malo 
zagrebao, a ve} su stigli nesporazumi... 

Ne hajem za to. Radi}u svoj posao {to najboqe mog-
nem. 

Koliko tu ima novog ~itawa? 
Nov je sam pristup, odnosno mre`a pristupa. I to 

me jo{ uvijek jednako dr`i i uzbu|uje. 
O sebi i svojim planovima toliko. I to je pre-

vi{e. 
Ne{to je, ipak, i ura|eno. Sve ne umire. 
Hvala vam i izvolite! 
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Tatjana Rosi} 
 

PISAC I/LI REVOLUCIONAR? 
 
 
 
 
 
SAVR[ENA BIOGRAFIJA 

 
Sintagmu „savr{ena biografija“ Danilo Ki{ 

upotrebio je prvi i jedini put u naslovnoj pri~i kwige 
Grobnica za Borisa Davidovi~a. Centralni sukob te 
pri~e u kojoj Boris Davidovi~ Novski vodi sa svojim 
islednikom bespo{tednu borbu oko teksta priznawa o 
sopstvenoj izdaji – dobro je poznat. Opisuju}i nastojawa 
Novskog koji se trudi da se izjava o wegovoj izdaji sa~ini 
kao tekst koji bi mogao biti i dokazom wegove revoluci-
onarne ispravnosti, pripoveda~ saop{tava:  

„Novski se sme{i ili mu se ~ini da se sme{i. 
Fe|ukin je izvr{io wegovu potajnu nameru i pripremio 
zavr{no poglavqe wegove ~asne biografije: budu}i }e 
istra`iva~ otkriti (…) patetiku jednog `ivota i dosle-
dan kraj (uprkos svemu) jedne savr{ene biografije.“1 

Ratuju}i sa Fe|ukinom Novski se nada nemogu}em: 
da }e kompetentni ~italac dokumenta u kome Novski 
li~no potpisuje priznawe o svojoj izdaji uspeti da u 
belini izme|u redova, te u sa`eto-sugestivnom stilu 
iskaza, prepozna ono {to Boris Davidovi~ `eli da pred-
stavi kao pravu istinu o sebi. Prvobitna namera Nov-
skog je da sam sastavi tekst priznawa kao neku vrstu 
vlastite autobiografije. Re~ je, me|utim, vi{e o ko-
autorskom nego o autorskom tekstu. Fe|ukin je dostojan 
protivnik koji nije li{en kwi`evnog talenta ({to }e 
se potvrditi mnogo kasnije, savr{enim opisima sibir-
skih pejza`a objavqenim u wegovim memoarima). Tek za-
hvaquju}i beskrajnim pregovorima i napornom timskom 
radu nastaje nekoliko puta mewani i prepravqani, 

                                                           
1 Danilo Ki{, „Grobnica za Borisa Davidovi~a“, u: 

Grobnica za Borisa Davidovi~a, Sabrana dela, BIGZ, Beograd, 
1995, str. 112.  
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palimpsestni tekst priznawa za koji Novski veruje da – u 
dosluhu sa Deridinom teorijom traga – ~uva tajnu wegove 
prvobitne poeti~ke namere, tajnu onog virtuelnog zapi-
sa koji je neophodni dokaz wegove nevinosti.  

Razmotrimo pod kojim uslovima i na koji na~in 
nastaje tekst priznawa Novskog. Posle prvobitnog odbi-
jawa da napi{e bilo kakvo priznawe Novski dolazi na 
ideju o tekstu priznawa kao spasonosnom dokazu tj. Isku-
pqewu. Bilo da je re~ o samo-zavaravawu ili ne Novski 
od tog trenutka po~iwe bitku za svoju verziju teksta, 
krvavo se trude}i da postavi svoje uslove wegove reali-
zacije. Tekst nastaje u pauzama izme|u razgovora, mu~ewa, 
zastra{ivawa i pregovarawa kojima pribegava Fe|ukin, 
svestan da se u slu~aju Novskog radi o ekstremnom izu-
zetku u wegovoj bogatoj isledni~koj praksi. Biografski 
narativ/tekst savr{enog revolucionara realizuje se ta-
ko mu~no i mukotrpno, kroz pregovore i uz kompromise 
koji podrazumevaju obostrano pre}utkivawe istine. Nov-
ski zalogom sopstvenog potpisa stavqa zapravo pe~at 
pristanka na svoj ugovor sa |avolom; pre svega zbog 
svedo~ewa ubistva dvojice mladih revolucionara koje se 
odigrava pred wegovim o~ima. Narativ/diskurs pretpo-
stavqene biografije savr{enog revolucionara bi}e, da-
kle, iznu|en u krvi, i krvqu potpisan. Sve u ime visoke 
revolucionarne etike tj. moralnosti za koju se sukobqe-
ni Novski i Fe|ukin istovremeno deklarativno zala`u. 
Kona~na verzija priznawa otelotvoruje pobedu isled-
nika i kona~ni poraz svih nastojawa Novskog da tekst 
priznawa uobli~i kao potencijalni dokaz svoje nevino-
sti: „Novskog sa napamet nau~enim tekstom dovode na 
posledwu probu u kancelariju Fe|ukina; ovaj mu saop-
{tava da je optu`nica izmewena i daje mu tekst nove 
optu`nice otkucan na ma{ini. Stoje}i izme|u dva stra-
`ara, Novski ~ita tekst, zatim naglo zaurla ili mu se 
samo u~ini da je zaurlao.“2 O~igledno, kona~na verzija 
priznawa potpuno je promewena Fe|ukinovim naknadnim 
intervencijama {to kona~no anulira svrsishodnost svih 
prethodno nabrojanih zlodela po~iwenih pod izgovorom 
metafizi~kog ozakowewa biografskog diskursa jedne 
sudbine. Ali taj spisak zlodela jo{ nije potpun. Boris 

                                                           
2 Isto, str. 112.  
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Davidovi~ mora}e da u~ini i posledwi korak, onaj koji 
jo{ ~uva veze „afektivne prirode“ izme|u wega i sveta: i 
daqe u nastojawu da smawi stepen svoje kompromito-
vanosti, nasedaju}i na sve zamke Fe|ukinove istrage, 
Novski potpisuje priznawe protiv svog „duhovnog oca“ 
profesora Rabinovi~a u zamenu za Fe|ukinovu protiv-
uslugu koja podrazumeva spaqivawe la`iranog ali za 
Novskog kompromituju}eg pisanog materijala, tako|e u 
vidu priznawa drugova-revolucionara. 

^ini se da je ovo kona~no zlodelo, kojim se u igru 
uvodi i toliko dugo odlagano pitawe o relaciji otac-sin 
odnosa u pri~i o Borisu Davidovi~u, kona~no raznosi, 
poput savr{eno tempirane bombe, i najmawi trag ideje o 
narativu biografije savr{enog revolucionara. Ali 
upravo ova kapitulacija preobra}a Novskog u romanti~-
nog junaka pora`enog od strane birokratske ma{inerije 
zlo}udnog  totalitarnog re`ima. Kao u Frojdovoj pri~i 
o oceubistvu kao ~inu od istorijskog zna~aja kojim 
zapo~iwe zapadna kultura, izdajom svog „duhovnog oca“ 
Novski definitivno ulazi u istoriju kao `rtva zlih 
sila totalitarnog re`ima „uveren da je izvukao iz smrti 
{to `iv ~ovek izvu}i mo`e“; wegova protivre~na fi-
gura postaje povod neprekidnim naga|awima i govor-
kawima, neumornim poku{ajima rekonstrukcije wegovog 
lika i dela. U toj komplikovanoj narativnoj kombina-
torici na sceni pisawa priznawa tj. stvarawa savr{ene 
biografije revolucionara pojavquju se kao punosna`ne, 
iako sasvim razli~ite, opre~ne biografije Novskog koji 
se istovremeno razotkriva kao revolucionar i komfor-
mista, terorista i humanista, pisac i sablast. Neke od 
biografija Novskog su javne i cenzurisane dok su druge 
tajne i sabla`wive. One me|usobno multiplikuju mogu}-
nosti  „pravog ~itawa“ biografskog diskursa deformi-
{u}i – u procesu neprekidnog korigovawa, dopisivawa i 
umno`avawa – jedna drugu do neprepoznavawa. One se 
me|usobno osporavaju i dovode u pitawe, ukidaju}i 
mogu}nost da se ikada odredi koja bi bila ona  „prava“ tj. 
„savr{ena“. Posebno je pitawe u kom `anrovskom kqu~u 
treba ~itati samu pri~u „Grobnica za Borisa Davido-
vi~a“ – kao kona~nu verziju biografije savr{enog revo-
lucionara ili kao wenu parodiju; kao pozornicu na kojoj 
se ta biografija predstavqa svetu ili kao grobnicu u 
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koju se kona~no pola`e wena dugo ~uvana tajna. (Na 
sli~an na~in ostvaruje se i narativ savr{ene biogra-
fije jedne qubavi u pri~i  „Crvene marke sa likom 
Lewina“ iz zbirke Enciklopedija mrtvih u kojoj figure 
qubavnika kroz parodiju biografske i psihoanaliti~ke 
interpretacije kwi`evnog teksta svedo~e svoju trans-
cendentalnu vezu ~iji metafizi~ki kvalitet nikakva 
ovozemaqska intriga poput preqube npr. – oko koje se 
plete cela drama pripovesti – ne mo`e da dovede u 
pitawe. Pa ipak, ta ve~na qubav sagorela je samu sebe 
plamenom stra{ne, demonske qubomore koja se protivi, 
kao i svaki posednik, bilo kakvoj transcedenciji. Ili bi 
da i wu samu prisvoji i poseduje, pretvoriv{i je u sop-
stvo. „I nadam se da kraj wega ne}u na}i sen neke druge.” 
ka`e otuda naratorka „Crvenih marki sa Lewinovim 
likom“, ne odustaju}i od nastojawa da monopolizuje bes-
telesne prostore transcendentnog. I u slu~aju Novskog i 
u slu~aju naratorke „Crvenih marki sa likom Lewina“ 
izvesno je, me|utim, uprkos parodijsko-ironijskim stra-
tegijama pripovedawa, da se Ki{ opredelio da ovim 
svojim likovima dodeli jedan dramati~no-poeti~an sta-
tus, nadasve i iznena|uju}e romanti~an. I u toj roman-
ti~nosti, dakako, poeti~ki privilegovan budu}i da se 
nalazi u neprekidnom dijalogu sa transcendentnim – ma 
koliko taj dijalog izgledao uzaludnim i nemogu}im sa 
ta~ke wihove `eqe da monopolizuju onostrano.) 

Podsetimo se: Novski, preprekama uprkos, ne pre-
staje da se nada da }e wegova izjava biti pro~itana kao 
biografija istinskog podvi`nika revolucije tj. savr{e-
nog revolucionara; kao tekst koji }e sa~uvati ne samo 
wegovo dostojanstvo ve} dostojanstvo „lika revolucio-
nara uop{te“. On ~ak poku{ava samoubistvo poku{ava-
ju}i da tako „spasi deo legende“. Ova identifikacija 
li~ne biografije Novskog sa paradigmatskim obrascem 
biografsko-revolucionarnog diskursa uop{te jedna je od 
poeti~kih dominanti Ki{ovog dela u kome se pojedi-
na~ni slu~aj kanonizuje upravo procesom identifika-
cije sa paradigmatskom situacijom kojoj je do tada bio 
hijerarhijski podre|en. Ono {to je bitno uo~iti jeste 
~iwenica da poziv revolucionara Novski shvata isto-
vremeno kao sudbinsku vokaciju i profesiju. ^ast sud-
binske vokacije se ne mo`e braniti, ona se mora 
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dokazati. U okr{aju sa Fe|ukinom Novski nastupa kao 
profesionalac: on brani svoju profesionalnu ~ast, a 
time i ~ast same profesije revolucionara sa kojom se 
identifikuje. Pravi izazov talentovanom isledniku ka-
kav je Fe|ukin ali i svakom ~itaocu zabrinutom za sud-
binu profesije Borisa Davidovi~a. ^itaocu-posve}eni-
ku koji se pita ho}e li Novski, brane}i profesionalnu 
~ast, dokazati i superiornost svoje sudbinske vokacije 
revolucionara povrativ{i joj izgubqeni ugled i mesto u 
metafizi~kom poretku vrednosti. Moglo bi se re}i da 
Ki{ovim delom dominiraju figure neobi~nih profesio-
nalaca koji se, iako razli~itih profesionalnih oprede-
qewa, svi bore za istu stvar. Zahvaquju}i intertekstu-
alnim i metatekstualnim narativnim strategijama te 
figure dominiraju poeti~kim prostorom Ki{ovog tek-
sta koji bi se u skladu sa terminologijom sociologa 
kulture Pol Burdijea mogao nazvati „kwi`evnim po-
qem“.3 „Kwi`evno poqe“ konstitui{e se u Ki{ovom 
delu posredstvom „patosa `rtve“ koji uspostavqa inten-
zivnu narativnu tenziju izme|u ~etiri osnovna lajtmo-
tivska modela savr{enih biografija/biografskih dis-
kursa u Ki{ovom opusu: biografije revolucionara, bio-
grafije qubavnika, biografije mu~enika tj. `rtve i 
biografije stvaraoca tj. pisca. Tekstovi tih biografija 

stilski su formulisani u tri paralelna registra – 
melodramsko-retori~kom, parodijskom i melanholi~kom. 
Svaki od tih modela poeti~ki je definisan u skladu sa 
du`no{}u rekonstrukcije skoro zaboravqene biografi-
je lika koja }e, kao  „savr{ena“,  rehabilitovati wegovu 
herojsku ulogu obezbediv{i mu na taj na~in adekvatnu 
poziciju u metafizi~kom poretku vrednosti. Jer figure 
revolucionara, mu~enika, qubavnika i umetnika jesu 
istovremeno figure neobi~nih profesionalaca koji de-
filuju Ki{ovim delom ali i herojske figure metafizi-
~ko patrinelisti~kog poretka ~ija ikonografija pod-
razumeva moralnu i intelektualnu hrabrost pro`etu 
posve}eno{}u sveca/genija, mu`evno{}u zavodnika i drs-
ko{}u ve~itog buntovnika. Tenzija koja vlada ovako kon-
cipiranim „kwi`evnim poqem“ u Ki{ovom opusu dala 

                                                           
3 Videti: Pjer Burdije, Pravila umetnosti, geneza i 

struktura poqa kwi`evnosti, Svetovi, Novi Sad, 2003.  
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bi se jo{ detaqnije analizirati. Ono {to je bitno 
ista}i jeste da je re~ o tenziji koja je posledica nepre-
kidne uzajamne identifkacije u kojoj dolazi do me|usob-
ne zamene mesta (kao i ikonografija) ovako izdvojenih 
paradigmati~nih figura patrinelisti~kog herojskog po-
retka. 

 Tako ~italac – prate}i mu~nu borbu Novskog i 
Fe|ukina oko svake re~i, slova ili interpunkcijskog 
znaka, svake formulacije i wenih dopuwavawa – isto-
vremeno prisustvuje jednoj pervertiranoj sceni pisawa 
na kojoj se demonstrira opsesivna hipnoti~ka mo} autor-
skog perfekcionizma. Novski se ne predaje “poku{a-
vaju}i da u dokument svog priznawa, bez sumwe jedini 
koji }e ostati posle wegove smrti, unese neke formu-
lacije koje bi mogle ne samo da ubla`e wegov pad nego i 
da budu}em Istra`iva~u do{apnu, kroz ve{to spletena 
protivre~ja i preterivawa, da celo zdawe tog prete-
rivawa po~iva na la`i isce|enoj bez sumwe torturom“4. 
Istovremeno to je i stra{na borba za privid kohe-
rentnosti: kao da se svetu ideolo{kih Potemkinovih 
sela mora odgovoriti simulacijom savr{eno koheren-
tnog teksta – poduhvatom unapred osu|enim na propast, 
koji }e se, vide}emo tokom ove analize, ispostaviti ne 
samo nestvarnim i neostvarivim nego i kontrproduk-
tivno autodestruktivnim. U toj borbi za prevlast jedne 
jedine istinite opcije Fe|ukin i Novski predstavnici 
su sasvim opre~nih koncepata pisma i pisawa koji u 
metafizi~koj filozofskoj i kwi`evnoj tradiciji imaju, 
kako Derida saop{tava, sasvim razli~it status: „Na 
jednoj strani imamo strpqivog, razumnog farmera (...); na 
drugoj nedeqnog ba{tovana, nepromi{qenog, povr{nog i 
frivolnog. Na jednoj strani ozbiqnost (...); na drugoj 
igra (...) i praznovawe (...). Na jednoj strani kultivacija, 
agri-kultura, znawe, ekonomija; na drugoj, umetnost, u`i-
vawe i bezrezervno tro{ewe.“5 Prvi poeti~ki koncept 

                                                           
4 Danilo Ki{, „Grobnica za Borisa Davidovi~a“, u: 

Grobnica za Borisa Davidovi~a, Sabrana dela, BIGZ, Beograd, 
1995, str. 110.  

5 Jacques Derrida, Dissemination, translated by Barbara 

Johnson, The University of Chicago Press, Chicago, 1981, p. 150. 
(prevela T. R). 
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podrazumeva mimeti~ko podra`avawe stvarnosti kao 
garanciju svoje „istinitosti“ i odvajkada je privile-
govano u tradiciji zapadne kulture; drugi budi sumwu u 
svoju ispravnost i navodi na oprez predstavnike herojske 
metafizi~ke patetike koji u igri obiqa ne vide nikakvu 
garanciju budu}ih vrednosti. 

Tekst priznawa koji Boris Davidovi~ treba da 
potpi{e o~igledno se nalazi u fokusu sukobqenih in-
terpretativnih o~ekivawa i potreba: dok je Fe|ukinu 
potreban kako bi okon~ao likvidaciju Novskog koris-
te}i se tekstom kao dokazom wegove krivice dotle Boris 
Davidovi~, iz sasvim opre~nih razloga, pola`e sve svoje 
preostale nade u tekst priznawa kao dokaz vlastite 
nevinosti; dok Fe|ukin o~ekuje nepogre{ivu preciznost 
mimeti~ki saop{tene istine (kojoj poma`e da se formu-
li{e upravo u skladu sa zahtevima o~ekivane likvida-
cije, pre}utkivawem nekih nesumwivo „istinitih“ ~iwe-
nica) dotle se Novski nada da }e posrednom strategijom 
alegorijskog, metanarativnog kazivawa te intertekstu-
alnom pripovednom kombinatorikom svog predsmrtnog 
priznawa sa~uvati besprekorni lik revolucionara. Pri-
znawe koje Novski potpisuje jeste neophodno potrebni 
„autenti~ni” dokument koji }e poslu`iti kao dokaz 
egzistencijalnog patosa i poetike `rtve koji – sa heroj-
skog horizonta metafizi~kih ideala – diktiraju tekst 
savr{ene biografije koji bi Boris Davidovi~ `eleo da 
napi{e i koja bi trebalo da istakne wegovu visoku 
revolucionarnu etiku. Ali to priznawe bi trebalo da 
obezbedi i jemstvo „istine“ tj. novi status ne-mimeti~-
kom konceptu pisma/pisawa kao igre, zadovoqstva i 
u`ivawa; poeti~kom konceptu koji je dugo trpeo zbog 
svog nesigurnog statusa zlo~estog deteta u zapadnoj kul-
turnoj tradiciji. 

Dobro poznati i rado ponavqani mit o Ki{ovom 
autorskom perfekcionizmu, demonstriran u wegovim 
autopoeti~kim zapisima i izjavama, na ~udan na~in, kao u 
iskrivqenom ogledalu, reflektuje se u sceni ko-autor-
skog pisawa teksta priznawa Novskog u Grobnici za 

Borisa Davidovi~a. Ta je scena dakle ne samo uvod u 
paradoksalno stvarawe mita o savr{enoj biografiji 
revolucionara nego i inverzna scena paradoksalnog 
stvarawa mita o savr{enoj biografiji pisca kojoj prisu-
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stvujemo u Ki{ovom delu. Nimalo imun na revoluci-
onarnu qubav prema biografiji tj. na mo} sintagme, ~iji 
je pogubni uticaj vi{e puta precizno parodirao (kako u 
kqu~u kritike ideologije staqinizma, tako i u kqu~u 
o{tre polemike sa tzv. „biografskim metodom“ nauke o 
kwi`evnosti prozvanim u pri~i „Crvena marka sa likom 
Lewina“ iz zbirke Enciklopedija mrtvih) Danilo Ki{ 
se la}a posla stvarawa figure pisca koji, strogo se 
pridr`avaju}i svojih po-eti~kih na~ela, uspeva da 
ustanovi sopstvenu autorsku estetiku kao etiku predu-
zimaju}i ~in revolucionarne promene vladaju}e kwi-
`evne paradigme srpske kulture. Mit o savr{enom piscu 
utemeqen je tako koliko u romanti~no-autobiografskoj 
prirodi Ki{ovog autopoeti~kog diskursa toliko i u 
jednoj vrsti ve{to vo|ene politike reprezentacije 
vlastitog `ivota u vlastitom delu kojom se, posredstvom 
intertekstualnih veza i metanarativnih strategija, fi-
gura pisca identifikuje sa alegorijskom ikonografijom 
ostalih paradigmati~nih figura metafizi~kog heroj-
skog poretka (revolucionara, sveca tj. mu~enika i qubav-
nika). Biografija savr{enog pisca kao herojske figure 
metafizike patrijarhalnog duhovnog podvi`ni{tva za-
padne kulture na ~udan na~in kombinuje hagiografski 
`anr biografije hri{}anskog sveca sa biografskim ma-
tricama savr{enog revolucionara kao ideolo{kih proi-
zvoda teku}ih komunisti~kih re`ima i/li kriti~ki 
orjentisanog, opozicionog intelektualca-apatrida koji 
sa punom moralnom odgovorno{}u, a po cenu sopstvene 
gra|anske bezbednosti, razotkriva stra{ne istine tota-
litarnih re`ima. U slu~aju sva tri hagiografsko-bio-
grafska modela pisac, la}aju}i se pisawa kao neke vrste 
svete du`nosti, ustanovqava nov obrazac herojskog po-
na{awa, i time potvr|uje postoje}u strukturu rodnih 
odnosa patrijarhalno-metafizi~kog poretka idealnih 
onostranih vrednosti. Pisac se dodu{e la}a svete du`-
nosti pisawa u poku{aju osloba|awa od demona sop-
stvenog narcizma, {to je nagla{eno ve} u Ki{ovom 
prvom romanu Mansarda. No, za svaku je pohvalu pi{~eva 
spremnost da sopstveni narcizam `rtvuje svetoj du`no-
sti pisawa suprotstavqaju}i se wegovim metastazirawu. 
Pri tome pisac ne propu{ta da apsurdno obznani svoju 
narcisti~ku svest o uzaludnosti jednog takvog poduhvata 
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kakav je pisawe u svetu takvim kakvim ga isti taj pisac 
`ivi i vidi. Ipak, kqu~ne re~i, kao {to su „posve-
}enost“ i „mu~eni{tvo“, ostaju kqu~ne za odre|ewe zada-
tka i uloge pisca u svetu totalitarnih re`ima strasti i 
neumoqivih ego zahteva.  

Na taj na~in pisac ostaje u sablasnom dijalogu sa 
mrtvim herojima metafizi~ke zapadnoevropske kulturne 
tradicije kojima patrijarhat, u skladu sa svojom skri-
veno nekrofilnom strukturom, ne prestaje da se obra}a. 
A kako to tradiciji patrijarhata i dolikuje to je dijalog 
mu{karca sa mu{karcem: u simboli~kom poretku patri-
jarhata heroj, pi{~ev prethodnik kome se pisac kao novi 
tip heroja obra}a, mo`e biti i skoro bez izuzetka jeste 
samo – drugi mu{karac. Fe|ukin, koji pred Novskog izvo-
di kao wegove potencijalne kopije tj. dvojnike mladi}e a 
ne devojke revolucionare, ubijaju}i ih, zna to boqe od 
bilo koga. Fe|ukin naime instiktivno zna tajnu revolu-
cionarnog paradoksa: revolucija koja bi htela da ras-
krsti sa bur`oasko-metafizi~kim sistemima vrednosti 
ima svoju sopstvenu metafizi~ku ikonografiju na osnovu 
koje se konstitui{e kao vrednost. Bez te ikonografije 
ona je nedelotvorna. Ovakvim narativnim postupkom fi-
gura pisca definitivno se konstitui{e kao herojska 
figura kontekstualizovana u tradicionalnom metafizi-
~kom tj. radikalno maskulinisti~kom konceptu zalagawa 
za univerzalisti~ke vrednosti. Figura pisca u Ki{ovom 
opusu je dakle ekskluzivno mu{ka. Ne samo zbog toga {to 
su likovi revolucionara, qubavnika, svetaca i pisaca/ 
stvaralaca u Ki{ovom delu mu{ki likovi ve}, pre svega, 
zbog toga {to je paradigmatska figura pisca kontekstua-
lizovana u mitsko-herojskom poqu zapadnoevropske me-
tafizi~ke tradicije univerzalnih vrednosti u kome je, 
kako to u svom ~uvenom ~itawu Platona demonstrira 
feministkiwa i filozofkiwa Liz Irigaraj, subjekat 
kao nosilac simboli~kih zna~ewa uvek ve} mu{ki sub-
jekt.6 Onaj subjekt koji svoje metafizi~ki vaqano pore-
klo zadobija jedino zahvaquju}i reprodukciji istosti tj. 
sli~nosti sa sopstvenim ocem, ma ko to realno bio jer: 

                                                           
6 Videti: Luce Irigaray, Speculum of the Other Woman, 

translated by Gillian C. Gill, Cornell University Press, New York, 1985, 
p. 133–147. 
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„Bog-Otac jeste onaj koji je stvorio nebo, i zvezde, i to 
te privodi wegovoj ideji. Wegovoj slici. Ovaj svet je 
’istinit’ jedino dok je stvoren od Wega samog, i dok se 
ti~e Wega samog.“7 Zbog toga se figura oca, kao i figura 
sina, nalaze u neprekidnom poeti~kom fokusu Ki{ovog 
sveta koji jeste nesumwivi svet jednog patrinelisti~kog 
poretka.Utoliko pre ukoliko je re~ o „autorstvu“ i mitu 
o savr{enoj biografiji pisca koji bi da kroz neprekidnu 
autopoeti~ku refleksiju prisvoji i poseduje autorstvo 
po sebi: „Svojina, posedovawe i samo-definisawe jesu 
atributi koji karakteri{u o~evu proizvodwu. Oni defi-
ni{u rad oca ’po sebi’. Biti. Posedovati. Posedovati 
samog sebe.“8 No, tako|e, posedovati i druge, kroz pose-
dovawe onoga {to ih uslovqava, kao prethode}i im: kroz 
posedovawe ideje samog „autorstva“ i licencnog prava na 
wu u datom trenutku savremenosti. 

Ali {ta ako se patrijarhalni poredak, iako 
poduprt genealogijom herojskih imena svoje pro{losti, 
na|e u nevoqi? [ta ako do|e do prekida u procesu 
nasle|ivawa, do sloma same patrijarhalne genealogije, 
do „krize u kojoj bi mo} mogla biti preuzeta, do rizika 
neke promene koja bi mogla prekinuti kontinuirano 
obnavqawe mo}i u istosti“9. Ki{ kao da je u potpunosti 
svestan ove opasnosti budu}i da nam je ve} predo~io ~in 
u kome sin, Novski, izdaje svog „duhovnog oca“, profe-
sora Rabinovi~a. Otuda metafizi~ka poetika `rtve koja 
odlikuje Ki{ovo struktuirawe figure pisca kao figure 
revolucionara i mu~enika istovremeno zahteva da se 
uspostavi i jedna nova, adekvatna porodi~no-pripove-
da~ka genealogija koja bi legalizovala metafizi~ki ~in 
primopredaje prava na pripovedawe po principu mu{ke 
loze tj. „sa oca na sina“ i u nesigurnim, nepouzdanim 
vremenima na koja referira Ki{ova proza. Tek tada se 
novouspostavqena figura pisca kao figura potomka-/si-
na herojskih figura revolucionarne struje zapadnoevro-
pske tradicije pisawa i mi{qewa mo`e, po Ki{u, sma-
trati poeti~ki i kulturolo{ki legitimnom.  

                                                           
7 Isto, p. 300. 
8 Isto, p. 300. 
9 Isto, p. 301.  
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Kao {to Novski ne odustaje od svog ciqa – bio-
grafije savr{enog revolucionara – tako ni Ki{ ne 
odustaje od modela savr{ene biografije pisca kao 
savr{enog modela sabirawa i uobli~avawa, prisvajawa i 
posedovawa te kona~nog metafizi~kog transcendirawa 
uvek disperzivnih i rasutih, protivre~nih sila `ivota 
i pisawa. Za autenti~nost te biografije Ki{ }e garan-
tovati sopstvenim autorskim potpisom koju biografiju 
pisca uspostavqa kao biografiju profesionalca i he-
roja istovremeno; potpisom kojim potpisani garantuje 
verodostojnost testamenta koji, zahvaquju}i tom potpie-
su, poseduje dobija izvr{nu mo} sudski pravosna`nog 
dokumenta. Prisetimo se, otuda, jo{ jedanput da Novski 
pi{e tekst svog priznawa kao posledwe, predsmrtno 
zave{tawe:  

„U ugaslom pogledu Novskog moglo je da se pro-
~ita kao jedino znamewe du{e i `ivota, ta odluka da se 
istraje, da se posledwa stranica svoje biografije ispi-
{e svojom voqom i pri punoj svesti, kao {to se pi{e 
testament.“10  

Poigravawe odnosom faktografskog i fiktivnog 
karakteristi~no je za Ki{ovo delo: tekst priznawa koje 
bi Novski trebalo da potpi{e prava je ilustracija post-
modernisti~ke igre dokumentom kao kwi`evnim tekstom 
ali i – kwi`evnim tekstom kao dokumentom. Mogu}nost 
identifikacije tj. zamene mesta teksta priznawa Nov-
skog sa bilo kojim drugim tekstom – pa i sa samim 
tekstom pri~e u kojoj se dokument spomiwe – vodi daqem 
razmatrawu osobenosti Ki{ovog narativnog modela u 
okviru koga se tekst naj~e{}e posmatra kao – dokaz. Uvek 
je pitawe – kao dokaz ~ega? Pomenuta narativna stra-
tegija ne samo da dozvoqava ve} svojim metanarativnim 
tokom sugeri{e da se i o kwi`evnom tekstu raspravqa 
kao o dokazu koji je sam autor „oblikovao“ u skladu sa 
svojim poeti~kim o~ekivawima i potrebama. Pitawa na 
koji je na~in Ki{ konstituisao svoj tekst kao „dokaz“ te 
u kom i kakvom kontekstu on kao dokaz uspe{no fun-
kcioni{e tek }emo razmotriti.  

                                                           
10 Danilo Ki{,  „Grobnica za Borisa Davidovi~a“, u: 

Grobnica za Borisa Davidovi~a, Sabrana dela, BIGZ, Beograd, 
1995, str. 103. (kurziv T. R).  
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U ve}inu Ki{ovih dela inkorporirani su – kao 
kakav korelativ priznawu „posledwe slobodne voqe“ 
Novskog koje pretpostavqa postojawe naslednika/sled-
benika kojima bi ne{to zna~ilo da ga, kao kompetentni 
~itaoci, pro~itaju na `eqeni na~in – tekstovi „doku-
menta“ ~ija je „autenti~nost“ jemstvo stvarawa one poro-
di~no-pripoveda~ke genealogije koja }e Ki{ovom nara-
toru (kao i Ki{u samom) garantovati `eqeni autorski 
status. Red vo`we u Ba{ti, pepelu ili Pismo u Pe{~a-

niku jesu – poput priznawa Novskog – dokumenta koja 
pripoveda~u ukazuju na pretpostavqeni tekst testamenta 
pripoveda~evog oca na osnovu koga se legitimi{e kako 
pripoveda~evo li~no poreklo i ~ast tako i wegov 
herojski fatum pisca. Kao da je Ki{ zaista `eleo da, 
pozivaju}i se na ideju porekla odnosno na paternali-
sti~ku genealogiju nasle|ivawa „sa oca na sina“ tj. na 
logocentri~nu binarnu opiziciju „uzrok – posledica“ 
dosegne onu ta~ku transcendencije koja u ime Boga i u 
ime Oca garantuje ukidawe svih pitawa u okviru kauza-
listi~kog modela mi{qewa, fokusiraju}i svu strast ka 
ta~ki poricawa svakog porekla, svake posledice.  

Tako se Ki{, u trenutku kada se u kontekstu 
postmoderne paradigme mi{qewa i pisawa za~iwala 
ozbiqna i minuciozna kritika metafizi~ke tradicije 
zapadne kulture, oglu{io o tu kritiku: mimikri~no se 
koriste}i formalnim poeti~kim re{ewima koja su ga 
u~inila prethodnikom i ocem postmodernisti~ke para-
digme u srpskoj kwi`evnosti Ki{ je, zapravo, herojski 
status pisca u~inio legalnim upravo zahvaquju}i kon-
tekstu metafizi~ke tradicije zapadne kulture na koji se 
uvek iznova, uprkos epohalnoj krizi logocentri~nog 
paternalisti~kog poretka, pozivao.  

 
 
MIT O SAVR[ENOJ BIOGRAFIJI ILI: FIGURA 

OCA I (POST)MODERNISTI^KO PROSVE]IVAWE  

 
U svojoj ranoj kritici metafizi~ke tradicije 

zapadnoevropske filozofije Derida, insistiraju}i na 
pojmovnoj razlici „govor“/„pismo“, ukazuje i na kobno 
razlikovawe „dobrog“ tj. „primerenog“ i „lo{eg“ tj. „ra-
zuzdanog“ pisawa koje se dosledno sprovodi u okviru me-
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tafizi~ke filozofske tradicije, od Platona do danas. 
To alarmantno razlikovawe upu}uje, me|utim, na ~iwe-
nicu da sa statusom samog pisawa u metafizi~koj tra-
diciji zapadne kulture ne{to ozbiqno nije u redu:  

„A sada, {ta sa optu`enim? Do dana dana{weg 
pisawe – pisani govor – nema drugi status, kao {to bi 
trebalo, do onog koji ima siro~e ili ubica oca na umoru. 
(…) Ali sada se ~ini kako je pisani diskurs, u svom 
’pravom’ zna~ewu – onom koje je upisano u razumnu pra-
zninu – deformisan ve} od samog svog ro|ewa. Ovaj dis-
kurs nije dobro ro|en; ne samo zbog toga, kao {to smo 
videli, {to nije u potpunosti sposoban za daqi `ivot, 
ve} zbog toga {to nije dobrog ni legitimnog porekla. 
(…) Ovaj diskurs nije ba{ plebejskog porekla; on je, pre, 
kopile. On ne mo`e biti priznat, niti prepoznat, od 
strane svog oca. On je van zakona.“11 

Paradoksalno ali istinito: u zapadnoevropskoj 

pisanoj tradiciji samo pisawe – tvrdi Derida – nije ni 

solidan ni po`eqan posao; status pisawa je u toj tra-

diciji, oduvek i zauvek, sumwiv i nepouzdan, ilegalan i 

protivzakonit. Ova se presuda odnosi pre svega na nemi-

meti~ki, „razuzdani“ pisani diskurs kojim dominiraju 

igra, svetkovawe, umetnost, u`ivawe i bezrezervna rasi-

pnost obiqa. Ovakvo je pisawe optu`eno za plebejsko, 

bez ikakvog prava da mu se prizna makar i deo aristo-

kratskog porekla, makar i trenutak mirnog `ivota pod 

za{titom zakona. Jer pisawe je, u metafizi~koj evrop-

skoj tradiciji oduvek subverzivna i opasna delatnost 

koja iz nepoznatih razloga ugro`ava zajednicu. Zbog toga 

pisawe, uprkos plavoj krvi koju nesumwivo poseduje, ne 

mo`e u zapadnoevropskoj kulturi imati druga~iji status 

do statusa protivzakonitog, ili, u najboqen slu~aju, 

vanzakonitog deteta ~iji }e otac, za sina naravno, zauvek 

ostati neprepoznat i nepriznat. A ako je ve} takvog 

porekla pisawe ne mo`e nikada i nikome postati zako-

niti otac ~iji su autoritet i znawe nesumwivi. Na taj 

na~in je subverzivni potencijal pisanog diskursa mini-

malizovan i getoiziran, redukovan do krajwih granica u 
                                                           

11 Jacques Derrida, Dissemination, translated by Barbara 

Johnson, The University of Chicago Press, Chicago, 1981, p. 148. 
(prevela T. R). 
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interesu za{tite op{teg dobra oli~enog u metafizi-

~kom poretku univerzalnih vrednosti (lepo, dobro, isti-

nito) zapadnoevropske kulturne zajednice. 

Status ~ina pisawa u zapadnoj, pa i srpskoj, tra-

diciji ukazuje tako da je u woj mukotrupni posao pisawa 

oduvek smatran koliko sumwivim i nepouzdanim, toliko 

hoh{taplerskim i zgubidanskim. Sam Ki{ kao da je 

tako|e bio svestan nelegalnog, subverzivnog statusa pi-

sawa u metafizi~koj tradiciji zapadne kulture u kojoj je 

– i to je paradoks koji nas ovde interesuje – zapravo 

`eleo da situira svoje delo. Ki{ je, uprkos mimikriji 

postmodernisti~kih narativnih strategija, brinuo za 

tekst kao celinu koja garantuje smisao; to {to je ta ce-

lina organizovana fragmentarno tj. na druga~iji na~in 

od onog koji dominira realisti~ko-mimeti~kim roma-

nom ne mewa mnogo na stvari.  

Opasnost, ipak, uvek postoji. i to u samom srcu – 

videli smo toliko puta – dobro organizovanog poeti~kog 

bdewa. U Pe{~aniku je protivzakonita priroda pisawa 

predo~ena – ne kroz parodijsku figuru goropadnog oca-

deteta koji u Ba{ti, pepelu svedo~i gubitak ugleda i 

~asti prete}i fatalnim padom kojim }e za sobom povu}i 

celu porodicu i celokupan postoje}i poredak – ve} kroz 

egzistencijalnu dramu o~evog poraza pred svetom koji se 

zavr{ava wegovom fizi~kom smr}u. Nezakoniti ~in 

pisawa sugerisan je specijalnim tehnikama fokalizacije 

koje Ki{, po ugledu na francuski novi roman, koristi u 

narativnim celinama Pe{~anika poput Prologa i/li 

Slika sa putovawa. U Prologu, na primer, u kome se 

postavqa scenografija scene pisawa u Pe{~aniku oca 

koji pi{e jedva da vidimo; on se samo nazire u tami dok je 

cela slika kadrirana tako da ~italac ima ose}aj kao da 

viri kroz kqu~aonicu ili neku drugu pukotinu skrna-

ve}i tu|u intimu u kojoj se odigrava nedoli~ni, poro~ni 

~in pisawa. ^italac koji `eli da posmatra scenu na 

kojoj se taj ~in odigrava identifikuje se sa onim pripo-

veda~em koji – i sam kriv – biva sau~esnikom zlodela 

pisawa koji se kri{om {uwa oko pukotine ne bi li 

proniknuo u tajnu jo{ jednog nezakonitog ro|ewa. U 

Slikama sa putovawa, pak, fokus pogleda naj~e{}e je 

uperen ka tako|e {uwaju}im figurama koje svojim gro-
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tesknim pokretima iznova podse}aju na zlo~in sau~e-

sni{tva pri proizvo|ewu i reprodukciji protivzako-

nitog pisanog diskursa. 

[ta se, me|utim, de{ava u trenutku u kome se 
pisawu `eli obezbediti zakoniti status? U trenutku u 
kome se pisawu `eli povratiti izgubqena aristokratska 
pozicija koja mu pripada bar zbog onog procenta plave 
krvi koju, kao kopile, sigurno poseduje? Jer uprkos 
podozrewu koje budi, pisawe se, u dugoj tradiciji 
evropske kwi`evnosti, katkada smatralo i aristokra-
tskim pozivom. Zbog toga Ki{ u „Savetima mladom 
piscu“ ne prestaje da poredi pisce sa – prin~evima: „Gaji 
sumwu u vladaju}e ideologije i prin~eve“, „Ne budi 
servilan, jer }e te prin~evi uzeti za vratara.“, „Ne budi 
naduven, jer }e{ li~iti na vratare prin~eva.“ „Ne budi 
uz vlast i prin~eve jer ti si iznad wih.“, „Ne daj da te 
uvere da si niko i ni{ta: video si ve} da se boqari boje 
pesnika.“, „Ne ~ini usluge prin~evima i boqarima.“, „Ne 
tra`i usluge od prin~eva i boqara.“12 Ova romanti-
~arsko-simbolisti~ka paradigma pisca kao plemi}a koji 
izolovano `ivi u „kuli od slonova~e“ plemenito posve-
}en „vi{im vrednostima“ pravi je kontrast grotesknim 
slikama o~eve figure iz Ba{te, pepela ili Pe{~anika 
koje opomiwu da je pisawe jedna sumwiva, neprimerena i 
po socijalni presti` opasna rabota. 

Nesumwivo je, dakle, da je Ki{ `eleo da obezbedi 
svom pisawu, i pisawu uop{te, izgubqeni plemi}ki 
status koji mu – upravo po poreklu – pripada. Ta~nije, da 
je za svoje delo `eleo da obezbedi legitimno i legalno 
mesto upravo u metafizi~kom univerzalisti~kom pore-
tku vrednosti u kome se, videli smo, pisawe odvajkada 
smatralo ilegalnim i protivzakonitim. Otuda je Ki{ 
snabdeo samoga sebe tj. Andreasa Sama paradigmatskim 
tekstovima Reda vo`we i Pisma koji nisu predstavqali 
tekst testamenta u klasi~nom smislu ali su u svakom 
trenutku mogli biti interpretirani kao testamentarni, 
pru`aju}i dokaz o pripoveda~evom poreklu i o predpo-
stavqenom tekstu o~evog zave{tawa za kojim pripoveda~ 
traga. Ki{ nije `eleo da wegovi pripoveda~i – sinovi 

                                                           
12 Danilo Ki{, „Saveti mladom piscu“, u: @ivot, li-

teratura, Sabrana dela, BIGZ, Beograd, 1995, str. 91–96. 
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nestalih i odsutnih o~eva koji nisu imali prilike da 
wihov roditeq testamentom jo{ jedanput i kona~no, na 
samrti, potvrde poreklo svojih sinova i wihovu kona~nu 
zakonitost, – ostanu zauvek nesigurni u vlastiti poe-
ti~ki status. Poigravaju}i se wihovom nesigurno{}u, pa 
i neizvesnim statusom samog pisawa,  Ki{ ih je ipak sve 
snabdeo dokazima o poreklu koji su se, po potrebi, mogli 
re-interpretirati kao punomo}ja koja wihovom pripove-
dawu/pisawu u prostoru javnog govora daju pravosna`-
nost i zakonit karakter.  

Mo`da, ~ak, suvi{e zakonit. Jer obrat preobra-
}ewa nezakonitog deteta u jedinog zakonitog naslednika 
– koji se odigrao unutar fiktivne matrice porodi~no-
spisateqske genealogije koju je Ki{ tako romanti~arski 
tvrdoglavo upisivao u svoje romane – dao je takav legi-
timitet i presti` Ki{ovom pisawu da je problem 
glorifikatorske recepcije Ki{ovog dela u srpskoj 
kwi`evnosti postao svojevrsni kulturni fenomen. Tim 
povodom ne}e biti re~i o slavi koju je Ki{ kona~no 
do`iveo posle polemike sa Draganom Jeremi}em a u kojoj 
je wegova kwiga ^as anatomije – kao u kakvoj fudbalksoj 
utakmici – odnela nesumwivu pobedu nad Jeremi}evom 
optu`bom za plagijat u Narcisu bez lica. Ipak, ta je 
pobeda bitna jer je Jeremi}eva optu`ba za plagijat 
ugro`avala upravo ono o ~emu je Ki{ toliko brinuo: 
zakonitost statusa pripoveda~a i legitimnost wegovog 
stupawa u arenu pripovedawa kao u arenu javnog govora u 
kojoj se proizvode i me|usobno za naklonost publike 
nadme}u bezbrojni, ne samo i iskqu~ivo kwi`evni, 
narativi. Ki{ je znao da ime onog, ma ko to bio, ko 
silazi u tu arenu mora biti neukaqano. Nastoje}i na sve 
na~ine da u svojoj „~vrsto sklopqenoj“ romanesknoj 
prozi posve}enoj temi odsutnog oca neprekidno koriguje 
i nadzire status sina/pripoveda~a osloba|aju}i time i 
samo pisawe optu`be za protivzakonitu delatnost Ki{ 
je, daju}i legitimitet sinu/pripoveda~u dao, povratno, i 
kao na kredit, legitimitet i samome ocu osumwi~enom za 
odsustvo autoriteta i neprakti~nost, neefikasnost i 
prakti~nu nedelotvornost, jednom re~ju za – nemo}. Ta~-
nije, Ki{ je sebe kroz svu ovu brigu i starawe, te kroz 
niz poeti~kih perpetruacija, samome sebi kao ocu nove 
srpske kwi`evne paradigme dao neophodni legitimitet, 
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potvr|uju}i time validnost svog potpisa namewenog 
„budu}im vremenima“ koja su ga odista preimenovala u 
neospornu, uvek kredibilnu instituciju srpske kwi`ev-
nosti. 

U svedenoj monografiji Ki{ Mihajlo Panti} daje 
uvid u proces tog preimenovawa zapo~etog zahvaquju}i 
kwi`evnoj praksi onih autora  srpske literature koji su 
se, deklari{u}i se kao postmodernisti~ki autori, isto-
vremeno deklarisali i kao sledbenici ba{tine Ki{ovog 
estetskog i eruditnog perfekcionizma (Radoslav Petko-
vi}, Dragan Veliki}, Vladimir Pi{talo, Vladimir 
Tasi}, sam Mihajlo Panti}, itd.). Otuda je Panti}evo 
„nepristrasno“ katalogizirawe narativnih tehnika i 
poeti~kih inovacija aleksandrijskog ki{ovskog modela 
istovremeno i li~no svedo~ewe sopstvenog kwi`evnog 
odrastawa jednog od onih promotera postmoderne scene 
srpske kwi`evnosti koji se odlu~io da odu`i dug Ki{u 
kao figuri poeti~kog oca te scene:  

„Posle Danila Ki{a u srpskoj kwi`evnosti vi{e 
nije mogu}e pisati onako kako se pisalo pre wega. Delo 
Danila Ki{a je, dakle, nova paradigma, demarkaciono 
va`na ta~ka u kojoj se susti~e prethode}a tradicija i od 
koje po~iwe, barem kada je o srpskoj proznoj umetnosti 
re~, nova, postmoderna era.“ I: „Ki{ovo opsesivno pita-
we oca (to jest pitawe identiteta) mo`e se i u istorij-
skopoeti~koj i u evolutivnoj ravni prevesti u pitawe 
kwi`evnih o~eva, odnosno, pitawe odnosa kwi`evnih ge-
neracija. (...) Postmodernisti~kim srpskim piscima koji 
su u kwi`evnost u{li posle Ki{a, ta~nije sa Ki{om kao 
lektirom (...) zajedni~ko je upravo to {to su svi ~itali 
^as anatomije, {to im je upravo ta kwiga pomogla da 
artikuli{u poeti~ku samosvest (...)“13 I ono {to je 
mo`da bilo nazna~ajnije za novu generaciju pisaca: 
„Esteti~ka relativizacija sveta omogu}uje eti~ku posto-
janost pisawa, i Ki{ sa tim ra~una kao sa svojim, mo`da 
osnovnim, poeti~kim geslom, {tavi{e, ra~una u tolikoj 
meri da je kod wega odnos prema kwi`evnoj formi (...) 
tako|e eti~an.“14  

                                                           
13 Mihajlo Panti}, Ki{, Svetovi, N. Sad, 1997, str. 47.  
14 Isto, str. 58. 
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Jasno je da je Ki{ za poeti~kog oca postmoderne 
kwi`evne paradigme srpske kwi`evnosti izglasan ve}i-
nom autorskih glasova koji zastupaju postmodernisti~ki 
stvarala~ki koncept. Svi navedeni fragmenti – preuze-
ti iz zavr{nog poglavqa Panti}eve kwige – struktu-
riraju perspektivu iz koje bi pri~a o jednom mitu tek 
trebalo da po~ne umesto da se zavr{i. Panti} se, 
me|utim, opredelio za druga~iji pristup, pretpostavqa-
ju}i postojawe „dobrog“ autoriteta, pozitivnog i podsti-
cajnog u vrednosnom smislu, koji ne zahteva, osporavawe 
kakvo izaziva autoritarno-agresivna figura oca u ma-
trici patrijarhalne dominacije. ^ak naprotiv: pogla-
vqe Panti}eve kwige posve}eno zbirci pri~a Enciklo-

pedija mrtvih zasnovano je na odbrani figure poeti~kog 
oca tj. na odbrani Ki{a kao paradigmati~no aleksan-

drijskog pisca koji je od strane zvani~ne, nacionalno 
preeksponirane kwi`evne kritike uvek iznova – zbog 
svog evropejstva i kosmopolitizma – la`no osumwi~en 
za veleizdaju pravih kwi`evnih vrednosti.  

Na osnovu Panti}evog svedo~ewa, ali i zahvaqu-
ju}i izjavama brojnih pisaca postmodernisti~kog poeti-
~kog opredeqewa,  ispostavqa se da je Ki{, istovremeno, 
i autor jednog zna~ajnog kwi`evnog opusa i autor mita o 
tom opusu – mita o karakteristi~no ki{ovskom autor-
skom perfekcionizmu. Zahvaquju}i tom mitu Ki{ovo 
ime postaje neka vrsta nesumwivog kwi`evnog „brenda“ 
tj. sinonima visokog standarda koji bi u svremenoj srp-
skoj kwi`evnosti trebalo uspostaviti/po{tovati kao 
neku vrstu paradigme. Na prvi pogled bi se reklo da je na 
ovaj na~in Ki{ov opus postavqen u poziciju skoro 
sasvim suprotnu od one koju je sam Ki{ pretpostavqao 
kada je objavio svoju pobunu protiv dotada{wih kwi`ev-
nih normi u ^asu anatomije, potrudiv{i se da se pole-
mi~ki o{tro upusti u obra~unavawe sa postoje}im 
predrasudama kwi`evnog `ivota. Radi se, me|utim, o 
tome da Ki{ zapravo nije imao ni{ta protiv normi i 
regulativa kao konstitutivnih principa kwi`evnog 
teksta. Upravo je on, me|u prvima u srpskoj kwi`evnosti 
druge polovine dvadesetog veka, istakao dragoceni poe-
ti~ki zna~aj autocenzure za proces proizvo|ewa estet-
ski vrednog teksta. A autocenzura, pak, upravo po~iva na 
zahtevu izvesnih normi i regulativa koji se naravno 
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razlikuju od onih normi i regulativa koji su nametnuti 
cenzurom dru{tva (ali ne uvek) utoliko {to ih je sam 
pisac odabrao i uva`io kao neophodne, po{tuju}i ih 
me|utim isto tako striktno – a po Ki{u jo{ striktnije – 
kao i one norme i regulative koji su tekstu dru{tveno 
nametnuti. Ili, ako bi se zaista precizno htelo inter-
pretirati Ki{ovo stanovi{te, pisac mo`e i mora 
odbaciti cenzorske norme i regulative dru{tva koje 
sudi na razli~ite na~ine i iz razli~itih pobuda jednom 
kwi`evnom delu ali nipo{to ne sme zaboraviti da se 
uporedo sa tim povinuje jednoj strogoj samokontroli koja 
mu nala`e da se skoro mona{ki pridr`ava pravila, 
normi i regulativa koja je sam selektovao kao bitne za 
proces stvarawa. Ki{ovo delo konstitui{e tako normu 
savremene srpske kwi`evnosti, i to kanonsku normu koja 
ukqu~uje/iskqu~uje pisce iz nacionalnog kanona a po-
tom, {to Ki{ovo delo preobra`ava u regulativ celo-
kupne savremene srpske prozne produkcije koja se meri sa 
unifikatorskim standardima wime ustanovqenim. Ki{ 
dakle nastoji, i uspeva, da svoje delo, svoj tekst, kon-
stitui{e prvo kao estetski uzor tj. primer potom kao 
estetsku paradigmu i, kona~no, kao normu kwi`evne 
aktuelnosti/savremenosti koja postaje, s jedne strane, 
regulativ,  a sa druge standard savremene produkcije u 
srpskoj kwi`evnosti.  

Jasno je da Ki{ov opus pretpostavqa poeti~ku 
situaciju u kojoj se ~in pripovedawa tj. pisawa u zapad-
nom civilizacijskom kontekstu ne ustanovqava sam od 
sebe ve} se, pozivawem na prethodnu kwi`evnu tradiciju 
i autorske potpise wenih ve} kanonizovanih revolu-
cionara, uvek prima tj. pre-daje – od nekoga nekome. 
Otuda mitska figura Danila Ki{a kao figura poeti-
~kog oca potoweg postmodernog poeti~kog toka savre-
mene srpske proze odaje jasnu veru u simboli~ki zna~aj te 
primopredaje kojoj Ki{, s razlogom i poverewem u wen 
kredibilitet, daje jedno od centralnih tematskih mesta u 
svom stvarala~kom opusu. U sceni te primopredaje de-
{ava se, me|utim, jo{ jedanput palimpsestno preklapa-
we. Ono se ti~e vi{estrukog ali uvek neizvesnog ula-
gawa sopstvenog autorskog potpisa u budu}nost, ulagawa 
koje se kao transakcija obavqa posredstvom sasvim 
razli~itih kredita:  
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„(…) prora~un neuspeha bi}e preplavqen upravo 
neuspehom svakog mogu}eg prora~una. I zato kada ka`emo 
da se sve svodi na to da saznamo {ta ~inimo kada dajemo 
kredit, mi samim tim re~ima priznajemo da to ne mo`emo 
znati i da stoga moramo da damo kredit.“15  

Ki{ mistifikatorski i sasvim postmoderni-
sti~ki uspeva visoko da pozicionira figuru pisca, kao i 
figuru samog sebe kao pisca, u poznomodernisti~ki 
vrednosni kontekst u kome, me|utim, ni metafizi~ki 
zna~aj samog teksta ni smisao wegovog postojawa u svetu 
jo{ uvek nisu fundamentalno dovedeni u pitawe. Jedina 
optu`ba koja ih tereti jeste ona koju je Ki{ ve} uspe{no 
predupredio – ona o subverzivnom i nezakonitom karak-
teru bilo kakvog ne-mimeti~kog pismenog diskursa. Ono 
{to jo{ ostaje da se uradi jeste konstituisawe figure 
samog pisca – oca teksta – kao zakonite i zaslu`ne 
figure novog heroja obnovqenog paternilasti~kog po-
retka srpske kwi`evnosti. Pri tome bi trebalo imati u 
vidu da su, u slu~aju Ki{ovog investirawa sopstvenog 
autorskog potpisa u budu}nost, u igri bar tri kreditno-
vrednosna sistema: metafizi~ko-univerzalisti~ki, tr-
`i{no-merkantilisti~ki i kriti~ko-intelektualisti-
~ki (formiran u specifi~nim uslovima titoisti~kog 
komunisti~kog re`ima).  

Ispostavi}e se da se investirawe autorskog pot-
pisa (kao i poigravawe idejom „autorstva“ u Pe{~aniku 
koje je Ki{ovom potpisu kona~no odredilo vrednost 
obezbediv{i svojim „obrtawem“ neophodnu kamatu) u 
okviru herojsko-metafizi~kog i kriti~ko-intelektua-
listi~kog sistema kreditirawa vi{estruko isplatilo. 
Utvrdiv{i herojsko poreklo pisawa, Ki{ pisca  tj. sebe 
samog preobra}a u najpo`eqnijeg i najneprikosnovenijeg 
od svih o~eva tj. o~inskih figura u srpskoj kwi`evnosti, 
~iji su autoritet i znawe kona~no nesumwivi. Autorski 
potpis Danila Ki{a postaje skupocen a wegovo ime u 
mikro-kosmosu srpske kwi`evnosti do nestvarnosti hi-
per-realno. Subverzivni potencijal pisanog diskursa 
nije vi{e minimalizovan ni getoiziran, niti redukovan 
do krajwih granica u interesu za{tite op{teg dobra 
oli~enog u metafizi~kom poretku univerzalnih vred-

                                                           
15 Pegi Kamuf, Nav. delo, str. 311. 
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nosti (lepo, dobro, istinito) zapadnoevropske kulturne 
zajednice ve} se po principu tr`i{nog kreditirawa 
investira u harizmati~ni efekat koji bi trebalo da u 
budu}nosti preobrati pisca tj. Danila Ki{a iz roman-
ti~nog heroja u globalisti~ku zvezdu intelektualne 
scene. 

Ostaje me|utim da se odgovori na pitawe koja je 
cena mita o autorskom perfekcionizmu kao garanta sa-
vr{ene biografije pisca u slu~aju u kome Ki{ov autor-
ski potpis daje estetski (a, time, po Ki{u, i eti~ki) 
legitimitet fragmentarnoj, asocijativnoj i bogato re-
ferentnoj postmodernisti~koj kwi`evnoj paradigmi 
koja bi da – parodijom normativno-mimeti~kih poeti~-
kih zahteva „doslednosti“ i „koherentnosti“ kao preva-
zi|enim pretpostavkama kwi`evnog dela(wa) – dovede u 
pitawe same postavke logocentri~ne i falocentri~ne 
zapadne metafizi~ke tradicije pisawa i mi{qewa. Nije 
li „~vrsto sklopqen“ mit o savr{enoj biografiji pisca 
kojim dominira figura pisca kao figura mu{kog heroj-
skog patosa, umetni~ke posve}enosti, autorskog perfek-
cionizma i besprekorno ~iste savesti svojom minuci-
oznom koherentno{}u u nepristojnom neskladu, ba{ kao 
i biografija revolucionara koju Novski `eli da ozva-
ni~i, sa onim istorijskim, filozofskim i kwi`evnim 
praksama koje bi Ki{ `eleo da u~ini nesumwivim i 
legitimnim. Nije li mit o piscu – jedan od estetski naj-
produktivnijih savremene srpske kwi`evnosti – upravo 
zbog toga {to sugeri{e da je ~udo koherentnosti u koju se 
jedanput posumwalo, i koja se zaquqalo zajedno sa 
patrinelisti~kim poretkom, ipak mogu}e? Upravo to je 
protivre~nost koja – kao i mit sam koji od we `ivi – 
uvek iznova zahteva da bude razmotrena. Tek intenzi-
virawem ove pukotine koja se raz-otkriva u dosledno 
komponovanom mitu o autorskom perfekcionizmu Dani-
la Ki{a postaje jasno za{to ba{ ovaj mit najpou~nije 
svedo~i o ve~nim jadima srpske kwi`evne scene. 

Paradoks o kome je ovde re~ jasno se obznawuje u 
trenutku kada je za naplatu dospeva ona rata tr`i{no 
kreditiranog kredibiliteta Ki{ovog autorskog potpisa 
koja tra`i da se ispostavi ra~un o Ki{ovom autorskom 
statusu te o statusu wegovog dela kao paradigmati~nog 
teksta srpske kwi`evnosti u medijskom kontekstu savre-
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mene kulture. Radi se o fenomenu na koji je upozorio 
Valter Bewamin u svom ~uvenom eseju „Umetni~ko delo u 
veku svoje tehni~ke reprodukcije“ objavqenom tride-
setih godina pro{log veka u kome Bewamin analizira 
promenu koja je dovela do potpuno novog statusa 
umetni~kog dela i konstituisawa novog sistema wegovog 
vrednovawa. Uzroci promene koja se desila nisu, po 
Bewaminu, nikakvi novi umetni~ki pokreti, manifesti 
ili neobi~no sna`ne kreativne li~nosti ve} tehnika, a 
potom i tehnologija, proizvodwe i produkcije umetni-
~kog dela u svetu kojim dominiraju reklama i tr`i{te, a 
u kome kopije dose`u, katkada, cenu samog originala.16 Iz 
perspektive konzumentskog tr`i{nog mitotvorstva poz-
nih devedesetih sintagma „savr{ena biografija“, tako, 
ukazuje na svoj iznena|uju}e vorholovski predznak: ona 
razotkriva tehnologiju „proizvo|ewa“ i „proizvodwe“ 
biografskog diskursa kao jo{ jednog od brojnih proi-
zvoda plasiranog u svrhe reklame na kulturno i umet-
ni~ko tr`i{ta. Savr{ena biografija pisca je, dakle, 
puki proizvod, ~isti bodrijarovski objekt koji ukida 
bilo kakvu mogu}nost upisivawa metafizi~kog zna~ewa 
u tr`i{nu ekonomiju zavo|ewa i `eqe. Ovaj paradoks 
donekle je amortizovan Ki{ovim povremenim poeti~kim 
ekskursima u kojima poku{ava da predstavi figuru 
savremenog pisca kao re-interpretaciju figure ve~nog 
lutalice Odiseja, diplomate i stratega, onog koji 
poznaje i ceni ume}e kompromisa a koji herojski svet 
dezintegri{e iznutra, poslu`iv{i se lukavstvom i 
podvalom, ne~asnim iako fascinantnim trikom sa tro-

janskim kowem. U Euripidovoj tragediji Ajant – u kojoj 

po nalogu ve}a staraca i hora Odisej prima simbol 
najve}eg anti~kog heroja po cenu  Ajantovog ludila zbog 

o~igledne nepravde – pri~a o Odiseju dobija poentu. 

Do{lo je do smene epoha i herojsko doba zauvek je ustuk-
nulo pred ve{tinom politi~kog pregovora i ume}em 
kompromisa. Ki{, u neprekidnom dijalogu sa Xojsovim 
Uliksom, kao da bi autoironi~nom slikom narcisti~ke 
odisejske figure pisca hteo da relativizuje mit o savr-

                                                           
16 Videti: Valter Bewamin, „Umetni~ko delo u veku 

svoje tehni~ke reprodukcije“, u: Eseji, Nolit, Beograd, 1974, 
str. 114–153.  
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{enoj biografiji stati~ne herojske figure pisca. Jer 
savremeni Odisej, Pisac, dovode}i svoju savr{enu bio-
grafiju heroja i posve}enika u pitawe, ne bi trebalo da 
se libi svesrdne participacije u konzumentskom ludilu 
savremenog potro{a~kog dru{tva (koje konzumira umet-
ni~ko delo kao i svaki drugi proizvod), u~estvuju}i u 
stvarawu ambivalentnog, parodi~no-ironijskog mita o 
samome sebi. A taj bi mit, poput svih ostalih proizvoda 
umetni~ke scene, trebalo da na sebe skrene pa`wu tako 
{to }e biti konzumiran i – potro{en. Umesto toga u 
srpskoj kwi`evnosti se desilo da figura pisca postane 
jedna od najzna~ajnijih, nepotro{nih i nepotro{ivih, 
tekovina Ki{ovog opusa. Patrijarhalni mit o piscu kao 
heroju, revolucionaru i mu~eniku tj. savr{enom piscu-
/umetniku zatvorio se kao identifikaciona klopka oko 
i u ve}ini interpretacija Ki{ovog dela. Tome je pogo-
dovala i izrazito patrijarhalna matrica srpske kulture 
koja je uvek iznova re-produkovala mit o savr{enom 
piscu kao mu{koj mitskoj figuri – kako u svojoj visoko 
pateti~noj tako i u svojoj parodijskoj deonici (pisac kao 
savremeni Odisej) – utvr|uju}i time dominaciju mu{ka-
raca ostvarenu posredstvom „simboli~kog nasiqa“ koje 
Burdije prepoznaje kao osnovu svih patrijarhalnih dru{-
tvenih sistema.17 

Posledica ove kwi`evno-kulturolo{ke parade-
gme jeste nadasve paradoksalan prosvetiteqski status 
koji ima navodno larpurlartisti~ko (post)modernisti-
~ka poeti~ka paradigma u srpskoj kwi`evnosti koja ni 
po koju cenu, sasvim kontraproduktivno po sopstvene 
poeti~ke konsekvence i efekte, ne `eli da prizna 
ideolo{ku platformu sa koje se ogla{ava. Uprkos tome 
{to su wegove osnovne poeti~ke karakteristike meta-
fikcionalnost, parodija i bridak intertekstualni dija-
log sa kwi`evnom tradicijom (koja se u postmodern-
nisti~kom tekstu mo`e istovremeno pasti{irati i 
kritikovati, rehabilitovati i osporiti) postmoderno 
pismo srpske kwi`evnosti ne `eli da sebe ozbiqno 
dovede u pitawe. Na taj na~in srpska postmoderna proza, 

                                                           
17 Videti: Pjer Burdije, Vladavina mu{karaca, prevod 

sa francuskog Mileva Filipovi}, CID, Univerzitet CG, 
Podgorica, 2001.  
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koja u Ki{u i u figuri pisca onako kako ju je on pla-
sirao, vidi svog poeti~kog oca, simplifikuje svoje poe-
ti~ke domete stavqaju}i se (nehoti~no ili ne to se 
te{ko mo`e utvrditi ali svakako dobrovoqno) u fun-
kciju prosve}ivawa srpske proze kojoj je uvek iznova 
neophodno nametati ideje o kosmopolitizmu i autono-
miji kwi`evnog teksta kao da one nikada ranije u 
tradiciji i istoriji te kwi`evnosti nisu postojale. I 
istina, je, nisu jer se srpska kwi`evnost nikako nije 
mogla – a to nije u~inila ni do danas – emancipovati od 
ideje emancipovawa. Jo{ od XVIII veka srpska kwi`ev-
nost se nalazi u neprekidnom procesu samoprosve}ivawa, 
ni ne obra}aju}i pa`wu, u `aru sopstvene evropeizacije, 
na one autenti~ne i retke svoje predstavnike koji ve} 
uveliko otelotvoruju upravo one vrednosti za koje se 
ina~e srpska kwi`evna politika deklarativno zala`e. 
To je ukratko zna~ilo da se srpska kwi`evnost i weni 
pisci uvek iznova moraju opismeniti, i to opismeniti u 
duhu novog doba koje u evropskom kontekstu promovi{e 
nove vrednosti, i to opismewavawe srpske kwi`evnosti 
u kome ne prestaje da se propoveda racionalizam i 
wegovo zlatno pravilo mere a sve pod krinkom 
razuzdanog larpurlartizma i elitisti~ki koncipiranog 
gra|anskog kosmopolitizma – to opismewavawe, dakle, 
nikako da se zavr{i i stalno se uvek ve} iznova 
uspostavqa. Ki{ je bio najblistaviji primer toga na 
koji na~in se to opismewavawe mo`e i mora dogoditi; on 
je postao vitez dana i trenutka; on sam se, {tavi{e, 
volonterski prihvatio zadatka da iznese do kraja taj 
bolni proces postajawa savr{enim piscem, onim koji 
budno bdi nad svakim napisanim retkom, posve}en 
estetskim vrednostima teksta, brinu}i o slobodi pisawa 
i statusu pisawa uop{te, ali ne prestaju}i da insistira 
na moralnom zna~aju ovog svog bdewa i brige, na 
specifi~noj prosvetiteqskoj etici. Ki{ je, dakle, 
zdu{no u~estvovao u realizaciji prosvetiteqsko-racio-
nalisti~kog koncepta pisawa u srpskoj kwi`evnosti 
koja se, upravo zbog ovakvog preru{avawa svojih najbo-
qih pisaca u Prometeje, nikako nije mogla osloboditi 
seta vrednosti sasvim suprotnog kako bartovske ideje 
„zadovoqstva u tekstu“ tako i Deridine `eqe da kona~no 
promovi{e ono nezakonito dete, ono pisawe igre, zavo-
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|ewa i obiqa koje je Ki{ svojim poeti~kim konceptima 
hteo, setimo se, da u~ini potpuno i neprikosoveno 
pravosna`nim. Ali srpska kwi`evnost je `elela da se 
ustoli~i, ne u izuzetku, {to estetska vrednost zapravo 
jeste, ve} u pravilu. Ovo nerazumno htewe onemogu}ilo je 
da se u srpskoj kulturi otvori dijalog o ~itavom dija-
pazonu tema zna~ajnih za umetnost u postmoderno doba jer 
taj bi dijalog zahtevao da se premise institucije pisawa, 
pa i kwi`evnosti same, redefini{u i ponovo obrazlo`e 
– ne samo u poeti~kom nego i u ideolo{kom smislu. 

Na kraju ove polemi~ke zavr{nice mo`da bi 
ponovo trebalo obratiti pa`wu na jednu usputnu opasku 
Mihajla Panti}a koja bi, me|utim, mogla biti od kruci-
jalnog zna~aja za novo sagledavawe Ki{ovog autorskog 
statusa u srpskoj kwi`evnosti. Panti} je naime istakao 
kako je Ki{ova poetika visoke eti~ke odgovornosti 
prema estetskoj formi „u osnovi racionalna“. Jer upravo 
je skrivena racionalnost ono {to u celu pri~u uvodi 
ideju estetske odgovornosti kao eti~ku ideju; upravo 
poetika mere u srpskoj kulturi uvek iznova o`ivqava 
uzalud u}utkivan prosvetiteqski diskurs o eti~kim 
pretpostavkama kwi`evnog dela. Zapa`awe o Ki{ovoj 
poetici mere, je, dakako, dalekose`nije nego {to bi 
samo sebi htelo da prizna a kao takvo bi se i 
obelodanilo kada bi pristalo na preispitivawe svih 
kulturolo{kih modela savremene srpske proze, zasno-
vanoj na tzv. „poetici mere“. U kwi`evnosti „na{eg tipa 
i konteksta“, poetika aleksandrijskog balansa artifi-
cijelnog i eruditskog iznova se potvr|uje kao prosveti-
teqska uprkos neospornim estetskim kvalitetima, ne 
nalaze}i na~ina da destruira pou~itelni logocentri~ki 
govor vek i po stare, vladaju}e matrice proizvo|ewa 
zvani~nih vrednosti srpske literature. Jer, upravo za-
hvaquju}i autoritarnoj i logocentri~no, maskulinisti-
~ki racionalnoj ideji mere Ki{ dobija nesumwivo pravo 
kwi`evnog o~instva u jednoj kwi`evnosti koja i danas 
na samu sebe gleda ili sa sumwom i prezirom, se}aju}i se 
svog nezakonitog porekla, ili sa neopravdanom samodo-
voqno{}u i nadobudno{}u, promovi{u}i barbaro-genija 
u aristokratu.  

Otac, me|utim, isti~e Panti}, nije kriv, ali sno-
si odgovornost krivice za tugu sina, za prazno mesto 
o~ekivanog smisla. Tek razmatrawem prava i tuge sina 
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ustanovqava se mit oca u punom zna~ewu, u dalekose`-
nosti pravih posledica. Kao {to u Pe{~aniku klasi~na 
romaneskna forma do`ivqava halucinantno rastrojstvo, 
prepu{atju}i s vrtlo`ewu smisla oko praznog mesta 
o~evog odsustva, tako i Ki{ova autoparadigmati~na 
mitotvorna fascinacija savr{enom biografijom pisca 
hipnoti~ki kru`i oko odavno ispra`wenog ~asa i mesta 
~uvene kwi`evne polemike sa`ete ^asom anatomije, 
provociraju}i radikalno novu esejisti~ku auto-demisti-
fikaciju wenih sledbenika. Jer uvek nova i nepredvi-
diva, uvek iracionalna prava sina su ona koja podrivaju 
racionalno i autoritarno programiran svet o~eve mere; 
utoliko pre ukoliko se ima u vidu da Ki{ svoj auto-
poeti~ki mit struktuira u biblijskoj tradiciji „sina 
razmetnog“; utoliko pre ukoliko „Otac to je sve gro-
teskna i patni~ka figura koja u sebi sa`ima beskrajno 
poqe sveta, sve wegove vidove i likove. Otac je, me|u-
tim, i prazni odsutni identitet, u koji Andreas Sam ne 
mo`e da se projektuje, ne mo`e da se poistoveti sa wim, 
ni da se kroz wega ostvari.“18 To zna~i da je polemika o 
Ki{ovom talentu i delu, uprkos svim pohvalama upu}e-
nim autoru, jeste od onih koje se ne mogu zakqu~iti tako 
lako. Ta polemika ispostavqa tu`ni ra~un istorijsko-
poeti~ke promene kojim se u srpskoj literaturi izvorno 
estetski kwi`evni koncepti preobra}aju u racionali-
sti~ko-prosvetiteqske programe. ^ini se, otud, da je 
uo~avawe „tipa i konteksta kwi`evnosti kojoj pripa-
daju“ promaklo sledbenicima Ki{ovog perfekcionisti-
~kog koncepta; da je, {tavi{e, slavqewe tog koncepta 
potpomoglo previd vlastite kwi`evne sudbine. I sam 
postmodernisti~ki koncept zapo~et ludisti~kim tekstu-
alnim slavqewem romanse ~itawa i pisawa, posle svoje 
optimisti~ko-emancipatorske „japi“ faze, kroz nerazu-
mno uporne otpore u vidu anahronih polemika i okruglih 
stolova tipa „za“ i „protiv“, preimenovan je u samoodstu-
paju}i prosvetiteqski diskurs novih narativnih tehni-
ka u ~iju argumentaciju, zapravo, niko ve} odavno ne 
sumwa. U takvoj situaciji nije toliko neophodno iznova 
pobrojati sve strate{ke prednosti aleksandrijskog 
modela teksta, utemeqenog Ki{ovim opusom, koliko re-

                                                           
18 Mihajlo Panti}, Nav. delo, str. 44. 
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interpretirati, kroz re-interpretaciju mita o Ki{o-
vom autorskom perfekcionizmu tj. o savr{enoj biogra-
fiji pisca, li~ni mit kwi`evnog sazrevawa. Otuda je 
mo`da od presudnog zna~aja razumeti da istinsko re-in-
terpretirawe Ki{ovog dela nije ni mogu}e ni svrhovito 
bez preispitivawa dominantnih modela kwi`evne poli-
tike u srpskoj kulturi u okviru kojih se Ki{ov autorski 
opus etablirao kao neprikosnovena institucija.  
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Mihajlo Panti} 
 

KI[, IPAK I UPRKOS SVEMU 
 
 
 
 
Danilo Ki{ postao je danas kwi`evni mit, ne 

samo u srpskoj kwi`evnosti ve} i u celoj ju`noslo-
venskoj interliterarnoj zajednici. Na pitawe: a za{to 
ba{ on, odgovor ne mo`e biti jednostavan niti lako 
iscrpqen, bez obzira na vrstu i opseg argumentacije. Jer, 
kada ne{to postane mit, onda po~iwe da deluje princip 
stalnog (samo)obnavqawa. Zato i jeste mit. I inter-
pretacije mita ulaze u mit, rekao je Klod Levi Stros. A 
{ta konstitui{e taj mit i na koji je na~in on postao to 
{to je postao, ostaje tako|e otvoreno pitawe. Drugim 
re~ima, nikada se do kraja ne mo`e rekonstruisati onaj 
sticaj kwi`evnoistorijskih, dru{tvenih, politi~kih i 
poeti~kih okolnosti koji je u~inio, i koji i daqe ~ini, 
da jedan ekskluzivni, eruditni pisac (bez bilo kakvih 
populisti~kih intencija ili znakova u delu) postane 
mit.  

Danas je, me|utim, uprkos svom artizmu i anti-
populizmu, Danilo Ki{ vrlo ~itan pisac (mislim, ~ak, 
pisac iz ovda{wih novijih vremena sa najvi{e puta 
ponovqenim sabranim ili izabranim delima), pa i do-
slovno: pisac iz ~itanki (deo svakida{we pedago{ke 
prakse), nezaobilazno poglavqe svake antologije srpskih 
pripovedaka i svih nacionalnih kanonskih edicija, pri 
tom i akademska tema prvog reda, toliko u~estala i 
toliko va`na da je, krajem pro{log i po~etkom ovog 
veka, ta tema do{la na ono mesto koje je u ranijim 
akademskim izu~avawima srpske kwi`evnosti imao Ivo 
Andri}. Imati danas kwigu ili makar op{irniju studiju 
o Ki{u, to je gotovo uslov bez kojeg se ne mo`e da biste 
sebe promovisali u nekog ko se razume u srpsku kwi-
`evnost, taman onako kao {to su kriti~ari pre|a{wih 
generacija morali napisati kwigu ili makar op{irniju 
studiju o Andri}u da bi i wihova re~ po~ela da se broji i 
va`i. 
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A da bi ne{to postalo mitom, i to znamo, mora 

nu`no da pro|e kroz faze sumwe i osporavawa, pa i 

radikalane negacije. Premda je relativno brzo prepo-

znat kao darovit i zna~ajan pisac, uz gotovo nedvo-

smislenu podr{ku teku}e kritike (sa kojom je, uzgred 

budi re~eno, uz ~asne izuzetke, uvek bio na distanci) 

Ki{ se, posle objavqivawa Grobnice za Borisa Davido-

vi~a, kwige vi{estruko zna~ajne i vredne za srpsku i 

tada{wu jugoslovensku kwi`evnost, obreo u poziciji 

onoga ko se, napadnut i bla}en, brani. Gledano dugo-

ro~no, ma koliko polazna situacija bila neprijatna i 

mu~na, to je svakako stvarala~ki produktivna pozicija, 

jer napadnutog primorava da bude najboqi {to mo`e 

biti. I to se ra~una u mit, i to ulazi u vekovitu pri~u: 

zamislimo, ukoliko je tako ne{to uop{te mogu}e zami-

sliti, da Grobnicu za Borisa Davidovi~a niko nije 

primetio, da je potonula u more ravnodu{nosti na kojem, 

recimo i to, pluta kwi`evnost dana{weg doba. Ni{ta se 

ne bi dogodilo, Ki{ bi ostao ono {to je tokom ve}eg 

dela svog kwi`evnog puta i bio: ne naro~ito ~itan, 

lirski i artisti~ki raspolo`en pisac, cewen u onom 

malobrojnijem delu kritike koju ponajvi{e zanima 

estetika, a ne eventualne socijalne i politi~ke impli-

kacije kwi`evnog teksta. Ali, desilo se to {to se 

desilo, sve se stubokom izokrenulo, pisac se na{ao u 

sredi{tu polemosa (kwi`evnog rata) i, napadnut, umeo 

je, na sre}u, da se odbrani, i to superiorno, ostavqaju}i 

za sobom iznu|enu, od nevoqe napisanu, i mo`da i stoga 

vrlo zna~ajnu poeti~ku kwigu ^as anatomije. Ako 

pobede u kwi`evnim ratovima bilo {ta zna~e, Ki{ je 

pobedio, barem tako danas izgleda, uprkos stalno 

ra|aju}im poku{ajima reinterpretacije cele pri~e, {to 

je, naravno, tako|e mit i {to je znak da je tektonski 

poeti~ki kwi`evni proces koji je do tog rata doveo i 

daqe aktivan. Ki{ je, velim, pobedio, i tu je pobedu, kao 

i wegov protivnik, tako|e protagonista znatnog znawa i 

energije, platio najskupqom mogu}om cenom – sopstve-

nim odlaskom. Tim gestom mit je dobio temeqnu zalogu, 

dobio je `rtvu, literatura je izjedna~ena sa `ivotnom 

su{tinom: ma koliko bio aleksandrijski pisac, Danilo 
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Ki{ je pisao iz onoga {to je `iveo, tematizovao je 

sopstvenu traumu i traumu veka. I one su se, kao u mitu, 

poklopile, te dve traume.  
 Ki{ je, ne samo tim ~inom, ve} i ukupnim svojim 

delovawem, i sopstvenim unutarwim likom koji je sam u 
tom delovawu izgradio, promenio i ne{to u shvatawu 
pozicije pisca unutar tada va`e}ih, zate~enih regula. 
Prezreo je politiku, koja je, u mnogome, odre|ivala 
sudbinu pisca u jugoslovenskom komunizmu, pa i sudbinu 
onih koje je uzimao za pretke. Odbio je kompromis, nije 
pristao na komformizam, ali ni na disidentsku pri~u 
svojstvenu isto~noevropskim piscima wegovog vremena 
sa kojom su ga najlak{e poistove}ivali i koja je, i ovde i 
u zagrani~ju, tako|e donosila ugled, presti` i slavu. 
Ostao je nezavisni intelektualac (ma {ta to zna~ilo i 
makar to danas zvu~alo kao pleonazam), pisac koji 
ubedqivo i sa snagom vere govori o sopstvenom delu, 
nesklon da se povinuje bilo ~emu osim unutra{wem glasu 
svoga dara i mo`da tu treba tra`iti razlog zbog ~ega je 
docnije postao eti~ki i poeti~ki etalon, pisac na koga 
se treba ugledati, ne mo`da toliko u samom pisawu 
koliko u javnom delawu, od koga treba u~iti kako se 
govori o onome {to se pi{e. I tu je mogu}e videti 
korekciju do tada va`e}eg poretka, i ve} tada tradicio-
nalizovanog, andri}evskog stava da pisac govori svojim 
delom, a ne o delu. U eseju indikativnog naslova „San o 
u~itequ“ David Albahari izme|u ostalog bele`i da je 
„kao dobar u~enik cvetne generacije {ezdesetih, ose}ao 
da iz Ki{a zra~e, kako se to govorilo, dobre vibracije“. 
Sa tim vibracijama, dobrim, pozitivnim, i sa tom 
samosve{}u koja `eli da opi{e i protuma~i tegobnu 
epohu i u woj jo{ tegobniji pojedina~ni, anonimni 
qudski `ivot, polako se zavr{avala velika prosveti-
teqsko-humanisti~ka era, u ~ijem duhu je i Ki{ 
od{kolovan, i otpo~iwao na{ cini~ni, hedonisti~ki 
postmodernizam: kada nema u {ta da se veruje, kada su 
problematizovane sve velike pri~e, i svrgnuti svi 
totemi, hajde barem da ostanemo dobro raspolo`eni. 
O~ajnicima i ne preostaje ni{ta drugo nego da se smeju, 
da obesve}uju, da proizvode grotesku i paradoks. 

U tom smislu je danas pred „ki{ologijom“ (eto, i 
pojava nauke o Ki{u u~estvuje, nehoti~no, u reproduk-
ciji mita, kao {to i nove pojave ostra{}ene negacije 
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pisca ~ine to isto, samo iz ugla negativiteta), u tom 
smislu je, velim, danas pred „ki{ologijom“ osnovno 
pitawe: kako promeniti ili otvoriti novi interpret-
tativni horizont u tuma~ewu Ki{ovog dela, kako 
u~initi da se posledice mitizacije sadr`aja ose}aju {to 
mawe ili, druk~ije, kako „staro znawe“ o Ki{u integri-
sati, uz pomo} novih ~itawa, u neko hermeneuti~ki `ivo 
zna~ewe. Danas, ~ini mi se, u „ki{ologiji“ preovla|uje 
onaj tip interpretacije koji se shvata kao projekcija. 
Ki{ je tu, mawe-vi{e, neupitni, tradicijom i prêt-
hodnim ~itawima aksiolo{ki potvr|en, neproblema-
ti~an predlo`ak, pa se onda na takvu osnovu upisuju i 
preslikavaju najrazli~itija mogu}a znawa i isprobava 
primenqivost mnogih metodolo{kih orijentacija i 
pozicija, Ki{ovo delo je u svemu tome poligon (umalo ne 
rekoh: deponija) za demonstraciju i iskrcavawe speku-
lativne mase koja, strogo uzev, o samom piscu i delu ne 
govori previ{e, budu}i da je samodovoqna. Zbog toga mi 
se ~ini da budu}nost „ki{ologije“ nije u neprestanoj 
proizvodwi novih interpretativnih konstrukcija niti u 
besomu~noj, neiscrpivoj ekspolataciji svih mogu}ih i 
nemogu}ih tipova diskursa u wihovom stalnom poku{aju 
hvatawa u mre`u kurentnog, ideologizovanog smisla, 
nego, naprotiv, u potrazi za nevidqivom, unutra{wom 
stranom samog mita, znaju}i, ponavqam, da mit inte-
gri{e i u sebe pretvara i svoju negaciju i svoju dekon-
strukciju. Ukoliko, naravno, i ovo {to sam rekao nije 
tako|e jedna konstrukcija, ako i ono {to u sebi imamo i 
projektujemo u mit nije samo trajan, stalno koriguju}i 
proces konstituisawa zna~ewa, koja se nikada do kraja ne 
uspostavqaju, koja se ne iscrpquju. Opet, kao i u mitu. 

Stoga mi se ~ini da nije zgoreg pogledati kako 
Ki{a vide drugi, (a wih je na sre}u, sve vi{e), oni koji 
ga ~itaju u kqu~evima drugih tradicija. Meni se, recimo, 
~ini zanimqivim sve u~estalije `ensko ~itawe Ki{a. U 
jednom od wih, onom iz pera Viktorije Radi~, recimo, 
obavqen je, uz hvale vredan napor, u ~inovima prepo-
znavawa i stvarne zainteresovanosti, a uprkos eventu-
alnim mogu}im prigovorima ove ili one vrste, posao 
koji niko od nas do sada nije obavio, preispitivawe i 
pomno osvetqavawe kqu~ne, pokreta~ke Ki{ove poeti-
~ke teze: odnosa `ivota i literature.   
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Mit, avaj, prerasta pojavu iz koje se za~iwe, pre-
vazilazi je i deformi{e, pa se Ki{ i wegovo delo danas 
sve ~e{}e uzimaju u zna~ewu zloupotrebqene figure, 
figure koja bi snagom svog velikog autoriteta trebalo 
da osna`i neki problemati~an i po pravilu ispoli-
tizovan, ideologizovan stav. Naje`im se kada ~ujem, a 
~ujem ~esto, re~enice tipa: da je Ki{ danas `iv, on bi 
sigurno... Ali, gospodo moja, Danilo Ki{, na`alost, nije 
`iv, i niko, pa ni Bog koji nam je dao slobodu mi{qewa 
i odlu~ivawa, ne mo`e da zna {ta bi pisac zaista rekao 
i kako bi se u datim novim prilikama postavio, dakle, ko 
ga na taj na~in pomiwe i (zlo)upotrebqava suo~ava se sa 
odsustvom sopstvene razlo`nosti, krije se iza mita. 

Najzad, za{to nam je Ki{, ipak i uprkos svemu, 
toliko va`an? Za{to je, da to ka`em u prvom licu, 
va`an meni i ve}ini pisaca moje generacije, i onima 
posle moje generacije, jer oni {to su nam prethodili 
nisu se pretrgli ni od ~itawa wegovih kwiga ni od 
qubavi, ne{to drugo je wih zanimalo, wihovi realni 
interesi bili su druk~iji. Mo`da je to trebalo da ka`em 
na po~etku, a evo, govorim s kraja. Pretpostavqam da 
znam za{to je tako, ili sam uobrazio da znam, svejedno. 
Zato {to u moj govor koji je pretendovao da u isti mah 
bude i evokativan i racionalan probija strast, probija 
energija vi{eg nivoa, energija iracionalnosti, oprede-
qewa po srcu. Ki{ mi je bitan zato {to sam wegove 
kwige ~itao u godinama kada sam se i sam formirao i, 
kada, za razliku od nekih drugih tekstova, to nije bila 
obavezna, ve} subverzivna, gotovo identifikatorna lek-
tira. ^itao sam ga i ujedno i sam rastao: on je bio 
napadnut, i premda nije bio sam, ostavqao je utisak 
usamqenika, nekoga ko je, zbog svog nepristajawa da 
sa~ini ugovor sa bilo kim osim sa idejom pro~i{}uju}eg 
pisawa, doveden u grani~nu situaciju. Kako god da se 
gleda i makar to li~ilo na tre}erazredni holivudski 
film, u takvim situacijama, koje su i same pomalo 
mitske, morate biti na strani progowenog… Eto, opet 
nehoti~no parafraziram Ki{a, {to je znak da sam ga u 
pone~emu interiorizovao. Napisao sam ve} da su pisci 
moje generacije ~itali ^as anatomije sa stra{}u koja se 
u me|uvremenu negde izgubila, `ivot je u nama splasnuo 
odu{evqewe wim samim i u~inio nas nostalgi~nim. I ta 
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nostalgija verovatno kvari moju interpertaciju Ki{a, 
ali je, tako|e, ~ini nepopravqivo i nepotkupqivo mo-
jom. Svako ima svog Ki{a. I to je, naravno, mit, kada 
svako u jednom tematskom poqu, u jednoj figuri, vidi 
uvek ne{to drugo, druk~ije, i svoje. Na kraju krajeva, 
kada u hermeneuti~kom kretawu vidi ono {to ho}e, ono 
{to je sam u onome u {ta gleda. Da, Ki{a smo voleli i 
volimo ga i daqe zato {to nam je pomogao da kwi`evno 
odrastemo. Se}am se jednog katrena Vladimira Pi{tala, 
objavqenog po~etkom 80-ih godina pro{log veka, dok 
mita jo{ nije bilo, u Kwi`evnoj re~i, u „Vinaverovom 
sokaku“. Rekonstrui{em ga po se}awu i verovatno ga 
malo dopisujem, najboqe da tako zavr{im:  

 
Volimo Ki{a, budimo jasni 
to treba da se zna 
wegovi prozni sastavi krasni 
pale nas, i mi smo za! 



 103 

Aleksandar Jerkov 
 

POSTQUBAVNA PROZA 
Staro mi dajte u novom ~itawu dela Danila Ki{a  

 
 
Pre svega, `eleo bih da ka`em kako strasno, od 

|a~kih dana provedenih u Desetoj beogradskoj gimnaziji 
volim prozu Danila Ki{a. Wegov opus nije samo zbir 
izvanrednih kwi`evnih dela nego i simboli~ki znak 
onog niza vrednosti i stawa ukusa koji me ve`u za savre-
menu srpsku i ne samo srpsku kwi`evnost. Kriti~ar 
mo`e da tuma~i {togod ho}e, ali postoji uvek delo sa 
kojim i uz koje u najdubqoj intimi svojih uverewa i 
ose}awa hermeneuti~ki „`ivi“. Prvi takav odsudan 
tekst u mom ranom ~itala~kom `ivotu bila je Grobnica 
za Borisa Davidovi~a. Nakon {to sam napisao svoju prvu 
studiju o ovoj kwizi, posle drugog razreda gimnazije, 
odlu~io sam da studiram kwi`evnost. Bio sam tzv. 
prirodni smer i odli~an matemati~ar, mislio sam da }u 
studirati – po{to je astro-fizika suvi{e egzoti~na – 
elektrotehniku, slabe struje (docnije sam pisao matur-
ski rad o struji u poluprovodnicima), ili mo`da infor-
matiku. Mnogo sam ~itao i imao divnog profesora kwi-
`evnosti, onda sam pro~itao Grobnicu, zatim je izbila 
~uvena polemika, narednog leta sam napisao svoju prvu 
studiju u kojoj sam hteo teorijski da odbranim Ki{ov 
postupak. Za wu sam dobio |a~ku Oktobarsku nagradu, 
bio je tu i jedan kratak tekst o Peki}u i sudbina budu}eg 
kriti~ara odlu~ena je u strasti i posve}enosti koje 
traju i danas. Grobnica je i sada za mene izvor najve}e 
~itala~ke radosti, one koju ose}am uz Andri}a, Crwan-
skog, Peki}a, Pavi}a, Gorana Petrovi}a. Tako sam gle-
dao i na ranu proeziju Nemawe Mitrovi}a i manifeste 

Vladimira Pi{tala. Snaga tuma~ewa i kriti~ka svest, 
metodolo{ka izgra|enost i talenat za mi{qewe, ose-
tqivost du{e i sposobnost u`ivqavawa, spremnost da se 
izri~e svoj sud, pa i ne{to malo hrabrosti, sve je to 
va`no, ali gde nema qubavi tu kao da nema ni~ega. A ako 
ima samo jadne mr`we, to je mawe i od ni~ega.  
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Zato me sitna zlo}a, pa ni pakost biv{ih drugova, 
ne sekira previ{e. Neka svako radi ono za {ta je 
stvoren, {to bi moglo i da se ~ita kao reminiscencija na 
Platona, a moglo bi i kao geneti~ki odre|eni egali-
tarizam i solidarizam. U nekim novijim ~itawima dela 
Danila Ki{a ima puno vrline, to su relevantna tuma-
~ewa koja osvetqavaju neke va`ne odlike wegove proze. 
Neka, recimo ono posve}eno „istra`nom postupku“, otva-
raju novu hermeneuti~ku perspektivu. I to je dobro, za 
opus Ki{ov nema razloga da se brine, wegova dela su 
`iva koliko samo mo`e biti `iva najboqa literatura. 
To su nova ~itawa u pravom smislu re~i. Ovakvi kri-
ti~ki radovi, ali i neki u javnosti prenagla{en, i tek 
kao senzacija do~ekan sasvim druga~iji prilog, samo }e 
pomo}i da se svako poka`e ko je i kakav je stvarno. 

Niko nije samo ono {to misli da jeste, niti je 
samo ono {to drugi misle o wemu. Puku trivijalnost – da 
je ~ovek to {to jeste – me|utim, nadilazi tek tvrdwa da 
niko nije samo ono {to jeste. Ne samo zato {to ~ovek 
uvek postane ne{to mimo svoje voqe i sposobnosti, {to 
je uvek izlo`en promenqivim okolnostima i drugim qu-
dima, {to je slab da odoli svakoj napasti ~ak i kada je 
spreman da druge na wih upozori i da im na toj slabosti 
zameri. ^ovek je takvo bi}e da ga slu~ajnosti i tu|a voqa 
oblikuju tek malo mawe od generi~ke sudbine, onoga sa 
~ime se ra|a, {to donosi na ovaj svet i {to sam iz sebe 
razvije. Istorija i drugi od ~oveka mogu da naprave ono 
{to on nije. 

Pa ipak, kako god se ~vor sudbine i slu~aja ra-
splete, najmawe se treba kajati kada se u~ini ne{to 
dobro, jo{ mawe se sme popu{tati kada se to {to je 
dobro na|e na udaru qudskog zla i pakosti. Svakovrsnih 
sila iste ili sli~ne vrednosti uvek ima na pretek kao i 
qudi koji kada ve} ne mogu da se odlikuju vrlinom oda-
beru da svet zapahnu svojim pravim svojstvima. Bilo bi 
dobro, koliko i nemogu}e, kada bi svako ko ho}e ne{to da 
kvari po~eo od sebe, i kada bi svako ono {to `eli da 
u~ini drugome oprobao na sebi. Ali taj jednostavni kan-
tovski test ne uspeva gotovo nikada jer se ~ovek, nekmoli 
~ove~anstvo, ni izdaleka nije uzdiglo do kategori~kog 
ideala koji spaja hri{}ansku zapovest qubavi prema 
bli`wem i jednakost svih qudi utvr|enu u prosve}e-
nosti.  
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Svako se pojavquje onda kada mo`e i onakav kakav 
jeste, kakav mo`e da bude i kakav ne treba da ne bude. U 
tuma~ewu dela Danila Ki{a tuma~i se pojavquju onakvi 
kakvi zbiqa jesu ili barem kakvim poku{avaju sebe da 
predstave, a ako se predstavqaju onakvim kakav niko ne 
treba da bude, onda je sasvim sigurno da su to {to jesu. To 
jest, i naj~estitiji ~ovek uvek mo`e da pogre{i, a huqe 
su ipak samo huqe. 

[to se mene ti~e, ja }u rado biti „Ki{o-bran“ i 
ne}u morati da `ivim sa ru`nim izmi{qotinama nego sa 
svojim uverewima. I kada niko vi{e na celom svetu ne 
bi mislio da je proza Danila Ki{a ono najboqe {to 
kwi`evnost pru`a, ja bih upravo to i daqe ose}ao. 
(Meni je, naravno, savr{eno jasno koliko ta samo-uvere-
nost mo`e da iritira i znam koliko ponekog umem da 
nerviram ovakvim `ivotnim stavom. Pomoglo bi im, do-
du{e, da ne gledaju {ta ja radim i kako `ivim, ali oni 
kao da pogled ne mogu da odvrate od mene. Mogli bi 
ponekad da se zapitaju za{to je to tako.) 

U razotkrivawu koje deli tuma~e izme|u ostalog 
i na one koji mogu da pogre{e, sa jedne, a nedostojna bi}a 
sa druge strane, ima Ki{ove zasluge. [to se svako u 
poeti~kom snegu Ki{ovog opusa poka`e onakav kakav 
jeste plod je i Ki{ovog poeti~kog i eti~kog rigorizma 
koji ostavqa malo, ili nimalo, prostora za uzmicawe u 
neutralnost. Recepcija Ki{ovog dela je od tog rigorizma 
imala i koristi i {tete. U zavr{nom peridu stvarawa i 
deceniju nakon smrti koli~nik {tete umno`avao je 
uspeh merqiv jedino apsolutnom dominacijom. Mo`da iz 
psiholo{kih razloga tako ne treba da bude, mo`da to 
treba poeti~ki prevladati da bi i druga~ije mogu}nosti 
oblikovawa bile dovoqno afirmisane i prihva}ene. U 
dru{tvu u kojem je javnom scenom dominirao jedan drugi 
pisac, takozvani otac nacije kome je uspelo da postane 
predsednik najve}e istorijske niskosti na koju su kilavo 
zdru`ene spale Srbija i Crna Gora devedesetih, mo`e se 
re}i kako je okretawe ka Ki{u i wegova glorifikacija 
bila znak zdravog razuma. Ako se u tome ponekad prete-
rivalo, to je lako popraviti i to ne na {tetu Ki{ovog 
dela. (Na beskorisnost od imitirawa i nekriti~kog 
usvajawa Ki{ovog nasle|a, uostalom, upozoravao sam jo{ 
tada, {to je to neko slabo ~uo druga je stvar.) 
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Ki{ se u kwi`evnosti i javnosti pojavquje ona-
kav kakav jeste, no to ne iskqu~uje da je deo wegove pojave 
uskla|en sa tim kakvim je sebe hteo da predstavi. Ki{ov 
ne samo kwi`evni ve} i ukupni javni doprinos stalno je 
izlo`en preispitivawu i novom ocewivawu, no kqu~no 
pitawe uvek ostaje je li taj napor novog tuma~ewa u znaku 
potrage za vrednostima i wihovim tuma~ewem ili ne{to 
drugo? Jednom re~ju, novo ~itawe koje nije potraga za 
vrednostima uop{te nije novo ~itawe. Nema tog razo-
tkrivawa pa i razobli~avawa koje mo`e da naudi 
velikom i vrednom kwi`evnom delu, pa nova ~itawa ~ak 
i kada ho}e da dovedu do radikalnog prevrednovawa nisu 
{tetna. [tetna je mr`wa, a naro~ito primitivizam. I 
{tetno je kada se ina~e pametni qudi nasla|uju tu|om 
nisko{}u. Ko dopu{ta da se za Ki{a ka`e kako govori 
„poliglotskom gubicom“, taj ne treba ni{ta vi{e da 
ka`e. Sve je rekao, o sebi.  

U razmeni polovi~nih i celovitih vi|ewa na{ih 
sopstvenih bi}a i stvarala~kog bi}a velikog srpskog, 
evropskog i svetskog pisca, svako je ~itawe pod nekim 
posebnim utiskom. Ako se sa tim utiskom pome{a utisak 
novije istorije, koji ume da bude zastra{uju}i, tada je 
predrasudnost samo umnogostru~ena i od toga mo`e da 
bude vrlo male ili nikakve koristi. Odbaciti predra-
sude da bi se mislilo izvan wih, to je sasvim druga stvar. 

Primera radi, dok razgovaramo simboli~ki nas 
posmatraju likovi sa zidova ove prostorije. Mi `ivimo 
okru`eni tim slikama i kada ih ne vidimo. Dobro je da su 
Vuk i Wego{ na zidovima makar srpskih biblioteka i 
{kola, ve} Dositeja ima mnogo re|e, Sterije nema nikad. 
Nisu Vuk i Wego{ sumwali mawe, kriti~ki sagledavali 
mawe od potowe dvojice, ali je wihov opus dosta dugo 
bilo lak{e svesti na jedinstven kulturnoistorijski, po-
liti~ki i ideolo{ki znak. ^im se istorijske okolnosti 
dramati~no otvore, eto gde i ovakvi znaci trpe kritiku, 
a raspad druge Jugoslavije je upravo u~inio da se iz sa-
svim razli~itih perspektiva Vuk i Wego{ radikalno 
dovedu u sumwu. Rezultati te sumwe su gotovo besmi-
sleni, jer potreba za wom nije generisana u novom 
~itawu, ve} u politi~kim i ideolo{kim ciqevima. Novo 
~itawe ne mo`e se zasnovati na takvim motivima jer kao 
rezultat dobijate uvek isto: Vuk je izdajnik srpstva, a da 
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stvar bude jo{ zabavnija, Wego{ je izdajnik crnogorstva; 
ina~e se sa wime treba „obra~unati“ (tako ka`e ugledni 
ameri~ki profesor) jer poziva na etni~ko ~i{}ewe. U 
takvom tobo`wem ~itawu Ki{ jedino mo`e biti izdaj-
nik srpstva, a da su okolnosti druga~ije bio bi on ve} 
nekako progla{en i za izdajnika jevrejstva. Da besmi-
slica bude potpuna, treba ga odmah videti i kao izdaj-
nika crnogorstva. Izdajnik ma|arstva je sigurno. Uop-
{te, on je jedan izdajnik. 

Bore Stankovi}a i Laze Kosti}a na tim slikama 
oka~enim na zidovima ima otprilike koliko i Zmaja i 
\ure Jak{i}a, ima i Nu{i}a, Andri}a i Crwanskog. 
Dok svih ovih pisaca ima makar ponegde, Rastka i Isi-
dore, Desnice i Me{e Selimovi}a uglavnom nema nigde. 
Popu i Miqkovi}a ko bi uop{te prepoznao ~ak i da jesu 
na nekoj slici. Nije prilika za raspravu o na~inu na koji 
su u na{e kulturno pam}ewe upisani pisci poput Mata-
vuqa i Ko~i}a, Igwatovi}a i Sremca, Du~i}a i Disa, 
Vinavera i Nastasijevi}a, premda je to podsticajna tema, 
isto koliko i iskqu~ivawe iz kulturnoistorijskog pam-
}ewa od Gunduli}a do Preradovi}a. Mnogi pisci, naro-
~ito u dvadesetom veku, nisu ugra|eni u nacionalnu 
istoriju kao jedinstveni znak, unifikovani simboli~ki 
materijal. Ako je tako, otkuda bi onda Danilo Ki{ sa 
svim svojim protivre~nostima i poliperspektivama 
mogao da bude sveden na jedan jedinstveni znak? Ako je 
mogu}e o Dositeju i Vuku misliti kao o izdajnicima, 
onda je pravi ciq svakog stvaraoca da im se pribli`i u 
takvoj izdaji. A da ni oni nisu u svemu – kao {to jesu u 
najva`nijem – bili u pravu, to je izvan svake sumwe. 

Simboli~ki kompleks lika i dela, `ivota i 
stvarala{tva, ta tako starinska tema, nije razre{en u 
na{oj kulturi. Dok smo bili u~eni kako `ivoti pisaca 
treba da ostanu izvan slike wihovog dela, uloga autora u 
istoriji zapravo je bila sistematski interpretirana i 
podmetana kao gotov i zadat rezultat tamo gde je bilo 
mesta za raspravu. Ako se to pitawe otvori onda je 
neophodno mnogo detaqnije i sa mnogo vi{e smisla za 
nijanse razmotriti stvarawe kulturnoistorijskih znako-
va. Sa jedne strane se od istorije i ideologije odustajalo 
– da se, sasvim razumqivo, iz predostro`nosti stvori 
distanca u odnosu na aktuelni politi~ki trenutak – sa 
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druge strane se oslawalo na sliku istorije i na ideo-
logiju. To je protivre~nost zbog koje su nastale razne 
abnormalnosti u na{oj kulturi i istoriji kwi`evnosti. 
Na kraju pro{log veka cela ta strategija uzajamnosti 
lika i dela vi{e je nego i{ta drugo morala da bude 
odba~ena, u najmawu ruku radikalno zamewena. Ona se 
me|utim na talasu dru{tvenih protivre~nosti i krvavih 
istorijskih procesa vratila u svom najgrubqem obliku. 

Slike pro{losti bude u meni neku ~udnu nostal-
giju za nekada{wom ozbiqno{}u i humanisti~kim idea-
lima, ma koliko oni uvek bili izneveravani. Kada se 
projekcija biografskog materijala o Ki{u bude zavr-
{ila – kao ova koju danas gledamo na platnu zahvaquju}i 
lepom trudu oko Ki{ove ostav{tine – mo`da je treba 
{to pre zaboraviti, pa ~ak i onu automistifikaciju 
kojom je Ki{ u jezgro svoje pri~e o kwi`evnosti stalno 
uvla~io samoga sebe i svoju porodi~nu istoriju. Jasno je 
za{to je on to radio, tako je otklawao stalnu optu`bu 
kako je kod wega sve samo forma, da nema dovoqno `ivo-
ta. Pitawe wegovog `ivota i porodi~nog nasle|a 
uop{te nije toliko va`no, nekmoli odlu~uju}e pitawe 
wegovog opusa. On ga je koristio i kao sredstvo legiti-
macije, umeo je da wime kao o{tricom pose~e protivnike 
ili ih obezru`a. Utoliko mu se poneki detaq mora vra-
titi kao bumerang, nije on sveti Danilo, ali nema neke 
naro~ite razlike izme|u veza `ivota i pisawa kod Ki{a 
i kod Andri}a, Crwanskog, Desnice, Me{e Selimovi}a. 
Zato se ta tema i podru~je tuma~ewa ili mora koristiti 
tako da ulije novu snagu ~itawu, da poja~a li~nu moti-
vaciju ili da osvetli neku vrednost koja postoji u 
samome delu, ili naprosto napustiti kao beskorisno 
~eprkawe po biografijama. Evo dok sre|ujem ovaj tekst 
upravo jedne engleske emisije o Bajronu u kojoj nije 
pre}utano da je bio rasipnik i pijanac, da je sodomizovao 
svoju `enu i vodio qubav sa sestrom, ali to je tako 
predstavqeno da ni na koji na~in ne oduzme od onoga {to 
je najvrednije, wegovog izuzetnog dela. To je samo dodatak 
slici, da su i pisci obi~ni, odnosno ~esto neobi~ni 
qudi, i da to uop{te nije bitno. Kakva je korist od 
istra`ivawa da li je Andri} voleo tu|e `ene i bio 
cicija? Da li je bio monarhista ili komunista, i sli~no, 
to je toliko bezna~ajno za kwi`evnost da jedva i vredi 
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dokazivati. Treba li Ki{a sahraniti zato {to mu je 
opelo slu`io istaknuti pop a Andri}a – gurnutog u Ale-
ju velikana umesto polo`enog, kako je `eleo, u grob 
pored Milice sa kojom je hteo i da po~iva – ekshumirati 
jer je pod starost, ~uven i ve} nobelovac, u{ao u Savez 
komunista i nije ga opojao ni patrijah ni biskup beograd-
ski? Ako se Ki{ udvajao u svom dvostrukom i vi{e-
strukom etni~kom i nacionalnom identitetu, {ta sa 
Andri}em u wegovoj vi{estrukoj odre|enosti? Pisce 
koji bi svuda bili dobrodo{li – kako bi samo Ma|ari 
ili Hrvati voleli da su wihovi – treba progawati u 
srpskoj kulturi? Ko misli da je veliki Srbin i da ih 
obojicu treba isterati iz na{e literature i kulture, taj 
inspiraciju tra`i u Ajhmanovom duhovnom nasle|u.  

Ki{ov opus nije materijal koji se mo`e, i koji 
treba, svesti na jedan kulturnoistorijski i politi~ki 
znak. Takvi poku{aji daju `alosne rezultate. Koliko u 
onoj besprimerno glupoj tvrdwi Suzan Zontag iz ratnih 
godina kako su Ki{a posebno ~itali u Sarajevu, ili u 
povremenim uzdasima kako bi i {ta bi rekao ili u~inio 
Ki{ da je po`iveo jo{ neku godinu, toliko i u analizi 
dela Danila Ki{a iz perspektive ~inodejstvovawa vla-
dike Amfilohija Radovi}a koji je jedva stigao no} pred 
sahranu da prelistava Grobnicu za Borisa Davidovi~a. 
(Da se zamislio, Radovi} bi o Ki{u govorio onako kako 
je ranije pisao o Dositeju.) 

Nije re~ o tome da li je ~ovek identi~an sa 
znakom koji u jednoj kulturi predstavqa, nisu to bili ni 
pisci ranijih epoha kao {to uostalom niko nikada i 
nije, ve} je re~ o tome da se simboli~ki poredak u jednoj 
kulturi uspostavqa tako {to se ozna~ava ono {to je 
najboqe. Samo su u jadnim vremenima ~ak i Dositej, Vuk i 
Wego{ sumwivi i izdajnici, a ako ve} jesu tako vi|ani, 
kako da Ki{ ne bude? U tom dobrom dru{tvu i treba da 
se na|e.   

Druga~ije je re~ novo ~itawe danas re~eno, pozva-
ni smo ovde zbog novog ~itawa koje to stvarno jeste. Dok 
sam polazio ovamo, me|utim, samog sebe zatekoh u 
stupici jednog utiska, starog sada ve} ~etvrt veka. Kad 
bi se neko usudio da gospodinu akademiku profesoru 
Miroslavu Panti}u, pre ~etvrt veka, pomene novo ~i-
tawe – {to je tada zna~ilo potrebu da se izu~avaju nove 
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metodologije i savremeni teorijski pristupi prou~a-
vawu kwi`evnosti – jo{ se se}am, `ivo, kako je, neko-
liko puta u takvim prilikama, ustajao ili se samo 
pridizao sa svog mesta i gledaju}i levo i desno, onim 
posebnim wegovim pogledom, da prekori toga {to ne zna 
{ta govori, pitao sve se akademski ~ude}i – {ta zna~i 
to, novo ~itawe?? Govorio je, otprilike, ovako: Znate, 
smeta kada se ka`e novo ~itawe. Ja vidite stalno 
iznova ~itam, svaki put kad ponovo ~itate to je novo 
~itawe. Mi smo se pomalo, ipak kri{om, podgurkivali, 
bili smo tako mladi i puni raznih novih teorija. Ni{ta 
nije bilo prirodnije nego tako, sa osmehom ali ne gube}i 
po{tovawe za druga~iji `ivotni put i opredeqewa, de-
tronizovati na{eg starog profesora koji je «kwi`evnoj 
~iwenici povratio dostojanstvo»; {ta bismo mu samo 
rekli i o onome {to je boqe znao od nas, nekmoli o 
onome {to naoko nije hteo ni da pogleda, a kamoli da bar 
malo, makar kri{om, ~ita. 

Danas `alim za tim vremenom i tim razgovorima 
koje (ni)smo vodili. Nedostaju mi otmeni, ne i bezaz-
leni, starinski likovi za koje smo o{trili metodo-
lo{ke zubi}e. Posebno ho}u da ka`em kako su umeli da 
nas u kqu~nim trenucima podr`e, kada smo i{li u svet 
da nau~imo jo{ vi{e toga za {ta nisu hteli da znaju, i da 
nas ne ometu po svaku cenu kada smo jo{ kao pripravnici 
predlagali nove predmete kojima mo`da nismo bili 
dorasli, ali smo ne{to iskreno i stvarno hteli. I koji 
su umeli da razlikuju to {to ih ponekad qutimo od toga 
da nas zaista interesuje sve {to je novo, moderno, 
postmoderno. Jo{ oni katkad odmahnu rukom, naro~ito 
kad ~uju postmoderno, ili se osmehuju i pozdravqaju 
obema rukama prave}i se da ne vide kako smo i mi 
osedeli i {to{ta osim kwi`evnosti dobro razumeli. 
^esto se ose}am kao neki od posledwih dinosaurusa i 
nedostaju mi ta stara vremena. Mo`da i pripadam vi{e 
nekoj staroj propaloj eri nego ovome danas. [to boqe 
razumem moje stare profesore i wihov konzervativizam, 
to mi se ~ini izglednija ironija da odsustvo pravog 
dijaloga sa wima mo`e zameniti odsustvo dijaloga sa 
onima koji tek dolaze. Sa starima se nije moglo dovoqno 
razgovarati jer je sve bilo okovano po{tovawem, a sa 
novima ne}e mo}i ako u javnosti sve bude zatrovano 
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nepo{tovawem. Nije ta akademska ti{ina najboqa, me|u-
tim ko pre|e svaku granicu i potone u nepo{tovawe 
izgubqen je zauvek. 

Nova ~itawa kao da su za nas neproblemati~na i 
nereflektovana, kao da se, samim tim {to su nova, 
podrazumeva ne{to pozitivno u vrednosnom, jo{ vi{e u 
spoznajnom, pa mo`da i u globalnom kulturolo{kom 
smislu re~i a to, nipo{to, nije slu~aj. Zamislite kad bi 
se neko sad usudio, ako bi to uop{te smeo, da ustane ovde 
i da tra`i stara ~itawa. Taj ne samo {to bi nam 
delovao kao bi}e iz pro{losti, nego bi takav govor bio 
toliko nemogu} da nema zamislivog oblika diverzije 
koji bi danas bio radikalniji, drasti~niji i stra{niji. 
Zamislite, hteti stara ~itawa!? 

Staro ~itawe kao strategija novog ~itawa danas 
je razornije, ili poraznije od svake ideje novog ~itawa 
koje se tako lako danas svodi na politi~ke potrebe. Kada 
tuma~ewe kwi`evnosti jedva prikriveno slu`i politi-
~kim i ideolo{kim potrebama dru{tva, to je onaj u`as 
od koga smo celog `ivota poku{avali da umaknemo, a evo 
ga gde nas do~ekuje onda kada se u~inilo da toga vi{e 
ne}e biti. Zato nam je potrebno ono {to danas ve} 
izgleda staro, vernost tekstu i tuma~ewe koje pre svega 
traga za onim {to je tekstu potrebno, a ne za onim {to je 
potrebno nama. Izabrati tekst umesto savremenog dru-
{tva, to je danas vi{i nazor hermeneuti~kog morala. 
Mo`da je danas istraga poturica neugodna tema, ali 
tuma~ tu nelagodu mora preuzeti na sebe a ne isporu~iti 
je tekstu. Mo`da je status hrvatskog nasle|a u kulturi 
Srba ne{to {to uznemirava, kao i Turci zaostali u 
Srbiji, Nemci izgnani iz Vojvodine, i druge takve sim-
boli~ke provalije, ali odgovornost za wih ne treba 
transferisati kwi`evnim tekstovima. Mo`da je isku-
stvo titoizma i milo{evi}evskog paranacionalizma naj-
ve}i izazov nove generacije, premda ni bestijalnost ame-
rikanizacije svemira nije mnogo mawi, ali na odgovor-
nost se ne pozivaju kwi`evni tekstovi nego politi~ka 
svest. Nedostatak homoseksusalnih prizora, `ene u srp-
skim bra~nim i palana~kim tamnicama, sve je to dru{-
tveni izazov za koji ne treba da odgovara srpska kwi-
`evnost. Scene silovawa samo su scene, nisu silovawa, a 
silovawa tekstova nisu scene nego najgora politikan-
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tska brutalnost. Na{ interes za tuma~ewe ne mo`e osta-
ti mimo dru{tvenog interesa, ali ne snosi kwi`evnost 
odgovornost za na{e nedostatke. Politi~ke promene 
koje treba da nas osveste nisu kwi`evne vrednosti, a 
tre}erazredno opawkavawe Danila Ki{a, ili Gorana 
Petrovi}a i Vladimira Tasi}a, nije novo ~itawe. Dru-
gim re~ima, politi~ka uloga Aleksandra Ti{me ili Bi-
qane Srbqanovi} bezna~ajna je za literaturu. Niti su 
Davi~o, ]osi} i Isakovi} – a nisu ni Vuk Dra{kovi}, 
Miroslav Tohoq i Radovan Karaxi} (a ni predsednik 
Turkmenistana Alijev, tako|e pisac) – u kwi`evnosti 
i{ta postigli svojim politi~kim radom i wegovim tran-
sferom u literaturu. Izlivawe o~ajawa nad sobom, ili 
odu{evqewa sobom, u tuma~ewe kwi`evnosti nije novo 
~itawe.  

Horizont metodolo{ki osve{}enog novog ~itawa 
otvarao se posledwih decenija dvadesetog veka u kwi-
`evnoteorijskim izazovima koji jo{ predstoje tuma~ewu 
dela Danila Ki{a. Recimo Levinas. Ako nas ve} etika 
toliko zanima – {to je jedna od moda i tamo gde se 
metodolo{ki patenti koriste relativno brzo, dobro, 
temeqno i onda ostave nama ukoliko uop{te stignemo do 
wih – eto bezbedne prilike da osloweni na Levinasa 
proverimo Ki{ov po-eti~ki rigorizam. Ili, recimo – 
premda jo{ ne znamo ba{ najta~nije, kako da ka`emo na 
srpskom, Iregaraj ili Irigarej, ili jo{ malo druk~ije i 
kra}e – mo`emo da se od Hajdegera i istine bi}a okre-
nemo druga~ijem, po metafiziku poraznom susretu sa 
elementima, pre svega vazduhom. Ki{ se suo~avao sa tim 
metafizi~kim izazovom rane gr~ke filozofije, ali i 
ezoterije i alhemije, od vlage do vatre, od zemqe do 
vazduha, pa kako Iregaraj Hajdegerovo tlo, utemeqewe i 
zemqu propituje vazduhom i prozra~no{}u, feministi-
~ki ugro`ava i preokre}e metafiziku i diskurs, tako bi 
se tekst kao tle na kojem se ra|a Ki{ov «istra`ni postu-
pak» propitivao pripoveda~kom slobodom koju prividno i 
la`no napu{ta, atmosferom neznawa, slu~ajnosti i ne-
promi{qenosti kojih se prividno odri~e. A o politici 
tela sve do granice odsustva telesne qubavi i strasti, 
tako o~iglednoj u najboqim delima savremene srpske 
proze potkraj dvadesetog veka, poraznoj poeti~koj lakuni 
i u Ki{ovom opusu, da i ne govorimo. Uloga `ena u 
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Ki{ovom opusu naj~e{}e kao da je uzeta iz nekog pri-
ru~nika o rodnim predrasudama, pa eto lepe prilike da 
se status junaka i pripoveda~a preispitaju ne samo iz 
interkulturalnosti i postkolonijalnosti, ve} iz same 
konstrukcije racionalnosti i istorije. Sumwa u isto-
riju potrebnija je u tuma~ewu Ki{a nego olaka vera u to 
kako je istorija sama po sebi demaskirana i demisti-
fikovana u wegovom delu. Mistifikacija demistifi-
kacije, sve do granice diskursa ludila i evidencije 
postojawa u paradoksu fakticiteta, sve su to putokazi za 
uspe{ne strategije novog ~itawa u kojima ishod nije una-
pred obezbe|en. A u tome je upravo stvar, u novom ~itawu 
se rezultat ne zna pre ~itawa, a u preno{ewu politi-
~kih potreba u tuma~ewe kwi`evnosti rezultat je una-
pred poznat. 

Sve su to teorijske novine koje su sada ve} stare. 
Staro u novom ~itawu zapravo je to {to je ve} dobro 
poznato ali se do tuma~ewa dela Danila Ki{a jo{ uvek 
nije dovoqno probilo. A Ki{a bi se moglo i moralo 
~itati uz ono jo{ starije, uz Luka~a i Sartra, ne zato 
{to se on i sam na wima pokazivao, sa drugima polemisao 
i sam sebi te`ak zbog wih bio, nego zbog toga {to nije ni 
iz jedne ni iz druge perspektive, ni iz ideje takozvanog 
kriti~kog realizma nekmoli esejizma u diskursu moder-
ne literature, anga`mana i imaginacije, preispitan 
wegov opus. Status mediteranske ~asti i autopoetike od 
Burdijea do Lumana, etika diskursa i kardinalni cini-
zmi od Habermasa do Sloterdajka, vizuelni diskurs od 
Lakana do Fukoa i Krausove... Teme i podsticaji novom 
~itawu samo se mno`e, stvar je otvorenosti tuma~a gde 
}e prepoznati teorijske instrumente kojima mo`e da se 
uputi ka onome {to je wegova primarna ~itala~ka intui-
cija stavila u zadatak hermeneuti~koj odiseji. 

Ako nekoga ipak ba{ toliko zanimaju biografija 
pisca i wegov javni anga`man, taj bi morao da svrati do 
na{ih starih profesora da se nau~i pristojnosti i redu, 
da nau~i {ta zna~i po{tovawe ~iwenica i akademsko 
dostojanstvo. Profesor Panti} je upravo simbol toga 
kako se dugo i strpqivo traga, proverava i utvr|uje, pre 
nego {to objavite ne{to. Tuma~ewe kwi`evnosti nije 
publicisti~ko nadmetawe nego skrupulozno istra`i-
vawe. I ko nema voqe da istra`uje mi{qewa o kwi`ev-
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nosti u drugoj polovini dvadesetog veka, taj mora voditi 
ra~una o tome kako ono drugo, starinsko istra`ivawe 
nije mawe naporno, to nije ~eprkawe oko dela i ponegde u 
samom delu, nego ozbiqno studirawe. Staro mi dajte u 
novom ~itawu, ho}u danas da ka`em, ozbiqnost i posve-
}enost u stvarima pozitivizma i teorije kwi`evnosti. 

Naravno da je na{u mladala~ku ma{tu uvek goli-
calo kako je Wego{ provodio svoje vreme, u Kotoru i 
Perastu, ali jo{ vi{e na putovawima. Ne samo zbog one 
lepotice iz Perasta koja je, mo`da, ako je verovati ma 
kom zapisu, pomogla srpskoj literaturi da dobije remek-
delo qubavne poezije „No} skupqa vijeka“ – i onaj dvo-
struko re~iti stih o „sisawu jezika“ koji jasno govori o 
erotskoj svesti vladike i nivou razumevawa qubavne 
tehnike koji je srpski pesni~ki jezik izvan crven-bana i 
gra`danskog erotikona u to vreme izra`avao. Privla-
~io nas je i zbog onoga {to nije preto~eno u literaturu, 
a mo`da ima nekakvog traga, o kome se pri~alo, u kome bi 
se moglo {togod razumeti i o tome kako nisu samo pape u 
pro{losti tajnim prolazima odlazila na politi~ke i 
erotske sastanke. Ali zgra`avati se ili rugati se, to 
nam nije padalo na pamet. 

Tih godina pripremalo se izdawe Vukovih sabra-
nih dela i nai{lo se na nekakav lekarski recept koji je 
mo`da mogao da otkrije jednu malu delikatnost o samom 
Vuku. Biranim re~ima profesor Panti} je svojim mla-
dim kolegama dao do znawa ~emu su mogle slu`iti te 
„qekarije“, {to im je odgonetnuo neki frawevac, a da ne 
ka`e ni jednu suvi{nu re~. To „otkri}e“ nije ostavilo 
traga na ovom izdawu ni koliko pogledi mladih u~enica 
na Dositeja. Saznawa se ne pre}ute, sasvim, ali se od wih 
ne pravi spektakl. To {to je Andri} o braku svog kuma 
Gustava Krkleca }utao, a Crwanski o `eni profesora 
Ibrovca pisao, premda jedno zasigurno jeste blizu isti-
ne a drugo mo`e biti i obi~na mistifikacija, a i jedno i 
drugo je stvar dobrog ukusa ili wegovog odsustva. 
Neodoqive su neke anegdote, ali kada se istra`iva~ sa 
time susretne postoji mera. To kako je junak Dnevnika o 

^arnojevi}u padao u nesvest tokom isle|ivawa, a posle 
imao ~in i prislu{kivao u bolnici druge slovenske 
oficire, to ne obavezuje da se problem pro{iri na 
Milo{a Crwanskog, premda nije najprijatnije saznawe. 
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Otkri}e gde je bio Jakov Igwatovi}, a nije bio u Legiji 
stranaca i tamo izgubio oko, i na {ta je pristao posle 
toga, ko je finansirao wegove publikacije i ma|aronsko 
delovawe, sve je to istra`iva~ biografije skrupulozno 
rasvetlio i napisao a da nijedna te{ka i bespotrebna 
re~ nije izgovorena.  

^uvati pisce wih samih nije slabost ~itawa, nego 
vrlina koja poma`e da se u jednoj kulturi stvore simbo-
li~ka ~vori{ta i znaci koji upu}uju na vrednosti. Vre-
dnosti su neophodne svakoj kulturi, i to ne zna~i da se 
druga~ija saznawa guraju pod tepih, ve} da im se odredi 
pravo mesto i uloga u kulturnoj svesti. Ki{ove misti-
fikacije disidentstva i progowenosti, pozicionirawe u 
odnosu na dvojni identitet, srpski i jevrejski, samo su 
nijansa u wegovoj strategiji javnog delovawa. Ta nijansa 
ne mo`e i ne treba da odredi wegovo delo, a ako nije bio 
tako besprekoran kao {to je to zahtevao i od sebe i od 
svih nas, to ne umawuje vrlinu wegovog zahteva. Sumwa u 
to da zadovoqava sopstvene kriterijume i da i on sam 
mo`e da pro|e test eti~kog rigorizma koji je nudio kao 
utemeqewe savremenog morala, pa i zaslepqenost tota-
litarizmom i logorom od koje se ne vide toliki drugi 
izazovi qudskom `ivotu, od {etwe u parku do roditeq-
stva, od radosti ~itawa mimo drame saznawa do nesprem-
nosti da se svetski problem shvati kao sopstveni, sve to 
ni{ta ne oduzima od vrednosti wegovog dela. Samo ga 
predstavqa qudskim, odvi{e qudskim. 

Strategija novog ~itawa mo`e da se sastoji u tome 
da prona|emo i prevrednujemo neki detaq u tekstu, a 
mo`e u preokretu od Deride do Deleza, kao {to se sigur-
no figura majke ili nerazabirqivost polo`aja Biblije 
u nekoj krajwoj konsekvenci mogu uzeti kao izvori{ta 
novog ~itawa. A ukoliko treba napraviti melan` izme-
|u Ki{ovog `ivota i Ki{ovog pisawa kao da se, dakle, 
tako dobija neki poseban kvalitet u ~itawu i tuma~ewu, 
onda treba raditi kao na{i stari profesori. Ako biste 
me upitali {ta bih ja, ja bih skrupulozna stara ~itawa. 
I voleo bih da opet ose}am uzbu|ewe gimnazijalca, taj 
ukus mladosti u ~itawu. Kada bih samo mogao da opet 
svakog jutra zateknem sebe kao da je tog ~asa iza{la 
Grobnica za Borisa Davidovi~a. 
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Mnogo se pri~alo o postmodernizmu, dopustite 
mi da danas prozu Danila Ki{a nazovem postqubavnom 
prozom. Qubav, to nije neka velika teorija, jo{ mawe 
neka velika metodologija, ali ipak je ne{to, zar ne. 
Postqubavna proza jer se na samom po~etku dela Danila 
Ki{a nalaze dva opra{tawa od qubavnog si`ea. Psalam 
koji osim kao logorolo{ka tema i{~ezava iz ozbiqnog 
susreta sa Ki{om, upu}uje na situaciju qubavi. Sam Ki{ 
nas je naterao da zaboravimo wegovog trivijalnog Ni~ea, 
ali da li se sme zbog nedostatka ironije zaboraviti sam 
doga|aj na bodqikavoj `ici? Kao da je time {to nam je 
oduzeo pravo da vidimo odsustvo ironije istovremeno 
legitimizovana mo} da se ne tuma~i ono {to ~ak i u 
slabosti postupka mo`e da progovori. U tom i takvom 
romanu, logor staje na put realizaciji qubavnog odnosa, 
ne`nosti, topline, posve}enosti jednog bi}a drugome, 
gde se na granici na kojoj se dva tela dodiruju, qubavne 
voqe jedna drugoj upu}uju, pojavquje upravo logorska 
ograda koja sve zauvek spre~ava i onemogu}ava. Tu gde je 
ograda, tu gde je granica, ne mo`e biti qubav. Qubav sa 
ovoga sveta nije izbrisana zbog toga {to je qudi kao 
takvi ne dose`u i ne mogu dosegnuti, {to je metafizi~ki 
aspekt ovog problema, nego zbog toga {to su razdvojeni. 

Mo`da nije slu~ajno da su prva dva Ki{ova 
romana spojena u jednu kwigu? Paradoks tuma~ewa je u 
tome {to paradoksi pokre}u najboqa tuma~ewa. Granica 
dva postupka, jednog upu}enog na svet i drugog vezanog za 
pripovedni subjekt, ta granica nagla{ena prelazom sa 
jedne kwige na drugu, to je granica romanesknog diskursa. 
Ki{ovi romaneskni dioskuri odavno su razdvojeni, kao 
dva brata pod zidinama Tebe, ali zapravo u toj neraz-
dvojnoj dvojnosti pi{e ne{to {to se druga~ije ne mo`e 
napisati. Romaneskni diskurs tu samoga sebe izla`e po-
gledu na na~in koji nije mogu} u jednom delu. 

Tema qubavi, odnosno qubavni roman kao na~in 
pisawa, mi{qewa, ose}awa, bio bi zaokru`en u ideji da 
nema Mansarde koja to mora da u~ini i u postupku. Tu se, 
tako drasti~no o~igledno da samo onaj ko ne}e onda i ne 
razume, u cinizmu postupka zajedo sa Tomasom Manom i 
gra|anskim stale`om iz si`ea qubavnog romana i iro-
nije pada u poeti~ki ponor satiri~ne poeme. Satirnost 
ovog ambisa koji samome sebi ne mo`e da predo~i svoj 
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kraj ~ita se kao druga strana romanesknog diskursa. Taj 
pad samo ubla`ava ~itawe Mansarde uz Didroa, izme|u 
Fraja i Bahtina, uz Jausa i Verthajmera, a zatim s onu 
stranu razlike menipejske i horacijevske satire. Nedo-
vr{enost forme kao takva je u temequ satiri~kog mo-
dusa, pa je ve} na po~etku Ki{ovog opusa ne samo mawe od 
ironije, nego i vi{e od we. Zaprepa{}uju}e posledice 
odsutnosti, moglo bi se ~ak re}i zazora od qubavi, vi{e 
su nego pitawa o magdalenizmu i marijanizmu, pokajnici, 
qubavnici i prequbnici, odjedanput se u diskursu samo-
ga romana ukida sam roman. U krizi qubavnog diskursa 
romaneskno pisawe kao susret subjekta sa drugim i 
romana sa sobom vi{e nisu mogu}i. U tome od ~ega se 
odustalo, od qubavi na `ici, od qubavi u logoru sveta 
ili pod opsadom samosaznawa, u onome {to se nije moglo 
re}i, jeste to je pravo ime onoga {to u delu Danila Ki{a 
do kraja ne}e biti ni napisano. Qubavi kao takve tu 
nema i ne}e je ni biti.  

U istoriji srpske kulture samo su Peki} i Ki{ 
tako odsudno i tako stra{no pisali bez qubavi kao 
takve. Uvek u nekom ironi~nom izme{tawu, u wihovim 
opusima razvijao se jedan poseban raskol u romanesknom 
diskursu. Poqe nepredstavqivog koje razara status sub-
jekta u hijerarhiji diskursa u wihovim delima je {irom 
otvoreno. Postqubavna proza Danila Ki{a, sa sa svim 
onim {to bih ovde mogao da dodam da na{ predsedavaju}i 
iako vrlo qubazno i korektno ipak gleda na sat, izazov 
je novom ~itawu. ^itawu koje stare teorijske novosti i 
stare pozitivisti~ke sklonosti uva`ava, a u samome tek-
stu i delu tra`i ultimativni izazov. I time poga|a ne 
samo `ivot pisca nego i kriti~ara, i to izvan trivi-
jalnosti sva~ije biografije. Novo ~itawe je otvarawe a 
ne zatvarawe problema. 
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Jasmina Ahmetagi} 
 

RELIGIOZNOST EDUARDA SAMA 
 
 
 
 
 
 
 
Eduard Sam je paradoksalan junak i moje je 

nastojawe da preispitam prirodu wegove paradoksalno-
sti, van koje se i ne mo`e razumeti: da li ona, s obzirom 
na zna~ajnu funkciju biblijskog podteksta u oblikovawu 
ovog lika (mnogo je biblijskih aluzija i citata koji su 
ispunili wegove govore), mo`e biti signal sveobuhvat-
nosti kojoj bi podloga bila novozavetna. 

Otac Andreasa Sama je, nema sumwe, izuzetna 
li~nost: alkoholi~ar, fanatik, ludak i neuroti~ar i, s 
druge strane, lucidan, sa velikom sposobno{}u sa`i-
mawa i sagledavawa situacija na takav na~in da u wima 
uvek otkriva arhetipsko jezgro. Me|utim, predo~avawe 
wegovog lika kroz najmawe trostruku perspektivu kom-
plikuje i ovako slo`enu prirodu ovog junaka. Reakcije 
okoline otkrivaju da je Eduard Sam oli~ewe sotone („po 
mi{qewu klera, i nije bio ni{ta drugo do gre{nik, 
ne~astivi, kroz ~ija usta kao kroz medijum govori sam 
sotona.“1), ludak i {pijun (jo{ u Ranim jadima prisutan 
je iskaz gospodina Horvata koji obave{tava de~akovu 
majku da su pe~urke koje su nabrali otrovne: „Gospode, da 
nisam nai{ao na vreme, od ove bi ~estite porodice ostao 
samo onaj ludi otac!“2). Nastupi samog junaka priprem-
qeni su samoprocewivawem: sebe do`ivqava kao osobu 
koja participira u vi{em poretku sveta i shodno tome 
ima iskqu~ivo altruisti~ke namere, pa zahteva od dru-
gih da svaki wegov postupak procewuju iskqu~ivo u tom 
kontekstu. De~akova sagledavawa (ta~nije, naknadno pri-

                                                           
1 D. Ki{: Ba{ta, pepeo, Beograd, BIGZ, Prosveta, 

Svetlost, 1989., str. 129. 
2 D. Ki{: Rani jadi, Beograd, BIGZ, Prosveta, 

Svetlost, 1989., str. 72. 
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poveda~evo se}awe i samo podvojeno na mi{qewe odras-

log i utiske de~aka) osciliraju izme|u autoriteta sre-
dine i autoriteta oca, izme|u priklawawa o~evom samo-
procewivawu, ~emu na ruku ide i de~akova `eqa da oca 

vidi kao heroja, i vlastitog iskustva koje je premera-
valo posledice o~evog pona{awa na sudbinu porodice. 

U izgra|ivawu o~evog lika u Ba{ti, pepelu pose-
bno je zna~ajan postupak koji po~esto uslovqava ironiju: 
protivre~ni o~evi ~inovi predo~eni su dosledno u si-
stemu wegove li~nosti, onako kako ih on sam do`ivqava, 
i potom i{~itani na fonu mi{qewa sredine u koju je 
sme{ten i de~ak sa ostatkom porodice. Pri takvom 
susretu ostvaruje se konfrontirawe u kojem se nu`no 
preispituju obe strane – u~esnice tog odnosa, i ironi~no 
svetlo pada kako na sku~enu sredinu tako i na uzvi{ena 
stremqewa samog Eduarda Sama (tako se ostvaruje kon-
trapunkt poznat jo{ iz Mansarde: otklon i od mansarde i 
od valpurgijske no}i). 

Po{tovawe verskih obreda u porodi~nom domu, 
kao i nagove{tena maj~ina religioznost (nad krevetom 
im je visila slika an|ela i oni su govorili O~ena{ i 
molitvu koju je majka smislila), uglavnom su u znaku 
negovawa bogoboja`qivosti, svesti o grehu, odnosno u 
slu`bi su negovawa morala. Iako su `iva biblijska 
tradicija i ~esta pore|ewa sa biblijskim likovima, koja 
pripoveda~ koristi, trag takvog vaspitawa, ona u isti 
mah pokazuju suprotstavqenost religioznosti Eduarda 
Sama i okolnog sveta. Mala {kolska Biblija obele`ila 
je Andijevo odrastawe, podsti~u}i wegovo identifiko-
vawe sa velikim brojem biblijskih junaka, barem isto 
toliko koliko su biblijski uzori nadahnuli govore 
wegovog oca. Pa ipak, ve} samo okretawe crkve protiv 
Eduarda Sama ukazuje da je wegov lik, uprkos brojnim 
biblijskim aluzijama i referencama kojima je ispuweno 
wegovo kazivawe, pre svega obele`en bogoborstvom, 
odnosno da su wegove ahizije suprotstavqene crkvenom 
razumevawu Boga. Odgovor na pitawe za{to je to tako 
presudan je za rasvetqavawe lika Eduarda Sama, ali i 
duhovnog profila samoga autora. 

Postaju}i dobrim delom naknadno svedo~ewe o 
junaku koji u vlastitoj sudbini prepoznaje starozavetne 
arhetipove, Ba{ta, pepeo obnavqa jevan|eosku struktu-
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ru. Nestankom iz pri~e figure oca, pripoveda~ ka`e da 
se i pri~a rasta~e. Kona~no, de~akova tragawa za ocem 
rezultiraju prepoznavawem oca u liku Eduarda Kona, 
Nemca, koji posle dvadeset godina dolazi u grad, na 
komemoraciju, ili u jednom u~esniku {ahovskog turnira, 
i izgledaju kao eho novozavetnih scena u kojima se 
vaskrsli Hrist javqa svojim u~enicima, ozna~avaju}i 
de~akovu nemogu}nost da se pomiri sa o~evom smr}u i 
potvr|uju}i de~akovo ose}awe da je wegov otac, izme|u 
ostalog, ili dubqe od svega ostalog, bio nevina `rtva. 

Uprkos iskazu o procesu demistifikacije o~evog 
lika3, Ki{ pokazuje kako se u de~akovoj svesti odvija 
proces mitizacije, jer Andi, polaze}i od pogre{ne pre-
mise (da je otac `iv i da se krije iza novih uloga u 
kojima se, naknadno, pojavquje u gradu) i potpunog igno-
risawa verovatnijih podataka koje mu je dala strina 
Rebeka, a na koje je de~aka moglo uputiti i vreme u kome 
`ivi (da je otac nestao u logorima smrti), u tim pri-
likama upisuje u drugog `eqeni sadr`aj. Tako de~ak, u 
jednoj ravni demistifikuju}i (raskrinkava nove uloge 
iza kojih }e otkriti stari sadr`aj: o~ev lik), a u drugoj 
mitizuju}i (mit o o~evoj besmrtnosti), obnavqa rasko-
rak koji je u zna~ewu re~i i postupaka postojao izme|u 
Eduarda Sama i sredine u kojoj je `iveo. 

Sva tri dela (Rani jadi; Ba{ta, pepeo; Pe{~a-
nik) kazuju o istom, samo je izmewen ton pripovedawa, 
na~in osvetqavawa samih zbivawa, zna~aj koji je u 
svakom od wih dobio Eduard Sam – lik odsutnog oca na 
druga~iji je na~in predstavqen u de~akovom svakodnevqu 
u svakom delu ove trilogije. Ve} i stoga {to svoju celo-
vitost presudno ostvaruje svedo~ewem o o~evom liku, 
porodi~ni ciklus nalikuje jevan|eqima, a ovakvom iska-
zu utemeqewe daje sam junak koji se svojim bogobo-
ra{tvom nu`no uzdi`e u propagatora nove, druga~ije 
religije. Eduard Sam je borac protiv institucionalizo-
vanog, u socijalne okvire zatvorenog Boga, u kojima skupa 
sa tako sku~enim Bogom izdi{e i ~ovek wegovog doba, 
ali Eduard Sam, poput Ni~eovog Zaratustre, nije atei-

                                                           
3 „Ali ukoliko se on vi{e sklawao od mene, ja sam 

utoliko vi{e nastojao da ga prona|em i demistifikujem <...>.“ 
(Isto, str. 172). 
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sta. Da je druga~ije, ne bi se E. S. vajkao, kao {to to ~ini 
u Pe{~aniku, nad ~iwenicom {to `ivi u svetu bez Boga. 
Eduard Sam je borac protiv takvog Bo`ijeg obli~ja (o 
~emu zakqu~uje na osnovu stawa sveta), ali se u pozadini 
wegovih borbi oblikuje i slika `eqenog, pa stoga i jeste 
sumwiv kako politi~kim, tako i crkvenim vlastima. 
Po{to iz svoga vremena crpe dokaze da ~oveka nema, 
Eduard Sam na tome temeqi i tvrdwu da nema Boga. 
Wegovim bogobora{tvom aktualizuje se problem Kwige 

o Jovu: kako objasniti nepravde, nezaslu`enu patwu, ako 
je Bog dobar (u Samovom slu~aju problem je jo{ radikal-
nije postavqen: ako Bog postoji). Slutwa budu}eg stra-
dawa zao{trava Samov spor sa Bogom i Ki{ov junak 
arhetipski obnavqa Jovovu ulogu. 

Bogobora{tvo junaka podsti~e i ahasverska sud-
bina jevrejskog naroda, jer kolektivno stradawe, budu}i 
potop koji naslu}uje (a upravo je epizoda Nojevog potopa 
na{la svoje mesto u romanu) smatra Bo`jom nepravdom. 
Dozvoqavaju}i novi potop (uprkos obe}awu koje je dao 
Noju da potopa vi{e ne}e biti), Bog, za Eduarda Sama, 
gubi svoj autoritet. Kako ve} svoje postojawe u takvom 
svetu Ki{ov junak smatra uni`ewem, a katastrofu pre-
dose}a, `rtvovawe progla{ava jedinom motivacijom svog 
postojawa: stvoren je da bi bio `rtva, poput Hrista. 
Osim toga, raspon izme|u sredine i ovog junaka onemo-
gu}ava razumevawe wegovih re~i u ravni sveta, te zahteva 
zauzimawe posebne perspektive da bi se re~eno moglo 
ispravno shvatiti. Takav postupak stvara utisak da i 
Eduard Sam kazuje u parabolama, iako on to ne ~ini, ali 
stalno prisustvo dveju ravni omogu}ava izgra|ivawe 
novozavetne atmosfere u kojoj je o~igledan raspon koji 
postoji izme|u Spasiteqa i sveta. Kako ni Hrist u svome 
kraju nije mogao da bude prorok, ne}e to po}i za rukom ni 
Eduardu Samu, pa }e u svojoj sredini biti do`ivqen 
iskqu~ivo kao ludak. Kona~no, i Samov panteizam je 
logi~an: kako u drugom ~oveku ne mo`e da prona|e ni 
osnov srodnosti, on se okre}e prirodi. 

Kada ~inove Eduarda Sama i{~itamo na novoza-
vetnoj podlozi, odjednom se otvara sasvim druga~ija real-
nost od predo~ene. On tvrdi za sebe da je Hrist, zbog ~ega 
u o~ima sredine postaje ludak (Hrist je rekao da je Sin 
Bo`iji, pa je i stoga bio raspet), wegov sukob sa ro|a-
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cima simbolizuje odricawe od rodovskog na~ela i tra-
gawe za duhovnom srodno{}u ({to je obrt koji Hrist 
donosi svetu4), a wegove re~i, kao i Hristove, padaju na 
tlo koje ne mo`e da ih razume (sredina, sin-pripoveda~, 
~ija se perspektiva umno`ava i upravo odblesak jedne od 
wih, kao i na~in na koji je komponovan roman, ostavqaju 
dovoqno tragova da se lik Eduarda Sama razume i na 
ovakav na~in). 

U ~asu kada Eduard Sam postane sumwiv vlastima, 
te kada je organizovano wegovo hap{ewe, sam pripove-
da~, demistifikuju}i o~ev lik (pokazuju}i o~ev kukavi~-
luk u ~asu kada je `eleo da ga vidi u herojskom svetlu), u 
stvari implicitno poistove}uje wegovu poziciju sa Hri-
stovom: „Vlasti su re{ile da operu ruke od sve te pr-
qave rabote i da se pojave tek u trenutku kada moj otac 
ve} bude razapet na krstu.“5 Ki{ ovu epizodu izgra|uje 
upisuju}i u wu detaqe koji prizivaju okolnosti koje 
prethode Hristovom raspe}u, uprkos ironiji koja obele-
`ava Samovo eksplicitno insistirawe na svojoj srodno-
sti sa Hristom (,,da su me optu`ili za saradwu s pticama 
nebeskim“, upu}uje da }e zlo~in prema wemu utrti put 
religiji budu}nosti), ali i sa Zaratustrom (,,Ja samo 
propovedam u svom hramu, u {umama, svoju religiju, koja, 
na `alost, jo{ nema pristalica, ali koja }e jednog dana 
ponovo do}i me| qude i ~iji }e hram biti podiginut ovde 
<...>.“6). I u jevan|equ su vlasti (Pontije Pilat kao 
predstavnik rimske vlasti) uvu~ene u su|ewe upravo pod 
uticajem sve{tenika (Kajafe i Ane), jer je Hrist u 
prvom redu smetwa, uznemiriteq postoje}ih vrednosti; 
on remeti uspostavqenu hijerarhiju duhovnih vrednosti, 
a ne politi~kih. I Eduard Sam ukazuje na svoje izabrano 
neu~estvovawe u stvarnosti: „Jer kakve ja zapravo imam 
veze s tim besmislenim optu`bama i s tim krivokletni-
cima koji mi insinuiraju neke qudske, avaj, isuvi{e 
qudske pakosti?“7 I mada je ~itava epizoda Ba{te pepe-
la ironi~no intonirana, pokazuju}i otklon od jevan|eo-

                                                           
4  „I neprijateqi ~ovjeku posta}e doma{wi wegovi.“ 

(Jevan|eqe po Mateju, 10: 36).  
5 Ba{ta, pepeo, str. 131. 
6 Isto, str. 136–137.  
7 Isto. 
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skih arhetipova, ona u svom podtekstu zadr`ava ideju o 
Eduardu Samu kao nosiocu druga~ije, za sredinu uznemi-
ruju}e duhovnosti. 

De~ak je, posmatraju}i ovu scenu, po`eleo da oca 
vidi kao heroja koji zaista {aqe {ifrovane poruke 
saveznicima i omogu}ava bombardovawe „sela i gradova, 
da kamen na kamenu ne ostane“, a tome nasuprot otac 
ostaje veran liku mu~enika i `rtve. Me|utim, upravo u 
ironi~nom osvetqewu o~eve elokvencije, kojom uspeva da 
objasni ne samo da se politikom ne bavi, ve} i da se 
pozove na ~iwenicu da je mu` i otac „dvoje nejake dece“, 
(~ime se, iz de~akove perspektive, obelodawuje o~ev 
kukavi~luk), u osvedo~enoj nemo}i Eduarda Sama obli-
kuje se srodnost sa Hristovom sudbinom. I Jevreji su 
verovali u dolazak Mesije, ali mo}nog Mesije koji bi, 
ispuwavaju}i proro~ke re~i uni{tio jerusalimski hram 
,,da kamen na kamenu ne ostane“, i utoliko pre je Hrist i 
bio izlo`en podsmehu i izrugivawu neveruju}ih, jer nije 
bio mo}ni Mesija, ve} onaj koji je stradawem otkupio 
grehe sveta. Dok na svojoj nemo}i, koje je svestan, Eduard 
Sam temeqi tvrdwu da je on @rtva, @rtva nad @rtvama, 
iz perspektive pripoveda~a upravo je to ona ta~ka oko 
koje se oblikuje ironija. U isti mah, jevan|eoski pod-
tekst8 i slu`i tome da prika`e nemo} posebnosti Edu-
arda Sama, koji je svojom pozicijom doveden u situaciju 
da ponavqa Hristovu sudbinu, koja je shva}ena kao 
sudbina nevine `rtve, ali i kao simbol neizbe`nog 
propadawa duhovnog ~ovekovog bi}a u svetu. 

Bogobora{tvo koje je prepoznato u liku Eduarda 
Sama, izraz je, izme|u ostalog, wegovog, do krajnosti 
dovedenog narcizma (stoga je sasvim razumqivo Ki{ovo 
opsesivno tragawe za formom: u wegovoj porodi~noj 
trilogiji posebno mesto zauzima oneobi~eni psiholo-
{ki portret Eduarda Sama). Po{to pripoveda~ nigde ne 
imenuje o~ev narcizam – a tamo gde se upu{ta u obja-
{wavawe i „demistifikaciju“ samo nagomilava infor-
macije o sve nejasnijim i protivre~nijim o~evim postup-
cima – biblijske reminiscencije otkrivaju sadr`aje koje 
pripoveda~ ne kazuje eksplicitno, pa su i dubqe istine o 

                                                           
8 „Zaista vam ka`em: ne}e ostati ovdje ni kamen na 

kamenu koji se ne}e razmetnuti.“ (Jevan|eqe po Mateju, 24: 2). 
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wegovom ocu sme{tene u sloj romana koji priziva bib-
lijski podtekst, budu}i da se ~esto poku{aj direktnog 
obja{wewa o~evog lika pretvara u daqe fabulirawe. 

Panteizam Eduarda Sama, doveden u vezu sa Spino-
zinom filozofijom, svedo~i o junaku na najmawe dva 
na~ina: s jedne strane, wegova pobuna protiv Boga i 
Qudi utemeqena je na odlikama doba u kome `ivi, u kome 
se o zamirawu svega humanog uverava na svakom koraku, a 
{to posredno ukida i mogu}nost teleolo{kog pogleda na 
istoriju, a s druge, sama Spinozina filozofija jeste 
znak prevazila`ewa uskogrudog hri{}anstva, jeste svoje-
vrsno pro{irivawe religije, izmicawe institucionali-
zaciji, apoteoza slobode, te se upravo u jereti~nosti 
Eduarda Sama krije wegova autenti~na duhovnost. Me|u-
tim, Eduard Sam, uprkos svemu {to wegov lik ~ini 
izuzetnim, a {to je u domenu wegove lucidnosti i 
mi{qewa, ima psiholo{ko ograni~ewe koje presudno 
odre|uje wegove postupke. U tom smislu, Ki{ je u svojoj 
porodi~noj trilogiji, preko lika Eduarda Sama, ispisao 
do krajnosti razra|enu i u nijansama dovedenu do 
perfekcije, studiju narcizma (Ki{ov prezir prema 
psiholo{kom romanu, naro~ito prema romanu koji bi 
pripovedao sveznaju}i autor, moralno je opravdan upravo 
zato {to je autor, osmi{qavaju}i gra|u koja upravo 
pripada sferi psiholo{kog romana, a pri tom autobio-
grafsku, pa kao najlak{e re{ewe zaziva sveznaju}eg 
pripoveda~a, izbegao zamke koje mu je sama gra|a nudila). 

O~eva inteligencija, obrazovawe i vanredna 
lucidnost, kao i ~iwenica da pripoveda~ uobli~ava 
wegov lik umnogome po uzoru na jurodive, gotovo da 
sasvim maskiraju ~iwenicu da je Eduard Sam, izme|u 
ostalog, i negativan junak. To {to u svojim lucidnim 
uvidima `eli druga~iji svet, druga~ijeg Boga, ~ini da se 
ovaj lik probija do kriti~ara socijalno utemeqene 
religije, da nazire i doti~e izvore autenti~ne duhov-
nosti, ali u isti mah pokazuje i weno nu`no propadawe. 
Istinska, autenti~na duhovnost i ne mo`e da bude reali-
zovana u wegovom `ivotu i stoga {to on ima psiholo{ko 
slepilo, stoga {to je kobno obele`en ne samo ahasver-
skom sudbinom plemena ve} i sopstvenim narcizmom i u 
tom smislu Ki{ razobli~ava sve proroke: od Muhameda u 
Pe{~aniku koji od svog iskustva ~ini dogmu, do Eduarda 
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Sama koji, suprotstavqaju}i se sa mnogo razloga svemu 
{to ga okru`uje, ne uspeva u dovoqnoj meri da se suprot-
stavi samome sebi. Stoga on i jeste tragi~an junak, koji 
oli~ava nemo} ne samo u odnosu na istorijske prilike 
ve} i nemo} psiholo{kog samoprevladavawa. 

Vlastiti `ivotni put za Eduarda Sama potvrda je 
neminovnosti sudbine, a progla{avawe Sunca svojim bo-
`anstvom u celini potvr|uje wegov otklon od hri{}an-
stva. Me|utim, on je istovremeno i Spinozin istomi-
{qenik, i ni~eanac, i gnostik9, tvore}i od sveg tog 
gradiva „univerzalnu religiju“, pa wegova jeres i jeste 
autenti~no lice duhovnosti. Iz Ki{ovog eseja o Mariji 
^udini priti~e nam argument za posmatrawe Eduarda 
Sama i kao gnostika: „gnosa je latentno stawe pobune i 
nezadovoqstva stvarawem i svetom, pogled na svet i 
`ivot, rekao bih biolo{ka su{tina nekih senzibilnih 
bi}a; stoga se taj gnosti~ki duh odr`ava kroz vekove kao 
latentna pobuna, kao nemirewe sa ustrojstvom sveta, kao 
hipersenzibilnost i lucidnost.“10 Bela Hamva{ je upra-
vo hri{}ansko odbacivawe gnoze odredio kao ta~ku 
raskida sa ba{tinom, odnosno sa najdubqim vlastitim 
izvorima. 

Bes koji u Eduardu Samu izazivaju ro|aci, tako da 
on vi~e i pridikuje, indikativan je ne samo stoga {to je 
to mo`da i jedina relacija koja nam dozvoqava da vidimo 
nastupe wegove agresije, ve} i po tome {to se u odnosu sa 
ro|acima agresija javqa kao po pravilu, a pismo kojim se 
dovr{ava Pe{~anik za svoju osnovnu temu ima prekid 
odnosa sa ro|acima. Upravo ro|aci provociraju Eduar-

                                                           
9 Gnosticizam o~evidan u slu~aju Eduarda Sama i 

Simona ^udotvorca, odredi}e Danilo Ki{ eksplicitno i kao 
izvori{te svoje spiritualnosti: „Moja spiritualnost je gno-
sti~ka u smislu koji sam opisao u Enciklopediji mrtvih. 

Su{tina te spiritualnosti je moje nezadovoqstvo ovim sve-
tom. Ja sam neka vrsta pobuwenika protiv bo`je tvorevine.“ 
(,,Ne verujem u pi{~evu fantaziju“, u: Gorki talog iskustva, 
Beograd, BIGZ, SKZ, Narodna kwiga, 1990, str. 285). U svojim 
razmi{qawima o hri{}anstvu Bela Hamva{ upravo odbaci-
vawe gnoze smatra ta~kom raskida hri{}anstva i ba{tine, 
odnosno srozavawa samog hri{}anstva. 

10 Ki{, Danilo: „Izgnanstvo i kraqevstvo Marije 
^udine“, u: Homo poeticus, str. 129. 
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dove apokalipti~ne slutwe: svojim jevrejstvom i svojim 
mirewem sa sudbinom, svojim skupqawem kolonijalne 
robe, {to zapravo zna~i slepo}om pred konkretnim 
okolnostima. Ro|aci su, zapravo, jedina trajno prisutna 
socijalna skupina sa kojom Eduard Sam odr`ava odnose. 
Zato su oni za wega svet u malom, i kontakti sa wima 
izazivaju u opsesivcu, kakav je, izme|u ostalog, ovaj junak, 
takva „preukqu~ivawa“ da on od konkretne sva|e prelazi 
na proricawe crnih dana i isticawe“ svoje uloge `rtve. 
Osu|ivawem gomilawa i sticawa, isticawem vlastitog 
odricawa od materijalnog, on predo~ava ne samo duhovnu 
vertikalu na kojoj takav stav po~iva ve} pre svega 
slutwu novog potopa, strahovite tragedije koja lebdi nad 
wihovim `ivotima i u kojoj se raskriva da je pona{awe 
ro|aka, koje deluje racionalno u svetu, u stvari, iz 
perspektive samog Eduarda Sama, jednako besmisleno kao 
i wegov alkoholizam. Zato i pita „kako je mogu}e da ne 
ose}ate odgovornost svoje krvi i tutaw apokalipse“11. 

U Pe{~aniku nagla{avano udvajawe ovog junaka, 
ma koliko bilo posledica wegove bolesti, neuroze, ali i 
lucidnosti, ima za posledicu wegovu sposobnost da se 
distancira od sebe, odnosno da kroz sebe oslu{ne doba u 
kome `ivi. U nagove{tavawu Samove posebne osetqivo-
sti i jeste smisao wegovog iskaza da oslu{kuje „geolo-
{ko more Panonije“. Wegova osetqivost kojom razumeva 
doba, sluti i obznawuje dolazak apokalipse, i s druge 
strane, nesposobnost ro|aka da osete „odgovornost svoje 
krvi i tutaw apokalipse“, obnavqawe je biblijske situa-
cije (i Jovan Krstiteq je „onaj koji vi~e u pustiwi“, 
prorokovawe starozavetnog Jeremije tako|e ne ~uje sre-
dina) i potvr|ivawe Samove izabranosti: „Jer kako {to 
pred potopom je|ahu i pijahu, `ewahu se i udavahu do 
onoga dana kad Noje u|e u kov~eg, / I ne osjeti{e dok ne 
do|e potop i odnese sve <...>“12 

U Pe{~aniku E. S. tvrdi da je svet osu|en na 
propast, uzimaju}i kao argument svoje srce ({to je 
metafora emocionalne spoznaje), a taj organ spoznaje 
priziva Bleza Paskala („Srce ima svoje razloge koje um 
ne poznaje.“) i pro{iruje kontekst u kome treba sagleda-

                                                           
11 Isto. str. 75. 
12 Jevan|eqe po Mateju, 24: 38–39. 
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vati Eduarda Sama. Ukazuju}i na srce kao duhovno sredi-
{te, ~ime ono postaje organ poimawa celovitosti, junak 
izra`ava hri{}ansku istinu: „Srce dokraja zna~i qud-
ski duh: ali ne ukoliko on ~isto teorijski misli, 
zakqu~uje, ve} ukoliko spontano nazo~an, intuitivno 
osje}a, egzistencijalno spoznaje, vrednuje putem cjeline, 
dapa~e u naj{irem smislu qubi (ali i mrzi).“13 Tako se 
potvr|uje veza izme|u mikrokosmosa i makrokosmosa, a 
junak sebe uzima kao sredi{te vaseqene. 

Otuda, Samovo ludilo, verovawe u determinizam, 
mada govori protiv Boga, izruguju}i se i Mesiji, upu}uje 
na Samov kosmizam, kao pravu sadr`inu wegove duhov-
nosti. Po{to Bog deluje kroz subjekat, a ne kroz objekat, 
samo tvorewe istorije od strane ~oveka, i wena priroda, 
dokaz su za Eduarda Sama obezbo`enog sveta. Upravo 
kroz sagledavawe besmisla svoga vremena, ukida se hri{-
}ansko razumevawe svrhovitog dinamizma istorije. Ali 
Eduard Sam, kazuju}i o svojoj Golgoti, kao i apokalipsi 
(~ime obelodawuje sposobnost da u sebi spoji pro{lost, 
sada{wost i budu}nost koju pro`ivqava kroz strah i 
u`as), otkriva imanentno shvatawe Boga, budu}i da je i 
Golgota unutra{wi momenat duhovnog `ivota, kao i 
apokalipti~na slutwa. Pro`ivqavaju}i svoju celovitu 
sudbinu (objediwuju}i u sebi kroz lik Ahasvera i sud-
binu svoga „plemena“, slute}i svoju budu}nost, Eduard 
Sam nastupa kao junak koji u svakom trenutku `ivi 
celinu svoje sudbine), pa se uzdi`e do Ve~nosti u teolo-
{kom zna~ewu re~i. 

Ki{ov junak nas dovodi pred pitawe: da li je on, 
takav kakav jeste, posledica ili precizna slika razdro-
bqenog sveta. Svakako, Eduard Sam je izuzetan pojedinac, 
iako ludak, fanatik i alkoholi~ar, koji dijagnostikuje 
stawe sveta, jer je u bliskoj vezi sa na~inom na koji 
pulsira celina. Svojom usmereno{}u ka duhovnom, 
Eduard Sam mora u svetu u kome `ivi biti `rtva, 
gubitnik, neshva}en, pobuwenik. Mora biti progla{en 
ludim, jer ako je on normalan, onda je svet lud. Eduard 
Sam i svet se me|usobno iskqu~uju, {to tako|e priziva 
novozavetni smisao. Nije li to dubqi dokaz izgra|ivawa 

                                                           
13 Hans King: Postoji li Bog? Odgovor na pitawe o 

Bogu u novome vijeku, Zagreb, Naprijed, 1987, str. 52. 
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wegove li~nosti kao hristolike, od svega {to je u 
romanu eksplicitno kazano? Eduard Sam kazuje jednu od 
najdubqih istina na{eg vremena: normalan ~ovek na{ega 
doba, zapravo, posmatran o~ima toga doba, mora biti 
nenormalan (,,Nego {to je ludo pred svijetom ono izabra 
Bog da posrami premudre <...>“14). Vide}i vi{e od drugih, 
Eduard Sam je osu|en na ahasverstvo koliko i na 
prorokovawe: on mora biti prorok, ali u isti mah, u 
takvom svetu, Eduard Sam mora biti svrgnuti prorok. 
„Svijet mo`e biti determinisan, ali je lud i paradok-
salan; ne po~iva na principima uma, ve} neuma. Onaj ko je 
progla{en za ludaka – E. S. – pokazuje se kao lucidan 
filozof ludoga svijeta.“15 

Poziv sinu da o wemu sudi na druga~iji na~in16 u 
isti mah sadr`i i obelodawivawe relevantnog krite-
rijuma za samog Eduarda Sama: da treba suditi prema 
statusu bi}a. Osim toga, ovaj junak zdravorazumsku logi-
ku smatra prosta~kom (,,i nije ni{ta drugo <...> do naj-
bednija ignorancija u stvarima vi{eg reda.“17), kao {to 
priznaje i postojawe duhovne uzro~nosti u svetu (npr. 
svoje izbavqewe, u trenutku ru{ewa ku}e u Bemovoj, 
smatra sre}nim znakom i provi|ewem). 

Pa ipak, eksplicitno je re~eno da se E. S. ni u 
koga nije pouzdavao, osim u Boga sa kojim je ~esto op-
{tio18, a wegov traktat o krompiru je posredno kazivawe 
o ~oveku svoga doba, jer krompir je „postao idealna slika 
zemqe i ~oveka od zemqe sazdana, meso i ko`a, bez sr`i i 
bez srca, pravi homunculus (homo-homulus-humus), sasvim 
po liku ~ovekovu, ~oveka bez du{e, ~oveka iz koga je 

                                                           
14 Korin}anima poslanica prva svetoga apostola 

Pavla, 1:27. 
15 Deli}, Jovan: Za{to E. S. ~ita Spinozu?, 

Kwi`evne novine, br. 52, 999 (15. oktobar 1999), str. 7. 
16 ,,Ti po~iwe{, na neki meni sasvim neshvatqiv na~in, 

da sudi{ o svom ocu na osnovu nekih spoqnih, sasvim bezna-
~ajnih i netipi~nih ~iwenica, na osnovu nekih mojih trenut-
nih postupaka <...>.“ (Ba{ta, pepeo, str. 143–144).  

17 Isto, str. 147. 
18 „Pre nego {to je san po~eo da ga savla|uje, okrenuo je 

svoje lice ’k Wegovom Licu i izgovorio nekoliko molitvi 
{u{te}i suvo usnama.“ (Pe{~nnik, str. 115). 
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prognan Bog.“19 Jedan od wegovih razgovora sa duhovnim 
licima otkriva da je E. S. tom prilikom tvrdio da 
„neverovawe u dogmu, pogotovo u onu o nepogre{ivosti 
pape, ne iskqu~uje verovawe u Boga <...>.“20 E. S. prezire 
socijalno ustanovqene religije, u tom smislu nijednu od 
religija ne smatra savr{enom da bi ~ovek imao razloga 
za konverziju: „Jedina religija jeste verovawe u Boga.“21 
U isti mah, ono {to E. S. ~ini problemati~nim, {to ga i 
~ini Bogoborcem, sa stanovi{ta sredine, jeste imanento 
razumevawe Boga, koje i uslovqava wegove predstave o 
~oveku i uvi|awe nedovoqnosti ~ovekovog bi}a. 

E. S. je hteo vi{eg ~oveka, ne pomirenog, ne 
ropte}eg, ne skrhanog i na sebe je preuzimao `ivqewe 
tog boqeg i vi{eg, iako je istovremeno bio preslab da to 
i realizuje. To je i nagove{teno u nazivawu wegovog reda 
vo`we „anarhi~nim hagioti~nim spisom“. On nije pri-
znavao daqinu neba i zemqe, hteo je ~ovekovu savr-
{enost, nalaze}i se tim zahtevom upravo na tlu Novog 
zaveta. 

„Ako u mojim kwigama ima svedo~ewa, to je 
svedo~ewe o bogatstvu ~oveka.“22 Upravo paradoksalni 
Eduard Sam postaje primer ~ovekovog bogatstva i time 
se Ki{ova trilogija nalazi na novozavetnom tlu. Sam 
nije mogao da prihvati svrsishodnost sveta u kome 
postoji apsurd sveop{teg umirawa. Ali, u nemirewu sa 
smrti ima i Hrista, koji je i do{ao kao Bogo~ovek da nas 
smrti oslobodi. Bogobora{tvo Eduarda Sama ogleda se 
pre svega u wegovoj `eqi da promeni ishodi{te vlastite 
sudbine, a kako je ono uzrokovano na~inom `ivqewa 
celokupne qudske zajednice, on se obara na Boga, jer 
`eli da obori stare vrednosti i uspostavi nove. Eduard 
Sam ukazuje da je potrebno prevrednovawe, da svetske 
uredbe nisu poru{ene, a da ih treba poru{iti Hristovo 
je zave{tawe. Kona~no, ako po|emo od Spinoze i wegovog 
panteizma, ali i wegovog tvr|ewa da je qudska svest 
na~in na koji Bog misli, obja{wava nam se i Samovo 

                                                           
19 Isto, str. 70. 
20 Isto, str. 125. 
21 Isto, str. 222. 

22Ki{, Danilo: „Izme|u politike i poetike“, u: Gorki talog 
iskustva, Beograd, BIGZ, SKZ, Narodna kwiga, 1990, str. 201.  
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preuzimawe proro~ke i Hristove uloge: ono je zapravo 
poistove}ivawe, znak imanentnog shvatawa Boga. Wegovo 
„ja“ koje u kontekstu okoline uvek iskqu~ivo narciso-
idno i egoisti~no, u stvari je, sagledano iz novog ugla, 
tek „modifikacija bo`je supstance“ i nikada ne zna~i 
individualno ja. Wegovo samorazumevawe podrazumeva 
pore|ewe sa najvi{im. Stoga sebe i vidi kao jednakog 
Bogu, po ~emu je Eduard Sam i ni~eanac (na to upu}uje i 
wegova suprotstavqenost religioznosti svoje porodice 
i ro|aka), uprkos nemogu}nosti da savlada svoju slabost, 
svoju neurozu. I Samovo je bogobora{tvo dokaz dubokog 
unutarweg `ivota i dijaloga s Bogom, a spor sa Bogom ne 
mo`e imati ateista („ateizam je naprosto gubitak ose-
}awa za transcendentnu stvarnost“23), ne mo`e imati onaj 
koji ga je odbacio. 

Eduard Sam je, sude}i po wegovom konstantantnom 
dijalogu sa Bogom, religiozan. Ali, kao {to se Wego{e-
va religioznost mo`e razumeti kao heterodoksna (kako 
ju je razumeo Skerli}), jer malo li~i na zvani~nu, mo`e 
se shvatiti i kao ortodoksna (kao {to je to u~inio 
Nikolaj Velimirovi}), uzimaju}i za argument upravo 
pro`ivqenost, jedinstvenost odnosa sa Bogom, {to kon-
stantni dijalog pretvara u religioznu dramu. Takva je 
religioznost dinami~na, a ne stati~na. Od te je vrste i 
religioznost Eduarda Sama. 

 
 

                                                           
23 Pavle Evdokimov: „Luda“qubav Bo`ija, str. 14. 
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Dragan Bo{kovi} 
 

IDEOLO[KI PROSTORI 
„GROBNICE ZA BORISA DAVIDOVI^A“ 

DANILA KI[A 
 
Danilo Ki{ je postao ideolo{ka paradigma. 

Esteti~ki i poeti~ki problemi sve vi{e mesta ustupaju 
ispredawu mre`e ideolo{kih tuma~ewa Ki{ovog opusa. 
Ki{ova poetika, posebno poetika Grobnice za Borisa 

Davidovi~a, ve} je pomalo nespretno uba~ena u politi-
kolo{ke rasprave. Ona se otvoreno prepoznaje kao ideo-
lo{ka figura, alegorija, parabola, metafora, zagonetka 
sa jasnim eti~kim razre{ewem, i zahteva predanije raz-
vijawe ideolo{kih polova. Ideologija, a tako i isto-
rija, u Grobnici za Borisa Davidovi~a pretvaraju se u 
istoriografiju i ideografiju, u tekst podlo`an idejnoj, 
estetskoj i epistemolo{koj pretekstualnoj spoznaji. 
Ki{ov tekst nije „nevini“ prostor preno{ewa zna~ewa 
ve} on raskriva autorsku intenciju, dru{tvene, istorij-
ske i ideolo{ke kontekste. Istorijsko-politi~ki doga-
|aji u Grobnici za Borisa Davidovi~a se ne raspadaju, 
oni su unapred osmi{qeni fenomeni u jednoj imanentnoj 
humanisti~koj metanaraciji. I dok uporno razgra|uje 
jedan ideolo{ki poredak, Ki{ ostaje veran nekom dru-
gom: istra`uju}i poreklo ideolo{kih predrasuda tek-
stova koji su stvarani pod velom totalitarnih sistema, 
ne bi li te tekstove ukqu~io u istorijsku i politi~ku 
„svest“, Ki{ otkriva svoje ideolo{ke pozicije.  

I u mnogo {irem kontekstu, svaki (narativni) 
tekst, svaki (narativni) diskurs, mogu}e je tuma~iti iz 
ugla wegovih „politi~kih“ ambicija, i tako ga prepo-
znati kao ideolo{ko-simboli~ki, ili, odredio bi Fre-
derik Xejmson, dru{tveno-simboli~ki ~in. I stavovi 
savremenih mislilaca – „Ideolo{ki stav autora – ideo-
logija, predstavqa skup uputstava za zauzimawe stava u 
postoje}em svetu dru{tvene prakse i za delovawe na 
wega“;1 „Svako predstavqawe pro{losti ima ideolo{ke 

                                                 
1 Pol Riker, Vreme i pri~a, I, prevele Slavica 

Mileti} i Ana Morali}, Novi Sad, 1992, 213. 
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implikacije“2 – podrazumevaju ideolo{ki anga`man au-
tora, ideolo{ki kontekst, ideolo{ku figuraciju. Mogu-
}e je oti}i i korak unazad, i pojmovima ranijih teorija 
re}i da je „zaplet u romanima zapravo ideolo{ki, ba{ 
kao {to su to i lik i mesto doga|awa i dijalog“.3 Sve ovo 
utoliko vi{e korespondira sa Ki{ovim programom i 
Grobnicom za Borisa Davidovi~a, koja se, ubrizgavaju}i 
svoj „logos“ u dru{tveni prostor, postavqa kao eti~ko-
ideolo{ka smernica i spisateqskom esnafu i javnosti 
jednog ideolo{ki obojenog dru{tva. U, makar samo na 
planu ideja, izbalansiranoj kwizi, ideolo{ki nalog, 
makar prekriven mre`om simbolizacije, eksplicitno se 
postavqa prema postoje}im politi~kim „linijama“. U 
SFRJ, Grobnica za Borisa Davidovi~a, prire|uju}i 
istorijske tragove bitne za ideolo{ku svest dru{tva, 
sebe je odredila i prema revoluciji, komunizmu, totali-
tarnim sistemima, i prema nalozima prosve}enog Zapada. 

 
 

1. 
 
Na pitawe: za{to je uop{te potrebno prodreti u 

dru{tvenu svest, zbog ~ega je neophodno izre}i neku 
„istinu“ koju dru{tvo (ne)poznaje, Ki{ i Ki{ova 
Grobnica za Borisa Davidovi~a daju nedvosmislene 
odgovore. Nu`nost literarnog anga`ovawa, Ki{ovim 
o~ima vi|eno, name}e se istorijsko-politi~kim kontek-
stom i ekstremnim negirawem humaniteta u XX veku. 
Istorijsko-ideolo{ke motive za simboli~ki anga`man 
Ki{ nalazi u konceptualnom istrebqewu qudi, istorio-
grafskom falsifikovawu istorijskih ~iwenica, ekstre-
mno nehumanim politi~kim sistemima, u ideolo{kom 
slepilu francuskih levih intelektualaca4, epohalnim 

                                                 
2 Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in 

Nineteenth-Century Europe. Baltimor and London, 1973, 25. 
3 Lennard Davis, Resisting Novels: Ideology nad Fiction, New 

York&London, 1987, 91. 
4 „i stoga tu kwigu Arhipelag GULAG, levi intele-

ktualci nisu hteli ni da ~itaju, smatraju}i je aktom ideolo-

{ke sabota`e [...] Jer na ideolo{kom, sociolo{kom ili poli-
ti~kom planu, nisu trpeli nikakav prigovor, a obzirom na to 
da su ti vajni intelektualci bili krajwe netolerantni i pola-
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idejama nesaznatqivosti i nestanka ~oveka sa istorijske 
scene, relativizovanom moralu poststrukturalizma, u 
prikrivenoj ili raskrivenoj vezi izme|u doma}ih pisaca 
i politi~kog sistema.  

Posredstvom podtekstualne igre i metanarativne 
polemike sa istorijskim tekstovima, Ki{ova Grobnica 
za Borisa Davidovi~a pretvara se u parabolu o qudskom 
istorijskom postojawu. Ki{ovim „Ko ima muda neka 
pi{e“, zapravo profetskim „Ko ima u{i neka ~uje“, na 
privilegovanom mestu kraja, u p.s.-u Grobnice za Borisa 
Davidovi~a5 postavqene su eti~ke koordinate neophodne 
za ideolo{ku orijentaciju ~lanova jednog dru{tva. Pre-
tvarati se, kao Darmolatov, u „slona“ i imati ogromne 
mo{we ne zna~i biti, u moralnom smislu, ~ovek. Eti~ka 
i deklarativna nota posledwe re~enice Ki{ove kwige 
podrazumeva slede}i idejni poredak, u ~ijem duhu su 
artikulisani i Ki{ovi paraliterarni tekstovi:  

 
„kwiga (i mnoge druge) determini{e, po svom 

prisustvu (bez obzira o ~emu govorila), dakle, prostor u 
kojem smrt jednog deteta negde u svetu ne bi imala ve}i 
zna~aj od smrti neke `ivotiwe u klanici.’ Dakle, ovo je 
primer i u odnosu na logore, gde se, ne smrt jednog deteta, 
nego na miliona dece i qudi, u jednom ili drugom logoru 
ponavqa i to kroz konceptualizaciju. Literatura je 
upravo ta koja svojim prisustvom osmi{qava i kroz 
osmi{qavawe nadvladava takav koncept u glavama qudi, 
i ~ini da se to nikad vi{e ne nazove istorijskom 
nu`no{}u u ime odre|enih ideologija, bilo kakvih 
ideologija“ (@ivot, literatura, 189–190).6 

                                                                                                    
zili su od apriornih manihejskih koncepata: Istok je raj, 
Zapad je pakao!“ (@ivot, literatura, 156).  

5 „Post scriptum: Ostaje u ruskoj literaturi kao medi-

cinski fenomen: slu~aj Darmolatov u{ao je u sve novije 
uxbenike patologije. Snimak wegovih mo{wi, veli~ine naj-
ve}e kolhozne tikve, pre{tampava se i u stranim stru~nim 

kwigama gde god je re~ o elefantijazisu (elephantiasis nostras) i 

kao naravou~enije piscima da za pisawe nisu dovoqna samo 
muda.“ (Grobnica za Borisa Davidovi~a, 150).  

6 Svi citati iz Ki{ovih dela navedeni su prema: 
Danilo Ki{, Sabrana dela, priredila Mirjana Mio~inovi}, 
BIGZ, Beograd, 1995. 
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Kamen spoticawa eti~kih determinacija savre-
mene literature jesu, za Ki{a, logori. Nasuprot moder-
nisti~ke pripovedne narcisoidnosti, ogoqenog tragizma 
i ogoqene egzistencije, autor Grobnice za Borisa Davi-
dovi~a, oslawaju}i se na humanisti~ke predispozicije 
literature, wene uloge i svojih likova, kriti~ki se 
osvr}e prema prikrivawu politi~kih ubistava. Nad 
~iwenicom smrti, pripoveda~ ne}e lamentirati nego }e, 
pose`u}i za iskupquju}om mo}i literature, simboli~ki 
razre{iti wenu enigmu. Idealisti~ki stav da terape-
utski, „iluministi~ki“, literatura osmi{qava qudsku 
smrt, i da ona, osve{}uju}i pojedince, raskriva i 
nadvladava totalitarne koncepte, Ki{ }e prote`irati 
kroz celokupan svoj opus. Ovakva, „herojska“ vizija 
umetnosti, kao dru{tvenog preobra`aja, ili otpora 
ne`eqenom preobra`aju, nije za Ki{a stvar pro{losti, 
ve} se u kontekstu dvadesetovekovnih istorijskih apoka-
lipsi ona rehebilituje. Zato,  

 „Ako se ~ovek opredelio za literaturu, to 
opredeqewe ve} samo po sebi, bez obzira na inicijalne 
razloge tog opredeqewa, jeste anga`ovawe. Pisawe je 
zapravo humanisti~ka akcija: pisac `eli da u~estvuje u 
svetu ideja [...] Ili pi{ete kwige sa humanisti~kom 
porukom, imanentnom delu, ili se bavite publicisti-
kom? [...] Jer ako je literatura sloboda, a ona to jeste, 
onda je pisac du`an da se za wu bori svojim sredstvima, 
’svim sredstvima, pa makar po cenu da bude sme{an’, kako 
ka`e Sartr“ (Homo Poeticus, 279-280). 

Pisac je, smatra Ki{, ideolog, a wegova dela 
provociraju i obrazuju ~lanove jedne zajednice, posta-
vqaju}i se kao wihov istorijski glas savesti. Anga-
`ovawe se (opet) name}e kao zavet literarne misije, 
literatura se (opet) ukqu~uje u tradiciju „korisne“ 
literature, a pisac, humanist, prihvataju}i anga`man, 
artikuli{e humanisti~ku viziju egzistencije: 

„No stvaralac je svestan ovog paradoksa – on ne 
`eli, on ne}e da zameni pustolovinu `ivota pusto-
lovinom intelektualne askeze. Pesnik se ne miri sa tim 
da postane funkcija pesme, ’~udovi{te bez ose}ajnosti’. 
Zato on tra`i uvek novu i novu situaciju, uvek novu 
avanturu, avanturu koja }e mo}i da savlada u wemu to 
~udovi{te, pustolovinu koja }e mo}i da pobedi u wemu 
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pesnika. Zato on prihvata anga`ovanost, borbu, zato on 
silno prkosi `ivotu i smrti, zato je, najzad, pesnik uvek 
humanist “ (Varia, 90). 

Ki{ov anga`man ostvaruje se unutar naj{ire 
shva}enog humaniteta, a Grobnica za Borisa Davidovi~a, 
rezonantna ovom programu, aktivira pragmati~nu stranu 
literature. Semantika idejnih potencijala Ki{ove kwi-
ge ne}e biti multiplikovana, ve} podr`ana na ta~no 
odre|enim planovima. Oslawaju}i se na univerzalnu 
prosvetiteqsku ideju o slobodi, povezanu s idejama o 
op{toj pravdi, demokratiji i razumu, Ki{ svoj poeti~ki 
koncept stavqa u slu`bu prosvetiteqske (po)etike. Kao 
esteti~ko-socijalno-prosvetiteqski projekat, i litera-
tura mora biti racionalno fundirana,7 da bi i poetiku 
dru{tva i istorije predstavila kao razumqive totali-
tete konstituisane u skladu sa pojmovno obja{wivim 
zakonima. Svoj estetsko-humanisti~ki program, Ki{ }e, 
dakle, dovesti u najbli`u vezu sa prosvetiteqskim pro-
gramom, a svoj diskurs, kao diskurs visoke odgovornosti 
prema poeti~kim i dru{tvenim problemima, ulo`iti u 
vra}awe glasa u}utkanom prosvetiteqskom diskursu.  

 
 

2. 
 
Koherentnog zna~ewa i precizno artikulisanog 

otpora, Grobnica za Borisa Davidovi~a }e, parabolom o 
represivnim sistemima, svoj aluzivni spektar {iriti i 
na titoizam, a posledwom pri~om i na pisce Ki{o-
ve/na{e epohe. Alegorijski diskurs „Kratke biografije 
A. A. Darmolatova“ markira literarno-istorijske sim-
ptome vremena u kojem Ki{ova kwiga nastaje, da ~ak i u 
malim, „zanemarqivim“ fragmentima aludira na Ki{ove 
savremenike. Kako }e Ki{ naglasiti, za kreirawe lika 
Darmolatova su mu „poslu`ili kao model jo{ neki pisci 
– ne samo ruski“ (^as anatomije, 119), i dodati da   

                                                 
7 Iste ideje negova}e i levo orijentisani nema~ki 

filozofi: umetnost, za Adorna, nikako ne bi smela da postane 
uto~i{te iracionalnog u jednom racionalizovanom svetu. 
(Vidi: Peter Birger, „Kriza moderne umetnosti“, Tre}i pro-
gram radio Beograda, Beograd, br. 69, 1986, 235). 
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„U jednoj jedinoj ta~ki ti su pisci, imali sve 
prste ili ne, imali ’muda’ ili nemali, imali usta puna 
slatkih re~i ili nemali, sasvim u pravu: pri~a o Dar-
molatovu jeste pri~a o wima, ona je neka vrsta alegorije 
u kojoj su se prepoznali“ (^as anatomije, 74–75).    

Pri~a o wima, Darmolatovima, Bulatovi}ima i 
[}epanovi}ima, posta}e parabola o mnogim drugima.8 U 
samo jednoj slici, boravak Darmolatova na brodu Sta-
qin,9 Ki{ indirektno aludira i na avanturu sada{weg 
„pesnika“ nacije, a onda{weg „pesnika revolucije“, Do-
brice ]osi}a na „brodu mira i prijateqstva“, Titovom 
Galebu, a ovaj kwi`evno-istorijski kuriozitet opevao je 
u satiri~noj poemi „Pesnik revolucije na predsed-
ni~kom brodu“.10 Udaqeno od ove aluzije na ]osi}a, ali 
ipak iza we, i neposredno ispod opisa „fotografije“ 
Darmolatovqevog obilaska izgradwe Balti~ko-baltaj-
skog kanala, intertekstualno je skrivena istorijska 
~iwenica da su „nevidqive maglene obale“ ovoga kanala 
zasute stotinama hiqada mrtvih zatvorenika.11 Ova isto-
rijska tragedija, evociraju}i ideju uvek kobne sprege 

                                                 
8 Ponavqaju}i Ki{ov stav, Gabrijel Motola prime}uje 

da je, svojim crnim humorom, ova pri~a usmerena ka onima koji 
su ~inili Udru`ewe kwi`evnika Srbije. (Vidi: Gabriel Mo-

tola, „Danilo Ki{: Death and the Mirror“, The Antioch Review, Fall, 
1993, 51:4, 608). 

9 „Sedamnaestog avgusta hiqadu devetsto trideset i 
tre}e nalazimo ga na brodu J. V. Staqin me|u nekih sto i 
dvadeset pisaca koji su posetili tek zavr{eni Balti~ko-
baltajski kanal [...] U belom odelu, raskop~ane ko{uqe, 

[Darmolatov] stoji naslowen na ogradu palube, zagledan u 
prazno. Vetar u kosi Vere Inber, Bruno Jasenski (drugi s 
leva) di`e ruku prema nevidqivoj maglenoj obali. S dlanom 
prislowenim na uvo, Zo{~enko poku{ava da razabere melodiju 
logora{kog orkestra.“ (Grobnica za Borisa Davidovi~a, 148). 

10 Vidi: Predrag ^udi}, Saveti mladom pesniku, B 92, 
Beograd, 1996, 33. 

11 „Pri~a se da je prve zime, 1931/1932. godine, umrlo 

100 hiqada qudi [...] a ostala je jo{ jedna zima. I jo{ jedno 
vreme me|u wima. Bez natezawa, mo`e se re}i da je umrlo i do 

300 hiqada. [...] Tajna instrukcija s potpisima Staqina i 
Molotova, od 8. maja 1933. daje brojku od 800 hiqada.“ 

(Aleksandar Sol`ewicin, Arhipelag gulag, I–III (kw. 1–7), 
preveo Vidak Rajkovi}, Rad, Beograd, 1988, 82).   
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izme|u literature i politike, u Grobnici za Borisa 

Davidovi~a sagledana je iz ugla participacije litera-
ture u istorijskim nesre}ama, a kao odgovor akcentovana 
je ideja pesni~ke (ne)odgovornosti u politi~kim i isto-
rijskim zbivawima.  

Finale Ki{ove pri~e, bolest Darmolatova, 
wegovo pretvarawe u „slona“ i wegova moralna i duhovna 
degradacija, jasno poru~uje: preobra`avawe pisca u 
`ivotiwu znak je dehumanizacije sveta, kao {to je 
literatura u kojoj participiraju `ivotiwe bolesne od 
„darmolatov{tine“ (^as anatomije, 121) posledica wene 
permanentne deetizacije. Nasuprot, me|utim, Darmola-
tovu, polupesniku-polu`ivotiwi, Ki{ }e postaviti 
Osipa Mandeq{tama, i tako raskriti i pozitivan pol 
svoje ideologije. Ve} sama ~iwenica da je Mandeq{tam 
odbio da u~estvuje u mra~nom kulturnom poduhvatu obi-
laska Balti~ko-baltajskog kanala12, kao i ~iwenica da 
ga je, „pred polazak u Samatihu, gde su ga ~ekali haps i 
pogibeq“ (Grobnica za Borisa Davidovi~a, 143), Darmo-
latov izbegao da pozdravi, potvrdi}e Mandeq{tama kao 
Ki{ov simbol literarne odgovornosti, beskompromisa i 
`rtve.  

 
 

3. 
 
Ideolo{ki najdalekose`nija fusnota Grobnice 

za Borisa Davidovi~a, koja je i „kqu~ same kwige“ (Homo 

Poeticus, 59), otkri}e etiku li{enu predodre|ewa defe-
tizmom, zlom i smr}u: 

„U pamijerskoj dioceji Jevreji su imali, na osnovu 
dekreta Arnoa De`ana, pamijerskog inkvizitora, pravo 
da `ive slobodno; taj dekret od 2. marta 1298, koji 
zabrawuje `iteqima i civilnim vlastima da se ophode 
prema Jevrejima ’suvi{e strogo i okrutno’, pokazuje samo 
u kolikoj meri li~ni stav i gra|anska hrabrost u 

                                                 
12 „^ak ga je [Osipa] poslao u ime Saveza na gradwu 

kanala na Bijelom moru i zamolio ga da napi{e bar kakvu-
takvu pjesmicu otoj gradwi.“ (Nade`da Mandeq{tam, Se}awa i 

razmi{qawa, I, prevela An|elija Demetrovi}-Matija{evi}, 
Prosveta, Beograd, 1984, 92). 
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te{kim vremenima mogu da izmene sudbinu koju kukavice 
smatraju neminovnom i progla{avaju je fatumom i 
istorijskom nu`no{}u“ (Grobnica za Borisa Davido-

vi~a, 135–136). 
Istorijska nu`nost, kao jedna od istorijsko-

ontolo{kih sintagmi socijal-marksizma, podvu~ena i u 
ovom pasa`u iz Ki{ove kwige, ali i u ve} navedenom 
programskom pasa`u koji programira etiku i poziv 
pisca, otvori}e pitawe oblika humanisti~ke nu`nosti 
koji, suprotno ideji istorijske nu`nosti, Ki{ vidi. 
Presija ideolo{ko-istorijske nu`nosti nad svim zonama 
u kojima pojedinac deluje podrazumeva Ki{ovu radikalnu 
pripovednu artikulaciju totalitarne ontologije podre-
|ene deterministi~kom konceptu. Zbog toga su u Gro-
bnici za Borisa Davidovi~a prostori nade i slobode 
izme{teni izvan tako oblikovanog sveta, a istorijsko 
iskustvo dramati~no pocepano na deterministi~ku sliku 
i na slobodnu viziju istorije otkrivenu na marginama 
kwige, koja je podudarna dedukciji (para)istorijskih 
~iwenica iz biografija istorijskih li~nosti.  

Prire|ivawem „biografskih“ dokaza, kao tragova 
neprekidne humanisti~ke pri~e pokopane u stvarnosti 
Gulaga, Ki{ potvr|uje svoje poverewe u istorijske izvo-
re. On isti~e istoriografske paradokse, kolizije, ali 
ih ne ostavqa razigranim, ve} ih ideolo{ki i vrednosno 
rangira. Ki{ov humanizam, naime, podrazumeva gra|an-
ski pogled na svet, a wegovim kontinuitetom podupire 
revolucionarni kontinuitet. Iako demistifikuje ideo-
lo{ke zloupotrebe u SSSR-u, Ki{ u Grobnici za Borisa 
Davidovi~a ne kritikuje socijalisti~ku revoluciju – u 
savremenoj istoriografiji i filozofiji shva}enu kao 
teror13 – ve} ukazuje na posledice zloupotrebe revo-
lucije u okvirima istorije totalitarnog sprovo|ewa 
komunizma. Ki{ „oktobar“ implicitno dovodi u simbo-
li~ku vezu sa Francuskom revolucijom,14 ukr{taju}i 

                                                 
13 Elen Karer d Ankos, Ruska nesre}a (Ogled o 

politi~kom ubistvu), preveo @ivojin @ivojnovi}, Izdava-
~ka kwi`arnica Zorana Stojanovi}a, Sremski Karlovci; 
Novi Sad, 1998, 33 i daqe. 

14 „boq{evi~ki marksizam mobili{e, kao revolucija, 
onu privilegovanu sliku evropske revolucije po~ev od 1789, 
sliku strasti i univerzalnih emocija“. (Fransoa Fire, 
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wihova istorijska zna~ewa u kojima se afirmi{u ideali 
prosve}enosti. Sa ovog horizonta Ki{ {iri slobodar-
ske te`we i individualnu odgovornost gra|anina i na 
ona istorijska mesta na kojima one istorijski ne postoje, 
u sredwi vek, kao i u budu}nost, ka nekim budu}im 
piscima/herojima koji }e ~uvati humanisti~ki red.  

Danila Ki{a tako prepoznajemo kao autora koji 
veruje u humanisti~ke vrednosti kao stabilne i nepro-
menqive su{tine od Francuske revolucije, preko socija-
listi~ke revolucije, do danas. Za wega, posledice 
revolucije nisu dovoqne da bi se ona demantovala, a slom 
prosvetiteqskih ideala u logorima smrti ne predstavqa 
i wihov krah nego wihovu zloupotrebu. Ako francuski 
mislioci izjedna~avaju prosve}enost sa jednom istorijom 
terora, od jakobinaca preko metanaracija do sovjetskih 
Gulaga,15 za nema~ku levicu – blisko Ki{u – logor ipak 
„nije proistekao iz previ{e prosve}enog uma – mada je 
bio organizovan kao savr{ena fabrika smrti – nego iz 
jednog nasilni~kog afekta anti-prosve}enosti i anti-
modernosti, koji je modernost bezobzirno eksploatisao u 
sopstvene svrhe“16. Prosve}enost koja je, poststruktura-
listi~ki, zapravo izvor ideolo{kih „mitova“, repre-
sivnih i nehumanih pri~a17, u Grobnici za Borisa Davi-
dovi~a predstavqa podlogu za afirmaciju univerzalne 
humanosti. Ki{ova ideja o ~oveku, tako, neodr`iva je bez 
ideje o gra|anskom dru{tvu i istorijskog hoda oslobo-
dila~kih potencijala prosve}enog uma.  

                                                                                                    
„Marks posle marksizma“, Tre}i program radio Beograda, 
Beograd, br. 103–104, 1995, 56). 

15 „Mnogi krupni doga|aji u savremenoj istoriji doveli 
su u pitawe ideju o napretku. Ni hitlerovska apokalipsa, ni 
pretvarawe ruske revolucije u birokratski i ideolo{ki 
teror ne mogu se lako ukqu~iti u hod ~ove~anstva ka 
ostvarewu racionalnosti ili slobode.“ (Fransoa Fire, Radio-

nice istorije, Izdava~ka kwi`arnica Zorana Stojanovi}a, 
Novi Sad, 1994, 120). 

16 Ovaj Habermasov stav naveden je prema: Andreas 
Hajsen, „Tokovi postmoderne“, Tre}i program Radio Beograda, 
br. 69, 1986, 204–205. 

17 Bodrijar ~ak decidno tvrdi da je prosvetiteqski i 
humanisti~ki univerzalizam utemeqio rasizam. (Vidi: @an 
Bodrijar, Simboli~ka razmena i smrt, preveo Miodrag Mar-
kovi}, De~je novine, Gorwi Milanovac, 1991, 140). 
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Ki{ov humanizam obuhvata celokupnog ~oveka, za 
koga su istrajnost, hrabrost, otpor zloupotrebama i 
odva`nost svedo~ewa pogled na svet, a u istomi{qe-
nicima re`ima koje je isti re`im zloupotrebio, Ki{ 
vidi moderne istorijske heroje: 

 
„herojstvo je, naprotiv, kao i nada, qudska 

mogu}nost, trijumf ~ove~nosti [...] Vinovnici i `rtve 
pobeda i poraza ~ove~nosti uspeli su da stvore ono {to 
literaturi sve te`e polazi za rukom – integralnu 
li~nost, heroja“ (Varia, 93).  

 
Grobnica za Borisa Davidovi~a upu}uje na rano-

prosvetiteqsku etiku individualne i ki{ovsku etiku 
gra|ansko-herojske odgovornosti. Ki{ov iskorak iz 
modernizma, paradoksalno, vra}a ga wegovim temeqima: 
utvr|uju}i proma{aj nau~nog, ideolo{kog i dru{tvenog 
koncepta ~oveka, Ki{ se okre}e elementarnim gra|an-
skim vrednostima pojedinca. 

Posredstvom ideolo{kog saose}awa sa svojim 
herojskim likovima, Danilo Ki{ stvara permanentnu 
apologiju gra|anskog humanizma. „Taj hrabri ~ovek“, 
Novski, i „gra|anski hrabri“ pamijerski inkvizitor 
Arnoa De`an, ali i hrabri budu}i pripoveda~, stvaraju 
pozitivni pol humaniteta. Neobi~an oblik De`anove 
sredwovekovne gra|anske hrabrosti ne razlikuje se od 
hrabrosti Novskog ili hrabrosti pisaca, jer one 
izra`avaju hrabrost gra|anina u onoj meri u kojoj Ki{ u 
preprosvetiteqskim junacima, revolucionarima i pri-
poveda~ima vidi i wih i sebe kao tvorce pozitivne 
gra|anske istorije. Prave}i inverznu utopijsku projek-
ciju (pamijerski inkvizitor u sredwem veku mo`e biti 
„epski“, ne i gra|anski hrabar), Ki{ artikuli{e trans-
istorijski kontinuitet prosve}enog humanizma, koji je, 
za wega, oli~en u odva`nosti, kriti~nosti i qudskoj 
emancipaciji. Kao nali~je pozitivnog pola humaniteta, 
u Grobnici za Borisa Davidovi~a se, preslikavawem 
@ana Gija u Staqina, formira i humanisti~ki nega-
tivitet. Ki{ uspostavqa paralelne linije humanizma i 
zloupotreba humanizma, koje potvr|uju manihejsku kon-
cepciju etike, ontologije i ideologije Grobnice za 
Borisa Davidovi~a: nasuprot Darmolatova postavqen je 
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Osip Mandeq{tam, nasuprot humanizma – zloupotrebe 
humanizma, nasuprot revolucije – zloupotreba revo-
lucije, nasuprot Novskog – Fedjukin, Arnoa De`ana – 
@an Gij, nasuprot determinizma – progresivna istorija, 
nasuprot cikli~nog shvatawa vremena – linearno, itd. 

Ako je za Danila Ki{a herojstvo trijumf ~ove~-
nosti, onda je qudska `rtva znak u kojem je potvr|en 
apsolutni smisao herojskih ideala. Ideolo{ki poten-
cijali Ki{ove kwige prenagla{eni su upravo zato {to 
je eti~ki princip imanentan ~iwenici `rtve. Kritika 
totalitarizma u Grobnici za Borisa Davidovi~a ostva-
rena je izgradwom (ili nadogradwom) istorije `rtava, 
koje poseduju samorazumqivost i sopstvenu potvrdu 
dobijaju bez bilo kakvih metodolo{kih ili logi~kih 
argumenata. Ki{ u `rtvama petrifikuje svoje argumente, 
ostavqaju}i ih van polemi~kog diskursa: @rtvama se 
veruje, jer one postoje s one strane dokaza, u „iskustvu 
nemogu}eg“, „desimetri~ne“, u apsolutnom prostoru sve-
do~ewa, izvu~ene iz logi~ko-nau~nih zakonitosti, slo-
bodne od dekonstrukcije.18 Wihov glas je neprikosnoveni 
glas, a wihov nalog se prihvata kao poziv i obaveza da se 
u wihovim herojskim podvizima, makar posredno, parti-
cipira.  

Po{to ne aktivira hri{}ansku `rtvu – Ki{ }e 
hri{}anstvo svoditi na institucionalno hri{}anstvo, 
vlast, mo}, represivnu ideolo{ku svest19 – on u svoj 
martirijum sme{ta jevrejsku i revolucionarnu/soci-
jalisti~ku `rtvu. Ki{, ipak, ne}e `rtve poistove}ivati 
sa etni~kim/rasnim obele`jima, ve} }e ih mimikrijski 
podvesti pod op{ti pojam `rtve, ideolo{ki slivati u 
humanosti, herojstvu, svedo~ewu. Zato {to u sebi uzdi`e 
`rtve na „nedodirqivom“ najop{tijem planu humaniteta 
(slobode, morala, itd), mimikrija, prevu~ena preko Ki-
{ovog diskursa, junaka, ideologija, omogu}ava recep-
tivnu sinhronizaciju razli~itih ideolo{kih perspe-
ktiva (jevrejstva, prosve}enosti, marksizma, liberali-

                                                 
18 Shoshana Felman; Dori Laub, Testimony: Crises of 

Witnessing in Literature, Psychoanalysiss and History, Routedge, New 

York/London, 1992, 13–15.. 
19 „Psi i kwige“ (Grobnica za Borisa Davidovi~a), 

„Simon ~udotvorac“ (Enciklopedija mrtvih). 
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zma, konzervativizma, wihovih varijanti). Svi herojski, 
humani gestovi spajaju se u ideji, idealu humanisti~ke 
odgovornosti, pa je iza jevrejske ili komunisti~ke, sred-
wovekovne ili moderne `rtve, vidqiv jedino humani-
sti~ki identitet. Ki{, tako, u jednoj jedinoj ta~ki u 
kojoj se simboli~ki okupqaju `rtve, bez obzira na 
„sekundarna“ obele`ja (rod, rasu, klasu, ideologiju), 
postaje ~itqiv i prihvatqiv iz najrazli~itijih ideolo-
{kih pozicija. 

 
 

4. 
 
Grobnica za Borisa Davidovi~a ra~una sa sop-

stvenim spoznajnim potencijalima u dosluhu sa spoznaj-
nim mo}ima izvan literature. „Istinitost“ Ki{ovog 
teksta zagarantovana je, rekao bi Derida, „hegemonijom 
prisustva“, „istinito{}u“ realnog referenta. Svoj tek-
st Ki{ podupire sa, za wega, arbitrarnim izvorima 
znawa, dopuwuju}i/osporavaju}i formirano ideolo{ko 
znawe o istorijskim doga|ajima: istorijski i ideolo{ki 
realiteti u romanu konvertibilni su realitetima izvan 
romana. Istorijsko-ideolo{ko iskustvo Ki{ove kwige, 
dakle, ne}e biti relativizovano ve} }e „ponoviti“ 
polove humanizam-nehumanizam koji postoje u modernom 
evropskom humanisti~kom nasle|u. Znaju}i odgonetku 
istorijskog postojawa ~oveka i odgonetku istorijsko-
ideolo{ke manipulacije, odgonetku istorijskih tek-
stova i ideolo{ki projektovane utopije, Grobnica za 
Borisa Davidovi~a zna, dakle, istinu. Zagonetaju}i 
pripovednim tehnikama, upotrebom dokumenata, memoa-
rskih, istorijskih i kvaziistorijskih tekstova, bora-
ve}i s one strane logi~ko-nau~nog dokaza, Grobnica za 

Borisa Davidovi~a postaje vlasnik nad odgonetkom, koja 
je uvek „otkrovewe“: literarna i samim tim qudska 
istina.  

U istorijskom momentu, u kojem istorija, filo-
zofija, psihologija ili sociologija gube nadle`nosti 
eti~kog i istorijskog saznawa – Grobnica za Borisa 

Davidovi~a ih preuzima. Pedago{ke metode Ki{ove 
kwige podrazumevaju animirawe potencijalnih ~italaca, 
wihovo izvla~ewe iz zabluda totalitarnih diskursa i 
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uvla~ewe u istoriju `rtava. Poziv ~itaocima za pove-
rewe u otkrivenu istinu, kao poziv za okupqawe oko 
ideje humanizma, poziv je i za participaciju u ovoj 
pedago{koj hermeneutici: „pripoveda~ poziva svoju pu-
bliku da razume pri~u, {to zna~i da je protuma~i“.20 Kao 
istorijski osve{}eno bi}e, ~italac je stavqen u 
poziciju da posredstvom „~itawa“ mewa svoje mi{qewe 
formirano kroz natalo`ene slojeve zvani~nih ideo-
lo{kih interpretacija, i da afirmi{e trajne qudske 
vrednosti, a pripoveda~ je preuzeo poziciju pedagoga, i 
tako instance koja, ograni~avaju}i odlagawe smisla 
unutar poststrukturalisti~ke igre zna~ewa, ispravqa i 
usmerava dru{tvenu svest.  

S obzirom da je prosvetiteqstvo u{lo u orbitu 
„krive svesti“,21 pedago{ke metode Grobnice za Borisa 

Davidovi~a vi{e ne mogu da, kao zalog moderniteta, 
artikuli{u prosvetiteqsku tehniku „obrazovnog“, „slo-
bodnog“ dijaloga neistomi{qenika, u kojem postoji 
razumevawe za „neprijateqa“ kao onoga koji je u „zablu-
di“ i koga treba „zanatski dobro“ izvesti na put razuma, 
ve} u stvarnosti o{trih ideolo{kih konfrontacija 
kritiku svega {to je prepoznato kao manipulacija 
mi{qewem i qudskim `ivotima.22 Kako Ki{ ka`e:  

 
„Poku{aj opravdawa postojawa logora je ne samo 

nedopustiv nego istovremeno dokaz o izopa~enosti mora-
la. Mo`emo razgovarati na ideolo{koj ravni o bilo 
kojoj drugoj temi, ali na ovoj ta~ki ja zastajem. Postajemo 

neprijateqi, i tu nema vi{e tolerancije...“ (Homo Poe-

ticus, 305).23  

 
Ovaj „agresivni“ stav ne mo`e biti pogre{no 

tuma~en: u kontekstu Ki{ove etike, on je jednosmeran i 
primenqiv iskqu~ivo na istorijsku ~iwenicu logora, 
konceptualnog istrebqewa qudi i zloupotrebe qudske 

                                                 
20 Susan Rubin Suleiman, Authoritarian Fiction: The Ideolo-

gical Novel as a Literary Genre, New York, 1993, 30. 
21 Peter Sloterdijk, Kritika cini~koga uma, preveo 

Boris Hudoletwak, Globus, Zagreb, 1992, 29. 
22 Vidi: Kritika cini~koga uma, 25–36. 
23 Sli~an stav Ki{ iznosi i u Homo Poeticus, 192. 
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slobode. Ovako rigidan stav, tako|e, otkriva da je Ki{u 
jedino ostao otpor. Na liniji otpora ideolo{kom 
opravdawu zla ili istorijsko-politi~kom zata{kavawu 
zla, diskurs Grobnice za Borisa Davidovi~a upu}uje 
otvorenu optu`bu – „U ~itavoj toj kwizi, a u ovoj pri~i 
(„Psi i kwige“) posebno, smisao je bio optu`ujem.“ 
(Homo Poeticus, 125) – protiv totalitarne istorije, poli-
tike, ideologije. Ki{ov pripoveda~, dakle, nema moral-
ne dileme: u susretu sa zlom i zloupotrebom jednostavno 
}e ukazivati na mogu}nost literarne optu`be i lite-
rarne odmazde. 

 
 

5. 
 
Modernitet je stawe odvojeno od metafizi~ke 

su{tine humaniteta, pa tako i od na~etih ideja istine, 
pravde, znawa, lepog, koje ve} vi{e od dva veka for-
miraju savremeni gra|anski identitet. „^im metafi-
zi~ko razlikovawe dobra i zla postane lomno, a sve {to 
jest pojavi se u metafizi~kom smislu neutralno, tada tek 
zbiqski zapo~iwe ono {to imenujemo moderno{}u“. To 
je epoha u kojoj „morali i vrijednosne svijesti dadu se 
kona~no studirati poput stvari [...]. Svijest se mo`e [...] 
politi~ki i ekonomski iskoristiti.“24 Samo jedan 
modernisti~ki korak daqe od politi~ke (zlo)upotrebe, 
qudska sudbina pretvara se u holokaust, a „moderni 
projekat (projekat realizacije univerzalnog)“ je ne samo 
„napu{ten, zaboravqen, nego uni{ten, ’likvidiran’“25, da 
bi nakon toga nastupilo (post)moderno relativizovawe 
eti~kih, logi~kih, dru{tvenih koncepcija. Unutar po-
stoje}ih dispozicija, u kojima dobro i zlo, svrha i 
sredstva mogu zameniti mesta, i u kojima je sve prepu-
{teno upisivawu zna~ewa, Ki{u nije bilo nemogu}e 
rehabilitovati izvorno humanisti~ku poziciju, potvr-
diti naizgled izgubqeni kontinuitet, precizno se 
postaviti prema radikalno „levoj“ i radikalno „desnoj“ 
represiji. Zadr`avaju}i se u sferama logocentri~no 

                                                 
24 Kritika cini~koga uma, 193–194. 
25 Jean-Francois Lyotard, Postmoderna protuma~ena 

djeci, 33. Vidi i 75. 
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osmi{qenih eti~kih prostora, i razotkrivawa razli-
~itih oblika totalitarne svesti – kao zaloga prosveti-
teqstva za sva humana vremena – Ki{ pose`e za esteti-
~kom artikulacijom humanisti~kih ideala. 

Status eti~kog iskustva se mewa kada se ono ne 
iskazuje logi~kim sudovima ve} esteti~kim, kada se 
estetika upli}e u spoznajne procedure i normativne 
apele tj. kada je dovedena u odnos prema problemima 
egzistencije. Nasuprot poststrukturalisti~kom osloba-
|awu umetnosti od preterane odgovornosti da mewa 
`ivot, „jedinstvo iskustva [eti~kog, ideolo{kog, episte-

molo{kog i egzistencijalnog] ostvaruje se posredstvom 
umetnosti“.26 Tamo, dakle, gde istorija i filozofija 
istorije, kao i kwi`evna teorija postaju lavirinti 
(sa)znawa, literatura deluje „koherentnim“ smislom, 
celovito{}u ideja i planova zna~ewa. Granice teori-
je/istorije o~igledne su na ideolo{kim mestima koje 
Ki{ova Grobnica za Borisa Davidovi~a opisuje. Ako 
logori „obele`avaju granice do kojih va`i nadle`nost 
istorijskog saznawa“,27 i ako humanizam nakon logora 
mora „pojesti svoje determinacije“,28 literatura }e 
(ne)obuzdavaju}i „igru zna~ewa“ i „igru duha“, kao 
nali~je logi~ko-hermeneuti~ke igre, ponuditi zaokru-
`en do`ivqaj totaliteta sveta kao humanog istorijskog 
i ideolo{kog postojawa.  

Na mestu na kojem je osporena tradicionalna 
metafizika – „pri tuma~ewu zla u svijetu – u prazninu 
uska~e umjetnost“.29 Ono {to je pod pritiskom ideologije 
istorija falsifikovala ili nije htela/mogla da sa~uva – 
ostavqaju}i prazninu na mestima istorijskog postojawa 
literatura }e, potvr|uju}i epohalno ograni~ewa isto-
rijsko-filozofskog saznawa, proizvesti. Ki{ova huma-
nizovana ideja literature {ansa je za uspostavqawe 
literarnog identiteta, a wena simboli~ka uloga pred-
stavqa se kao posledwa odstupnica ~ove~nosti. Ako 
literatura osmi{qava smrt qudi – {to je, Ki{ovim 
re~ima, „Slaba uteha za ~ovekovu smrtnost. Ali uteha.“ 

                                                 
26 Postmoderna protuma~ena djeci, 11–12. 
27 Raskol, 97. 
28 Raskol, 109. 
29 Kritika cini~koga uma, 182. 
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(Homo Poeticus, 321) – i ~ini da se razlikuju od `ivotiwa, 
piscima, unutar humanisti~kog kosmosa, koji jo{ uvek 
`ivimo, zapravo ne ostaje izbor: ili }e odgovorno 
otkupqivati i sebe i dru{tvo od besmisla, totalitarnih 
ideja i poredaka, ili }e ih progutati ti{ina, ma{ine, 
mo`da neka nova civilizacija li{ena humaniteta ili 
budu}i nuklearni holokaust.  
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Miodrag Radovi} 
 

PODMUKLO DEJSTVO PE[^ANIKA 
 
 

„Kao i svaki ~ovjek, ti si sin romana, 
takva je moja stara pesma i moj poraz“. 

E. M. Sioran 

 
 
 

Dok poku{avamo da obnovimo memento Danila 
Ki{a, ne zaboravimo na prostu ~iwenicu da na na{ 
govor deluje korozivno i neumoqivo delo Pe{~anika. 

Pe{~anik nas pobu|uje i pobe|uje, uslovqava i ogra-
ni~ava, primoravaju}i nas da prema wemu kao prema meri 

napisanog saobrazimo i na{ govor. Dozvolite mi da se po 
meri jednog obrta Pe{~anika udenem u jednu Ki{ovu 
re~enicu, ili ta~nije u jedan udenuti umetak te re~e-
nice. ^italac mo`e da uzme re~, ne na bilo kom mestu, 
nego na onom uzanom otvoru kroz koji je sam pisac 
provukao za trenutak ~itaoca: 

 

„U ovom preturawu po starim, po`utelim razgledni-
cama, ovom dana{wem – shvatite me dobro – sve se odjednom 

pobrkalo, sve se poremetilo.“ 
 

Na mestu gde se dodiruju sada{wost i pro{lost, 
ubacuje se kao napomena i opomena poziv ~itaocima – i 
ovim dana{wim – kao vapaj pripoveda~a: „shvati me 
dobro!“ Pisac daje signal upozorewa i cela wegova 
kwi`evna pustolovina pokazuje svoju duboku pripadnost 
odre|enom tipu kwi`evnosti: delo Ki{ovo pripada 
nesumwivo onome {to Nemci nazivaju „Warnliteratur“, 
kwi`evnost opomene, upozorewa. Upozorewe je to vi{e-
zna~no i vi{enamensko. Ali upu}eno je u prvom redu 
~itala~kom ~ove~anstvu. 

Taj signal pisca ~itaocu zvu~i kao o~ajni~ki 
krik ~oveka koji strahuje da ne}e biti shva}en onako 
kako treba, ili bar onako kako bi on to `eleo, {to ga 
mo`e u~initi `rtvom nerazumevawa i nesporazuma, pa 
samim tim i obesmisliti sav wegov qubavni trud. Tako 
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se u tom pozivu ~itaocima wegov tekst pokazuje i kao 

„deziderat“ i kao „Appelstruktur“. Tako pripoveda~ ispo-
stavqa i odre|eni normativni zahtev ~itala{tvu. „Shva-
tite me kako treba!“, ne u skladu sa svojim mogu}nostima, 
nego onako kako je potrebno za pri~u i za razgovor veran 
smislu. A to, daqe, ne zna~i samo poziv da se shvati 
wegova privatna pri~a, nego jo{ i vi{e prihvati kao 
verodostojna i relevantna verzija od zna~aja za op{tiju 
istoriju. Ovaj uzvik molbe i upozorewa ukazuje na strah 
od nerazumevawa, nesporazuma, ravnodu{nosti, banalizo-
vawa, upro{}avawa, pogre{nog ~itawa. A pisac je ipak 
rukovo|en interesom za sporazumevawem. Da bi za{ti-
tio svoje pismo od krivotvorewa i pogre{nog ~itawa, on 
stavqa za{titni znak: ~itajte me kako treba! 

[ta zna~i ~itati delo Danila Ki{a u skladu sa 
ovim dezideratom? Da se ne izneveri autenti~nost 
poruka. Zna~i li taj krik nepoverewe u ~itala~ke spo-
sobnosti i dobru voqu publike? Bilo da je u pitawu 
jedno ili drugo, ostaje strah od nerazumevawa („the anxiety 

of misreading and misunderstanding“) kao osnovni pokreta~ 
Ki{ovog dopunskog rada na poeti~kim spisima, jedna 
pomamna hermeneuti~ka delatnost na „tolkovawu“ i 
upornom obja{wavawu, jedno paralelno prevo|ewe poet-
ske poruke na jezik razumqivosti i ~itqivosti. 
Presipawe poetske materije u poetiku razumevawa u 
skladu sa intencijama koje nazna~uje sam autor. ^itav taj 
poeti~ki-hermeneuti~ki posao kao da je plod jedne 
nu`de: pritisak dru{tva na autora da svoj rukopis, svoj 
`ivotopis i smrtopis, u~ini transparentnim i da zaum-
nost ~uda svede na meru op{te razumqivosti. Pisac je 
nevoqno ~inio ustupak publici. Uostalom, bila je to i 
duboka nu`nost afirmacije i domestifikacije ne~ega 
{to dru{tvo nije prihvatalo bez izvesnih otpora. Najo-
~igledniji primer je kwiga polemike ^as anatomije u 
kojoj je pisac Grobnicu za Borisa Davidovi~a morao da 
preto~i u eksplicitnu poetiku, jer je jedino tako mogao 
da odbrani sebe i svoje delo od hajke koja se podigla oko 
toga „kenotafa“. Pisac je bio izazvan da u~ita „pravi“ 
smisao da bi sa~uvao delo od energija zablude i krivo-
tvornog ~itawa. Iz takve istorijske prinude, proi-
stekle kao parafenomen ideolo{kog nasiqa, nastale su 
i krupne posledice za svako kogitovawe (cogitatio) Ki-
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{ovih spisa. Mo`e li pi{~ev komentar kao svetiqka 
koja osvetqava put ~itaocima da kodifikuje i sankcio-
ni{e ispravno ~itawe i razumevawe? Kao prevodilac i 
dobar poznavalac dela R. Kenoa, D. Ki{ je znao da i sam 
stoji u sr`i protivre~nosti koja mo`da odre|uje na{u 
dana{wu kwi`evnost: „on stavqa na sebe kwi`evnu 
masku, ali u isto vreme i pokazuje na wu prstom“. [to 
vi{e pokazuje to dubqe urawa u protivre~nost. Ona se 
iskazuje kao duboka `udwa i drama pisca: on s jedne 
strane pri`eqkuje razmenu sa ~itaocima kao „slobodnu 
igru duha“, a s druge strane, suo~en sa nasilni~kim 
interpretacijama, `eli da samotuma~ewem overi „auten-
ti~no“ shvatawe sopstvenog dela. U svetlosti upravo one 
poetike koju promovi{e Danilo Ki{ svojim stvara-
la{tvom to su smele `eqe, jer „pisac je neko kome je 
'autenti~nost' uskra}ena“ (R. Bart). 

Situacija autora je posle uvida M. Blan{oa para-
doksalna: umesto da bude povla{}eni ~italac i putokaz 
kriti~arima i nau~nicima istra`iva~ima wegovog dela, 
pisac daju}i ta~na uputstva za pravilno ~itawe svojih 
intencija kao da ide na ruku onim ~itaocima koji 
smeraju da zaustave zna~ewe u sistemu denotacija. No, 
nijedno zaustavqawe zna~ewa nije nedu`no. Ono to nije 
ni kad je u pitawu autor, pogotovu posle tvrdwe Blan{oa 
da 

„(...) pisac nikad ne mo`e da ~ita sopstveno delo. 
Za wega je ono neumoqivo nepristupa~no, tajna sa 
kojom ne `eli da se suo~i (...) Nemogu}nost ~itawa sebe 
podudara se sa otkri}em da od tada, pa nadaqe nema 
prostora za bilo kakvo daqe stvarawe u okvirima koje 
je ozna~ilo dato delo, pa je dakle, jedina mogu}nost 
ponovno pisawe istog dela. Neobi~na usamqenost 
pisca (...) poti~e od ~iwenice da u delu on uvek pripada 

onome {to prethodi delu“ (L' Espace litteraire, str. 14). 
 

Tu usamqenost pisca je osetio i sam D. Ki{ kada 
je u kwizi @ivot, literatura (1990, str. 178) izjavio 
kao otklon od onih „kriti~ara“ koji su tautolo{ki 
tuma~ili „Ki{a samim Ki{om“: „Pomalo mi je ve} bilo 
dosta toga iskustva da prvo po izlasku kwige ja dam 
intervjue i posle celog `ivota ~itam u kritikama 
varijacije na moje sopstveno vi|ewe svojih proza“. To je 
bio i indirektan prekor onima koji su suvi{e pogledali 
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na autora i slu{ali {ta }e prvo on da ka`e da bi 
ponavqali ve} re~eno. Time je Ki{ stavio u gorki talog 
svoga iskustva i onu nekreativnu kritiku koja se lewo 
dr`ala autorovih autopoeti~kih stavova, presipaju}i 
relaciju implicitno u eksplicitno i obrnuto. Tim po-
navqawem ve} re~eno kriti~ko poznavawe Ki{a nije 
unapre|eno. 

Iz toga sledi da „shvatiti Ki{a kako treba“ 
zna~i shvatiti ga druk~ije nego {to je on samog sebe 
video. Poku{ajmo to na onom delu imanentne poetike za 
koji je pripoveda~ pledirao da treba „shvatiti dobro“: 

 

„Otkako je genijalna figura mog oca nestala iz 
ove pri~e, iz ovog romana – sve se rasto~ilo, razuzdalo. 
Wegova mo}na pojava, wegov autoritet, pa ~ak i wegovo 
ime, wegovi slavni rekviziti bili su dovoqni da dr`e 
potku pri~e u ~vrstim okvirima, tu pri~u koja vri kao 
gro`|e u ba~vama, tu pri~u u kojoj vo}e polako gwije, 
izga`eno nogama, smrvqeno presom uspomena, opte-
re}eno svojim sokovima i suncem. Sad su pak naprsli 
obru~i, isto~ilo se vino pri~e, du{a vo}a, i nema tog 
boga koji }e ga vratiti u me{inu, koji }e ga sabiti u 
pri~u, saliti u kristalnu ~a{u“. 
 

Situacija pripoveda~a je ozna~ena kao paradok-
salna jo{ u jednoj Adornovoj napomeni uz tekstove M. 
Prusta: „vi{e se ne mo`e pripovedati, a forma romana 
zahteva pri~u“. Treba je dakle svaki put iznova legiti-
mirati. Zato Ba{ta, pepeo nije samo strasno tragawe za 
izgubqenim ocem nego i za izgubqenom pri~om koju 
treba rekonstruisati novom formom. Vino pri~e ne}e 
biti vra}eno u me{inu, ali }e pesak pripovedawa biti 
sabijen u Pe{~anik, saliven u kristalnu zatvorenost. 
Taj demijurg pri~e }e biti sam autor. Ali pri~a je i 
daqe legitimirana ne pi{~evom inventivno{}u nego 
„genijalno{}u oca“. O~inski model obezbe|uje okvire 
pri~e. Kao {to znate, to nije obi~an otac, nego Umetnik-
prete~a. Otac koji je najdubqa `udwa i najve}i jad. 
Wegova figura ~ini pi{~ev polo`aj strahovito dvosmi-
slenim. Otac, to je pro{lost, pro{lost koja se ne bri{e; 
u tom smislu wegova neizbrisivost postaje neokajivost. 
Kad je otac odsutan, sve se ru{i, o~ev povratak zasniva 
krivicu, o~evo odsustvo unosi rasulo. U Ki{ovom 
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slu~aju to je ono „trajno ose}awe krivice“ o kome govori 
u Gorkom talogu iskustva (str. 225). Otac – to je 
glorifikacija i degradacija istovremeno. Genij i aut-

sajder. Fenotip autsajderstva u XX veku. Eduard Sam, E. 
S., nestala sredi{na figura sveta koji je tako|e nestao, 
jevrejskog sveta Centralne Evrope. Taj mitski otac je 
istovremeno i nesre}na svest o poreklu. On ~ini 
okosnicu Ki{ovog stvarala~kog problema: kako od indi-
vidualne ispovesti sa~initi delo kao objektiviranu 

svest epohe? 
Na liku tog „autsajdera“ ocrtava se dvostruki 

problem: prvo, stvarala~ki, rukovo|en interesom pisca 
da se emancipuje od pre`ivelih literarnih formi (soc-
realisti~ke i mimeti~ke poetike). U stvari, zadatak 
povr{inski reflektuje ne{to {to je dru{tveno i 
egzistencijalno daleko su{tastvenije: emancipacije jev-
rejskog intelektualca i wegove integracije putem 
obrazovawa, kwi`evnog stvarawa, ne i sticawem bogat-
stva kao kod Lesingovog Natana Mudrog. Hans Majer 

(Hans Mayer) nam je u svojoj studiji „Aussenseiter“ (Aut-
sajderi) pokazao anatomiju i istorijat `idovskog 
autsajderstva u Evropi, prate}i problem od Lesinga i 
Hajnea, do Balzaka, Dikensa i Prusta i Xojsa (tih uzora 
Danila Ki{a), tvoraca autsajdera kao junaka na{eg doba 
u XX stole}u. Lesingov optimisti~ki pogled da je 
emancipacija Jevreja mogu}a putem obrazovawa i imetka, 
dobija u XX veku odlu~uju}u negaciju kroz boemiju i 
revoluciju kao dve forme autsajderstva. Danilo Ki{ je 
detetom bio svedok novosadskog pogroma Srba i Jevreja: 
„Tog dana je moj otac ~udom bio po{te|en. ^udo be{e to, 
{to su rupe probijene na dunavskom ledu, gde su le{evi 
bili bacani, bile prepune. Bio je tako po{te|en dve 
godine, kad je odveden u Au{vic. I tamo je 'nestao'. TI 

MISTERIOZNI NESTANCI KOJI SU SR@ MOJE 

KWI@EVNOSTI, OSNOVNI SU FENOMEN XX VEKA“ 
(D. K. Gorki talog iskustva, str. 202). U tom Novom 
Sadu iz ratnih godina kr{ten je u Uspenskoj crkvi (neda-
leko odavde) i Danilo Ki{ i zahvaquju}i tom kr{tewu 
pre`iveo. Kao konvertit. Andreas Sam je postao ono 
{to je mesijanstvo Eduarda Sama poricalo – otpadnik od 
vere otaca. Time je wegovo predvojeno Ja postajalo jo{ 
vi{e rascepqeno. 
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E. S. je dru{tveni autsajder, ali tako|e i lite-
rarni autsajder, on je neostvareni umetnik, autor 
nezavr{enog remek dela ~iji nedovr{eni projekt ostva-
ruje sin-pisac. Time se potvr|uje konsupstancijalitet 
oca-sina. Ostvareni pisac-sin prima u nasle|e autsajder-
stvo kao prokletstvo i kao zavet: „zara`en wegovim 
mesijanstvom“. No to mesijanstvo kao „ludilo lucid-
nosti“ ekonomski je neutemeqeno i dru{tveno netole-
risano. E. Sam postaje ~lan one „die frei schwebende 

Intelegenz“, neostvareni umetnik, pisac bez dela. Otac je 
stoga dvostruko negativan lik, negativan u zna~ewu 
odsutnosti i negativan u zna~ewu kwi`evnog junaka. On 
je bolesnik, alkoholi~ar, neurastenik, Jevrejin – jednom 
re~i autsajder koji „posle jednog stravi~nog iskustva 
dospeva u svakodnevne, sasvim gra|anske situacije u 
kojima se ne snalazi“ (Pe{~anik, str. 219). Autsajder je 
drugo ime za kwi`evnika koji fantazira izvan realno-
tvrde dru{tvene zbiqe: gladi, bolesti, besku}ni{tva, 
bankrota. Autoru Reda vo`we autobuskog, brodskog, 

`elezni~kog i avionskog saobra}aja pripada mesto kraj 
pruge slepog koloseka: osu|en je na bezizlaz iz kojeg 
nema bekstva ni spasa. 

Delo sna`nog pesnika, a Danilo Ki{ to jeste jer 
kazuje ~itala~kom ~ove~anstvu novu re~, mora po zakonu 
apofradesa da okajava grehe prethodnikovog dela. On ni 
sam ne mo`e da izbegne situaciju autsajdera, dru{tvenog 
i egzistencijalnog. U Ranim jadima vidimo „jednog de~a-
ka koji je celo pre podne skupqao i vezivao klasje“ kao 
nadni~ar na wivi bogatih Molnarovih. I mati, umetnica 
u pletewu, tako|e postaje autsajderka: „posle te{kih 
isku{ewa i nesanica, digla je ruke od svega i ponovo 
izi{la na wive da pabir~i“ – poput Rute Moavke iz 
starozavetne Kwige o Ruti koja nam pri~a o arhetipu 
`ene-autsajdera. Duga je lista likova autsajdera u Ki{o-
vim delima. Autsajderke su i „prostitutka iz Simona 
~udotvorca“ i prostitutka Marijeta „iz sveta na rubu 
pameti i katastrofe“. 

Ali ambivalencija figure Oca pojavquje se i u 
~iwenici {to on postaje mitski otac i literarni super-
ego koji }e kasnije biti zamewen ~itavom povorkom 
kwi`evnih otaca: ~itav spisateqski poduhvat Danila 
Ki{a jeste poku{aj zasnivawa jedne genealogije, legiti-
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mirawa svog autsajderstva u rodoslovu slavnih Qudi: na 
wegovom slu~aju kao da se ostvaruje misao Fridriha 
Ni~ea: „Ako neko nema dobrog oca mora da ga izmisli“. 
Otuda kod Danila Ki{a u tragawu za izgubqenim ocem 
opsesivna potreba da na|e „literarne pretke“ ne samo sa 
o~eve strane nego i sa maj~ine (Marka Miqanova i Rista 
Dragi}evi}a). Kasnije se taj rodoslov pro{iruje na Na-
bokova, H. L. Borhesa... (vid. „@ivot, literatura“ u 
Gorkom talogu iskustva, str. 189). Zasnivawem rodo-
slova srodstava po izboru, pisac Ki{ kao da nas upu}uje 
kako treba da shvatimo wegovu kwi`evnu genealogiju. 
Istovremeno nas poku{ava usmeravati u kom pravcu bi 
trebalo ~itati wegovo delo. 

No Ki{ov palimpsest koji ukqu~uje (po P. Pija-
novi}u) i „krivotvorewe“ palimpsesta (P. P. Proza 

Danila Ki{a, str. 138) i 'krivotvorno' parafrazirawe 
Kafke, Marksa, Frojda i Prusta“ i zbog ironi~ne di-
stance zaslu`uje kriti~ko ~itawe. Budu}i da je i wegovo 
pisawe jedno izo{treno kriti~ko ~itawe kwige sveta. 

Kwi`evno stvarala{tvo Danila Ki{a se poka-
zuje kao ~in (znak) koji prevazilazi delo. Danilo Ki{ 
nije se mirio sa propozicijom R. Barta da „pisati zna~i 
mirno gledati kako svet pretvara u dogmatska izlagawa 
govor koji je pisac hteo da u~ini ~uvarem otvorenog 
smisla“. Ki{ to nije mogao mirno gledati i zato u ^asu 
anatomije nije prepu{tao drugima da zakqu~e wegov 
vlastiti govor. Ali taj poku{aj da svojim komentarom, 
odbranom i egzegezom za{titi svoje delo ne ukida ~iwe-
nicu da je pisawe tek jedan predlog ~iji odjek trajno 
ostaje nepoznat. ^ovek Danilo Ki{ je pisao da bi bio 
voqen; ~itali su ga i ~itamo ga tako da on to ne mo`e 
biti: no, upravo ta distanca i ~ini pisca. 
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Mladen [ukalo 
 

PROTOKOL OSU[ENOG JEZIKA 
Ili o okviru bliskosti i razlike Franca Kafke  

i Danila Ki{a 

 
 
 
 
 
UVODNA NAPOMENA 

 
Autor ovih redova te{ko se odazvao pozivu iz 

Trstenika da u~estvuje u razgovoru o djelu Danila Ki{a. 
Razlog za to je netom zavr{ena du`a rasprava „Pam}ewe 
i mentalitet kod Prusta i Ki{a“ pisana za Spomenicu 
Danila Ki{a. Povodom sedamdesetogodi{wice ro|ewa u 
izdawu Srpske akademije nauka i umetnosti (Beograd, 
2005, str. 387– 408). I ne tako obiman rad mo`e da iscrpi 
kriti~ku svijest, a iz po{tovawa prema Danilu Ki{u i 
prema organizatorima, isprazno je, i neodgovorno, pona-
vqati vlastite jednom re~ene ideje. 

Sre}om, u tragawu za ne~im drugim, odnosno u 
toku istra`ivawa fenomena regionalizma u kwi`ev-
nosti, ukrstile su se okolnosti koje su prizvale Danila 
Ki{a, ali i wegovu relaciju prema Francu Kafki, a o 
~emu – kao nepotpuna skica – i svjedo~e naredni redovi. 

 
 
MALA ILI MAWINSKA KWI@EVNOST? 

 
Ambivalentnost u djelu i bi}u Danila Ki{a 

o~ituje se i u wegovim iskazima koji se ti~u wegove 
„pripadnosti“, boqe re}i – imenovawa kwi`evnog ambi-
jenta u kojem je nastajao wegov opus. Na jednom mjestu, 
ozna~avaju}i svoje tragawe za vlastitim mjestom pod 
suncem, on ga iskazuje kao potragu za vlastitim identi-
tetom, identitetom ~ovjeka koji u djetiwstvu, tokom 
Drugog svjetskog rata, dijeli sudbinu ma|arskih Jevreja, 
gdje dominiraju ma|arski jezik i „katoli~ki katehizis“, 
a u poratnom dje~a{tvu i mladala{tvu, u granicama 
drugog jezika (srpskog, ili – kako sam ka`e – srpsko-
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hrvatskog jezika) i druga~ije kulture i mentaliteta, {to 
}e se okon~ati premje{tawem u tre}u kulturu i tre}i 
jezi~ki ambijent (zadwe godine `ivota provodi u Fran-
cuskoj). Sve ove biografske ~iwenice djeluju efemerno 
tokom nabrajawa, ali ~ini se da su duboko obiqe`ile 
Ki{ovu osje}ajnost i do`ivqavawe svijeta (pa i kwi-
`evnosti), o ~emu mo`e najboqe posvjedo~iti du`i 
odlomak iz wegovog izlagawa na skupu „Evropa misli, 
Evropa politike“ u Albiju (ju`na Francuska), odr`anog 
maja 1989:  

„Malopre, neko mi je pri{ao i pitao me da nisam 
^eh. Gospodin Elen{tajn me je predstavio kao srpsko-
hrvatskog pisca. Kao {to se u nas u narodu ka`e, ja sam 
pola riba pola devojka! Ja nisam srpsko-hrvatski pisac, 
ve} sam vi{e Crnogorac, ako ne pisac Vojvodine, mo`da 
~ak donekle jevrejski pisac, sa sasvim ma|arskim prezi-
menom, vi{e ma|arskim nego {to je prezime gospodina 
Hanki{a. Prezime mi zna~i “mali” iako sam visok 1,85 
m. Ne ka`em ovo iz ta{tine, ve} jednostavno zato da 
vas uvedem u zemqu u kojoj ni{ta nije jasno, ~ak i kad se 
gleda iznutra! A tra`i se od mene da vam na brzinu 
objasnim {ta se doga|a u Jugoslaviji! Dugo sam nastav-
nik ali nikad nisam uspeo da studentima objasnim koji 
jezik u~e! Po~iwu}i sa srpskohrvatskim, govorio sam im 
da je to jezik kojim se govori u Jugoslaviji, ali sam bio 
dovoqno lukav da im ne ka`em da to nije jedini jezik 
kojim se govori u toj evropskoj zemqi. Dakle, ja nisam ni 
Ju`noafrikanac, ni ^eh, ja sam jugoslovenski pisac. 
Mnogi jugoslovenski pisci ne prihvataju da ih tako 
zovu. Vi{e vole da budu srpski ili hrvatski, ali nikad 
oboje istovremeno! Kako ho}ete da vam u desetak 
minuta objasnim probleme Jugoslavije kad mi je te{ko 
da vam objasnim vlastiti identitet. Po{to sam se 
predstavio, re}i }u koju re~ o problemu koji nas ti{-
ti. Najpre `elim da izrazim svoje veliko zadovoqstvo 
{to se prvi put u svom `ivotu sla`em sa evropskim 
u~esnicima o politi~kim problemima. Prvi put je po-
stignuta neka vrsta konsenzusa na kulturnom pa i 
politi~kom terenu. Moram tako|e da izrazim i svoje 
nezadovoqstvo: ne `elim da budem port-parol Evrop-
qana! Posle svega {to sam rekao, ja jedva da sam 
Evropqanin! “ 
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Ovdje su svedeni, na metafori~an na~in, svi we-
govi dotada{wi poku{aji poricawa da ga na bilo koji 
na~in svrstavaju, posebno kada se gleda prema unutra 
(misli se na tada{wi jugoslovenski kulturni, kwi`evni 
i politi~ki ambijent), insistiraju}i na svojoj jedinoj i 
iskqu~ivoj pripadnosti – Literaturi, pozivaju}i se na 
geteovski pojam Weltliteratur, toj vje~noj okrenutosti pre-
ma vani. Zgra`avao se nad svim primislima kwi`evnog 
getoizirawa, odnosno svrstavawa u tzv. mawinske kwi-
`evnosti – poput jevrejske, crna~ke, feministi~ke i sl. 
– {to na izvjestan na~in dovodi u vezu sa dijeqewem na 
srpsku, hrvatsku, crnogorsku i druge kwi`evnosti: „Ja 
sam jedini jugoslovenski pisac!“ – uzvikuje ~esto Danilo 
Ki{. 

Me|utim, da li je tako u stvarnosti? Da li je 
mogu}e odricawe od takvog svrstavawa? 

@il Delez i Feliks Gatari [Gilles Deleuze – Félix 

Guattari] u svojoj studiji Kafka. Pour une littérature mineure 

(Collection „Critique“, Les Éditions de Minuit, Paris 1975)1 po-
stavqaju, povodom Kafke, ovaj fenomen male/mawinske 
kwi`evnosti u tri domena – domenu jezika, domenu 
politike i domenu kolektiviteta. Oni, ti domeni, nazna-
~avaju se samo u sadr`aju studije kao jedan oblik rezimea 
poglavqa koje raspravqa navedeni fenomen. 

U okriqu wema~kog jezika stvorena je velika 
kwi`evnost, na ~elu sa Geteom. Za francuske filosofe 
pozicija Franca Kafke, tog ~e{kog Jevrejina iz Praga 
koji pi{e na wema~kom jeziku a `ivi u Austrougarskoj 
monarhiji, izuzetno je zanimqiva pa se pozivaju na wegov 
dnevni~ki zapis od 25. decembra 1911. godine gdje se 
rezimira kako je jedna mala kwi`evnost sposobnija da 
preradi postoje}u gra|u: „Kafka nije postavio problem 

                                                           
1 Zanimqivo je da srpsko izdawe ovog djela ne sadr`i 

navedeni podnaslov – ka mawinskoj kwi`evnosti (v. @il 
Delez – Feliks Gatari, Kafka, prevela s francuskog Slavica 
Mileti}, Izdava~ka kwi`arnica Zorana Stojanovi}a, Srem-
ski Karlovci – Novi Sad, 1998). Razlog tome je, vjerovatno, 

wegova ambivalentnost: u samom tekstu pojam „littérature mine-

ure“ prevo|en je naizmjeni~no i kao mawinska i kao mala 
kwi`evnost zavisno od konteksta kojeg name}u Delez-Gata-
rijeve ideje. (Navodi iz ove studije dati su prema objavqenom 
prevodu.) 
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izraza na apstraktno univerzalan na~in, ve} u odnosu 
prema takozvanim malim kwi`evnostima – na primer, 
prema jevrejskoj kwi`evnosti u Var{avi ili Pragu. 
Jedna kwi`evnost nije mala zato {to nastaje na malom 
jeziku, ve} pre zato {to je jedna mawina stvara na 
velikom jeziku. Ali, wena prva osobina je, u svakom 
slu~aju, ~iwenica da je wen jezik obele`en jakim 

koeficijentom deteritorijalizacije. [...] Druga osobina 
malih kwi`evnosti jeste da je u wima sve politika. U 
»velikim kwi`evnostima«, naprotiv, individualna zgoda 
(porodi~na, bra~na, itd.) te`i da se pove`e s drugim, 
ni{ta mawe individualnim zgodama, pri ~emu dru{tvena 
sredina slu`i kao pozadina i okru`ewe; nijedna od tih 
edipovskih dogodov{tina nije naro~ito neophodna, nije 
apsolutno nu`na, ali sve zajedno »~ine blok« u velikom 
prostoru. Mala kwi`evnost je sasvim druk~ija: zbog 
sku~enosti wenog prostora, svaka situacija se trenutno 

vezuje za politiku. [...] Tre}a osobina male kwi`evnosti 
jeste da u woj sve poprima kolektivnu vrednost. U stvari, 
upravo zato {to je mala kwi`evnost siroma{na talen-
tima, u woj ne postoje uslovi za individualni iskaz, 
iskaz ovog ili onog »velikana«, koji bi se mogao odvojiti 
od kolektivnog iskaza. To stawe oskudnosti talenta 
zapravo je blagodet i omogu}uje da se zamisli ne{to 
razli~ito od kwi`evnosti velikana: ono {to pisac pot-
puno sam govori ve} sa~iwava zajedni~ku akciju; to {to 
govori ili ~ini nu`no je politi~ke prirode, makar se 
drugi s wim i ne slagali. Politi~ko poqe je pro`elo 
svaki iskaz.“ 

^itaju}i ovu Delez-Gatarijevu parafrazu Kafki-
nog zapisa o maloj/mawinskoj kwi`evnosti uo~avaju se 
okviri u kojima poku{ava Franc Kafka da smjesti i 
opravda svoje djelo i svoje djelovawe, ali i elementi 
podudarnosti pozicija u kojima Danilo Ki{ realizuje 
svoje djelo. Ma kako paradoksalno zvu~alo, kod obojice 
autora postoji svijest o izdvojenosti, o otu|enosti iz 
sredine iz koje izrastaju i kojoj se svojim tekstovima 
obra}aju, s osnovnom namjerom da taj wihov iskaz ne bude 
mawinski sveden na usku grupaciju, nego da otvoreno{}u 
poni{te postoje}e granice koje sami sebi zadaju sadr-
`inom, ali ne i onim ~ime to djelo odi{e i s ~ime se, 
zapravo, su~eqava. 
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Jedno od osnovnih sredstava je taj osu{eni jezik, 

kako ga ozna~avaju Delez i Gatari, onaj jezik koji je, 

poput wema~kog jezika u Pragu, okru`en i izmije{an sa 

~e{kim i jidi{om, u kojem je, na granici izme|u wegove 

ekstenzivne i intenzivne upotrebe mogu}e, poput Kafke, 

namjerno poni{tavati svaku metaforu, svaki simboli-

zam, svako zna~ewe: „Preobra`aj je,“ ka`u Delez i 

Gatari, „suprotnost metafori: nema vi{e doslovnog ni 

prenesenog zna~ewa, postoji samo raspored stawa na 

lepezi re~i.“ Jezik se ne tretira sam po sebi, ve} kroz 

wegove funkcije (ovde, svuda, tamo, s onu stranu), me|u 

kojima vrlo ~esto niti ima saglasnosti niti razumi-

jevawa, jer ono {to je re~eno unutar jedne wegove sfere 

(ili funkcije) nije mogu}e re}i u drugoj sferi (ili 

funkciji). Dakle, me|u wima ne postoji sfera prevodi-

vosti. Svaka od tih sfera je zaseban model isu{ivawa 

jezika, ~ime se stvara obrazac da se mo`e „biti stranac u 

vlastitom jeziku“, jer „jezik postoji samo zahvaquju}i 

razlici izme|u subjekta iskazivawa, povezanog sa zna~e-

wem, i subjekta iskaza, povezanog s doslovno ili meta-

fori~no ozna~enom stvari“. Kafka se opredjequje za 

druga~iji put od ve}ine pripadnika jevrejske zajednice: 

„Izabra}e nema~ki jezik Praga, takav kakav je, uprkos 

wegovom siroma{tvu. Neprestano }e odmicati daqe u 

deteritorijalizaciji ... snagom trezvenosti. Po{to je vo-

kabular oskudan, u~ini}e da on treperi intenzitetom. 

Suprotstavi}e ~isto intenzivnu upotrebu jezika svakoj 

simboli~koj, ili ~ak zna~ewskoj, ili ozna~avaju}oj 

upotrebi.“ 

Kod Deleza i Gatarija, kao potvrda utvr|enog 

obrasca, ni`u se imena poput Xojsa i Beketa, a wihovu 

listu, polaze}i od istog izvora, znatno pro{iruje Pas-

kal Kazanova navode}i, uz Danila Ki{a, i X. B. [oa, 

Katiba Jasina, Anrija Mi{oa, [vajcarce Roberta Val-

zera i K. F. Ramiza, zatim V. S. Najpola, S. Ru`dija i 

druge2. Me|utim, posebno mjesto zauzima wihovo upu-

                                                           
2 Up.: Pascale Casanova, „Les petites littératures“, La 

République mondiale des Lettres, Seuil, Paris, 1999, pp. 241–281. P. 
Kazanova kritikuje odre|ene stavove @. Deleza i F. Gatarija, 
mada i ona polazi{te u formulisawu ideje male/malih kwi-
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}ivawe na Marsela Prusta, Antonena Artoa i Luj-

Ferdinanda Selina (zanimqivo bi bilo podsjetiti se 

Ki{ovih opaski na ra~un ovog posqedweg autora, ~ija }e 

kolaboracija sa wema~kim nacistima predstavqati we-

go-vu vje~nu mrqu), kao i upu}ivawe na kulturolo{ki 

ambijent s po~etka XX vijeka spomiwawem Ajn{tajna i 

„wegove deteritorijalizacije predstave o svemiru“, 

austrijskih dodekafonista, ekspresionisti~kog filma, 

psihoanalize i – pra{ke lingvistike! „To su pravi 

autori male kwi`evnosti. Jedan izlaz za jezik, za 

muziku, za kwi`evnost. Ono {to se naziva Pop – Pop-

muzika, Pop-filosofija, Pop-literatura: Wörterflucht. 

Slu`iti se vi{ejezi~no{}u u sopstvenom jeziku, ko-

ristiti ga na mawinski ili intenzivan na~in, suprot-

staviti potla~eni karakter tog jezika wegovom tla~i-

teqskom karakteru, prona}i ta~ke nekulture i nerazvi-

jenosti, zone jezi~kog tre}eg sveta kroz koje jezik 

izmi~e, kroz koje se `ivotiwa preobra`ava, kroz koje se 

ustrojstvo grana. Koliko stilova, ili `anrova, ili 

kwi`evnih pokreta, ~ak i najmawih, imaju samo jedan san: 

ispuniti glavnu funkciju jezika, slu`iti kao dr`avni, 

zvani~ni jezik (danas tako postupa psihoanaliza, koja 

`eli da bude gospodarica ozna~iteqa, metafore i igre 

re~i). I}i za suprotnim snom: stvarati postojawe ma-

lim.“ 

Kafkijansko-delezovsko-gatarijevski obrazac isu-

{ivawa jezika, a kao jedan vid kafkijanskog protokola, 

mogao bi se pratiti i na~inom i oblicima upotrebe 

jezika Danila Ki{a s jedne strane u Porodi~nom ci-

klusu, s druge u Grobnici za Borisa Davidovi~a i ^asu 

anatomije, a s tre}e u Enciklopediji mrtvih (para-

tekstualna sfera nije zanemarena, ali je – iz objek-

tivnih razloga – izuzeta). Slijede}i ovu diskurzivnu 

logiku, i kao stilsko i kao poeti~ko obiqe`je, mogu se 

uo~avati sve tje{we veze Ki{a s Kafkom posebno u 

domenu prihvatawa sebe samog u okvirima male/mawin-

                                                                                                                      

`evnosti zasniva na Kafkinoj dnevni~koj zabiqe{ci iz 1911. 
godine. Za ovo izlagawe Kazanovina polemi~nost, kao i 
neslagawe autora teksta sa odre|enim Delez-Gatarijevim 
postavkama, nije bitna. 
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ske kwi`evnosti, ali i nizovi razlikovnih crta: i jedan 

i drugi aspekt relacija mogao bi se osvjetqavati u 

prethodno nazna~ena tri domena, domen jezika, domen 

politike i domen kolektiviteta. 

Ali onog i onakvog kolektiviteta koji se mo`e 
podrazumijevati i pod pojmom – Sredwa Evropa. 

 
 
PUT KA SREDWOEVROPEJSTVU DANILA KI[A 

 
Kao i prema svim drugim oblicima svrstavawa, 

Danilo Ki{ je bio sumwi~av i prema pojmu sredwo-
evropejstva, ali u ne{to bla`oj formi nego prema 
drugim oblicima mawinskog getoizirawa. Vjerovatno i 
zbog neobaveznosti ili suvi{e {arolikog postavqawa 
okvira, ali i zato {to se pod wenim okriqem poni-
{tavala iskqu~ivost nacionalnih odre|ewa.  

Me|utim, ~ini nam se, ukoliko bi se preispitala 
pojmovna odre|ewa `ila Deleza i Feliksa Gatarija o 
teritorijalizaciji, deteritorijalizaciji i reteritori-
jalizaciji, otvorili bi se zna~ajni aspekti za promi{-
qawe fenomena malih/mawinskih kwi`evnosti bilo 
kojih oblika i orijentacija, pogotovo {to se sredwo-
evropska kultura, ma kako zaseban entitet bio, po Ki{o-
vom mi{qewu ne mo`e postavqati kao neka nadnacio-
nalna premisa, jer su razlike me|u nacionalnim kultu-
rama ovog regiona mnogo ve}e nego sli~nosti. Dodajmo: 
ali i relacije me|u tim kulturama su jasnije i pre-
ciznije. Jer, kako ka`e Franc Kafka, „pam}ewe malog 
naroda nije mawe od pam}ewa velikog, i ono zato 
temeqnije prera|uje postoje}u gra|u“. 
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Ivan Negri{orac 
 

MARSEQEZA, [ANSONA I SRODNI ZVUCI 
(O prevodila{tvu Danila Ki{a sa francuskog jezika) 

 
 
 

Kao prevodilac Danilo Ki{ se najpotpunije 
iskazao prenose}i kwi`evna dela sa francuskog na 
srpski jezik. Na tom poqu je wegovo prevodila~ko delo i 
najobimnije, s obzirom da je tom poslu bio posve}en 
gotovo ~etiri pune decenije, ukqu~uju}i u svoj interesni 
prostor ne samo liriku nego i narativne, dramske i 
esejisti~ke tekstove. O wegovoj vezanosti za francuski 
jezik, kwi`evnost i kulturu moglo bi se govoriti mnogo 
i dokumentovano, jer je zahvaquju}i upravo tome on 
dosegao najvi{e kulturolo{ke i poeti~ke standarde. 
Francuska kultura, kao i sve ono {to je posredstvom we 
stekao predstavqali su najizrazitije stvarala~ke obras-
ce i vrednosne domete na kojima je on gradio sebe kao 
pisca visoke poeti~ke samosvesti. Zbog takvog unutra-
{weg, intimnog konteksta koji je sebi nametao i zbog 
koga je o sebi i drugima sudio veoma strogo, Ki{ je, bez 
sumwe, izrastao u istinskog i samosvesnog pripadnika 
svetske kwi`evnosti koji, eto, sticajem sudbinskih 
okolnosti pi{e na srpskom jeziku. I mada je svakako 
preterano re}i da je on jedini jugoslovenski svetski 
pisac,1 kako stoji u naslovu intervjua koji je on 1989. 
godine dao Tama{u Tormi za ma|arski Vilag (Vilag), u 
tom iskazu neosporno prepoznajemo ne{to od wegove 
specifi~ne i trajne opredeqenosti za svetske kulturo-
lo{ke vidike. A do takvih vidika on je dolazio ponaj-
vi{e zahvaquju}i ba{ francuskom jeziku, kwi`evnosti 
i kulturi. 

Otuda kod Ki{a ne}emo otkriti pravu fran-
kofiliju koliko vezanost za francusku kulturu kao 
univerzalno poqe posredovawa i sredi{te istinskog 
kosmopolitskog duha. Ovakvo stanovi{te Ki{ }e veoma 
ta~no iskazati u intervjuu iz 1980. godine namewenom 

                                                 
1 Vidi, Danilo Ki{: Gorki talog iskustva, priredila 

Mirjana Mio~inovi}, BIGZ, Beograd 1991, str. 259–265. 
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upravo francuskom ~itaocu, za ~asopis Kenzen literer 

(La Quinzaine litteraire): Vidite, ono {to se zove francuska 
kultura za mene je, danas, pre svega kultura posredni-
{tva, tle na kojem bi mogla da raste, da ne bih rekao da 
cveta, jedna evropska kultura ili ~ak jedna univerzalna 
kultura u naj{irem zna~ewu te re~i. Da budem ta~niji: 
~ini mi se da je Pariz jo{ uvek, i sve vi{e, velika pijaca 
ideja, gde se prodaje na dra`bi sve ono {to je svet 
kulture izru~io iz sebe negde drugde, pod nekim drugim 
meridijanima...2 Upoznavawe na{eg ~itaoca sa francus-
kom kwi`evno{}u bilo je u Ki{ovom slu~aju preva-
shodno motivisano potrebom da se isku{aju izra`ajne 
mogu}nosti srpskoga jezika, kao i nastojawem da se u 
srpskom, ali i ~itavom jugoslovenskom kulturnom pro-
storu utvrdi duh evropske, ta~nije univerzalne kulture 
koja ne priznaje ~vrsta nacionalna razgrani~ewa. 

 
 
1. 
[to se umetnosti proze ti~e, Ki{ov izbor je, 

o~igledno, bio odre|en te`wom da se srpskom ~itaocu 
predstave pomalo apartne, ali izuzetno zna~ajne i 
podsticajne vrednosti modernisti~ke kwi`evnosti. Na 
samom po~etku wegove kwi`evne karijere, odmah nakon 
objave romana Mansarda i Psalam 44 (1962), iza{la je u 
prevodu Danila Ki{a i Mirjane Mio~inovi} ^udnovata 

usamqenost (1963) Filipa Solera, jedina za sada celo-
vita kwiga ovoga pisca prezentovana na srpskom jeziku. 
Soler, gotovo Ki{ov vr{wak, sa svojih u to vreme 
dvadeset i {est godina, jo{ je smatran izuzetnim, mla-
dala~kim osve`ewem francuske prozne umetnosti, pa je 
odluka da se on predstavi na{em ~itala{tvu o~igledno 
motivisana ne samo `eqom da mladi Ki{ prona|e nekog 
svog generacijskog pandana u francuskoj kwi`evnosti 
nego i `eqom da se uka`e na jedan zna~ajan kwi`evni 
opus u nastajawu. Prevodioci su se odlu~ili na rizi~an 
ulog: opredeqewe za mladoga pisca se, dodu{e, moglo 
pravdati povoqnim sudovima u francuskoj kritici, kao 
i nesumwivim spisateqskim darom, ali ono jo{ i vi{e 
ostavqa utisak hrabre opklade sa budu}no{}u. Soler je u 

                                                 
2 Nav. delo, str. 90. 
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to vreme imao za sobom jednu pripovetku i dva romana, a 
prevodioci su se opredelili za debitantsku pripovetku 
Izazov (1956) i kratki roman ^udnovata usamqenost 
(1958).3 Re~ je o prozi prustovske orijentacije, sa nagla-
{enom erotskom temom i sa introspektivnim opsesijama 
naratora, pri ~emu se psihologizacija i intelektuali-
zacija pripovedawa oboga}uje i povremenim metafik-
cionalnim detaqima, tj. dramom samog ~ina pisawa. 
Narator je istovremeno i sredi{wi lik, tako da se u 
wemu ne samo prelamaju sva zbivawa, ve} on predstavqa 
upori{nu ta~ku za razvijawe visoko samosvesne retro-
spektivne naracije. Reklo bi se da su se dva mlada pisca, 
Ki{ i Soler, susrela ba{ u prostoru beskompromisnog 
suo~eqavawa sa autopoeti~kom problematikom i sa 
naratolo{kim utemeqewem sopstvenog dela. ^udnovata 

usamqenost na srpskom deluje kao vrlo zanimqiv roman, 
prevod se sa lako}om ~ita, pa se mo`e re}i da je 
prevodila~ki debi pro{ao izuzetno uspe{no. Ki{ i 
Mio~inovi}ka su, tako, uveli Solera u srpsku kwi-
`evnost, ali ~iwenica da ovaj pisac nije u tom kontekstu 
pokazao ve}u vitalnost, kao i ~iwenica da mu se ni 
wegovi prevodioci nisu vi{e vra}ali, zaslu`uje poseb-
ne komentare. 

Drugi zajedni~ki poduhvat Danila Ki{a i Mir-
jane Mio~inovi} bio je potpuno predstavqawe Isidora 
Lisjena Dikasa, iliti Lotreamona: u ~asopisu Delo (br. 
10, 1963) pojavili su se odlomci Maldororovih pevawa i 
prvi deo eseja Poezije, a slede}e 1964. godine, u elitnoj 
modernisti~koj ediciji Orfej (urednik Zoran Mi{i}), 
iza{la su Sabrana dela ovog zagonetnog, provokativnog 
istra`iva~a nali~ja stvarnosti. U srpskoj kulturi se do 
tada o Lotreamonu malo znalo i malo o wemu govorilo. 
Pomiwali su ga sa dubokim uva`avawem na{i nadrea-

                                                 
3 Ki{ je u pogovoru iskazao izvesne rezerve prema 

kasnijim Solerovim poeti~kim preferencijama koje je prepo-
znao u romanu Park (1962), pa isti~e da je pisac ^udnovate 

usamqenosti skrenuo u tra`ewu svog puta ka tokovima tzv. 
novog romana i izgubio ne{to od svog autenti~nog glasa. 
(Vidi, Filip Soler: ^udnovata usamqenost, s francuskog 
preveli Mirjana Mio~inovi} i Danilo Ki{, Grafi~ki zavod, 
Titograd 1963, str. 150). 
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listi. [tavi{e, slede}i primer svojih francuskih ko-
lega i u~iteqa, oni su od Lotreamona na~inili pravu 
kultnu figuru. Isti~u}i da je on najjasnija figura u 
predistoriji nadrealizma, ona na koju se nadrealisti u 
svakom momentu mogu pozvati , Vane Bor i Marko Risti} 
su, u svojoj programskoj deklaraciji Anti-zid (1932), 
isticali da u Maldororovim pevawima dolaze do maksi-
malnog i savr{eno ~istog izraza, totalan revolt protiv 
boga i qudi, egzaltirawe Zla, qubav za tajanstveno i 
neobi~no, demonija{tvo, bogohuqewe, ogromna gordost, 
ose}aj usamqenosti, najcrwi pesimizam, svirepi sarka-
zam, gr~evito nepristajawe na uslove pod kojim `ivi 
~ovek, slobodna inspiracija (tako da nam se ovo Pevawe, 
iz dana{we perspektive, ukazuje vrlo ~esto kao auten-
ti~ni nadrealisti~ki tekst), i, jo{ jednom, fanati~no 
dokazivawe svega {to je Zlo.4 

Tek sa prevodom Danila Ki{a i Mirjane Mio~i-
novi} dobijamo priliku da se na srpskom jeziku potpu-
nije upoznamo sa tim neobi~nim modernisti~kim opusom 
sa~iwenim od poetske proze Maldororovih pevawa, 
esejisti~kih zapisa pod naslovom Poezije i ne{to sa~u-
vanih pisama. Osim pitkog prevoda osnovnih tekstova 
prevodioci su pribavili i Bele{ke i komentare uz esej 
Poezije, kao i administrativne tekstove Akt o ro|ewu i 
Akt o smrti, dok je predgovor O Lotreamonu napisao 
Sreten Mari}. Mo`emo samo pretpostaviti sa kakvim su 
se problemima susretali prevodioci, s obzirom na kraj-
we osobenu strukturu Lotreamonovog glavnog dela. Jer, 
kako je istakao Sreten Mari}, Maldororova pevawa su 
delo bez mere, haos rodova, apokalipti~ka lirika, pra-
}ena cini~nim refleksijama, skica nekoliko romana, 
poema koja se zavr{ava roman-feqtonom, ispovest, paro-
dija, zbirka pasti{a i kwi{kih reminiscencija, i, ma 
{ta se mislilo o wihovoj vrednosti, jedno od najoso-
benijih manifestacija francuske poezije devetnaestog 
veka.5 Re~ je, dakle, o izuzetno slo`enom tekstu, tekstu 

                                                 
4 Vidi, Vane Bor i Marko Risti}: Anti-zid. Prilog za 

pravilnije shvatawe nadrealizma, Nadrealisti~ka izdawa, 
Beograd 1932, str. 13-14.  

5 Lotreamon: Sabrana dela. Maldororova pevawa. Poe-
zije. Pisma, prevod i komentari Danilo Ki{ i Mirjana Mio-
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koji se sna`no opire svojim tuma~ima, pa sledstveno 
tome i prevodiocima, ali tekstu koji nam je, pred-
stavqaju}i jedno od klasi~nih dela evropskog moder-
nizma i avangarde, bio odista preko potreban. Daruju}i 
srpskom ~itaocu takvu vrednost, Danilo Ki{ i Mirjana 
Mio~inovi} su u~inili veliku uslugu srpskoj kwi`ev-
nosti jer su ~itav jedan wen tradicijski tok, onaj koji 
pripada no}noj strani stvarnosti (kako bismo jezikom 
Marka Risti}a to rekli), ne samo podstakli, ve} umno-
gome i omogu}ili wegov daqi plodonosni razvoj.6 Otuda 
pojava Lotreamonovih Sabranih dela predstavqa izu-
zetno va`an datum srpskog prevodila{tva. 

Izvanredno kwi`evno otkri}e ponudio je Danilo 
Ki{ srpskom ~itala{tvu prevode}i Rejmona Kenoa. Is-
tina, on toga pisca nije prvi predstavio na{oj publici, 
s obzirom da je 1961. godine, u prevodu Miroslava Kara-
ulca, iza{ao roman Moj prijateq Pjer. Ki{ je, me|utim, 
tako maestralno preveo dve Kenoove kwige da }e one, 
zahvaquju}i umnogome nadahnutom prevodila~kom ume}u, 
u na{em pam}ewu ostati kao izuzetno va`ne kwi`evne i 
prevodila~ke ~iwenice. Kwiga Stilske ve`be (1964) 
omogu}ila je prevodiocu da, slede}i zamisao wenog tvo-
rca, opis jednog banalnog, bezna~ajnog doga|aja iz svako-
dnevice varira na devedeset i devet na~ina, isku{a-
vaju}i tako jezi~ke mogu}nosti stilizacije.7 Varijacije 

                                                                                                    
~inovi}, predgovor Sreten Mari}, Nolit, Beograd 1964, str. 
22–23. 

6 Kada to ka`em imam na umu da neka dela u srpskoj 
kwi`evnosti ne bi mogla u punoj meri biti tradicijski 
osmi{qena da nije bilo `ivog Lotreamonovog prisustva. O~i-
gledno je, naime, da pesni~ki opusi Milutina Petrovi}a, 
Vujice Re{ina Tuci}a ili Novice Tadi}a nose na sebi jasne 
tragove ovog velikog pretka.  

7 Naravno, ukupni broj mogu}nosti nije time iscrpen, 
pa }e Keno u izdawu svoje kwige iz 1963. godine ponuditi jo{ 
sto dvadeset mogu}nosti za ~itao~evo dopisivawe osnovnog 
predlo{ka. Kako je Ki{ prevod radio sa izdawa iz 1947. 
godine, to ovaj dodatak nije ukqu~io u prevod objavqen 1964, 
ali }e to u~initi u novim izdawima 1977, 1986, 1993, 1999. 
godine. Ina~e, predgovor za prvo izdawe Kenoovih Stilskih 

ve`bi napisao je Jovan Hristi} (Nolit, Beograd 1964), a u 
kasnijim izdawima je to u~inio sam Ki{. 
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su uslovqene dominantnim postupkom, nagla{enom ulo-
gom odre|enih stilskih figura, pojedinih tipova lek-
sike i diskursa, gramati~kih struktura, zatim odre|enog 
stava kaziva~a, uslovnosti wegove percepcije, ekspre-
sivnog i apelativnog odnosa, kao i konvencija namet-
nutih opredeqewem za gotove kwi`evne obrasce. Ki{ se 
u tim brojnim varijacijama izvanredno snalazi, sjajno se 
poigrava datostima verbalnog niza, neprestano demon-
striraju}i neslu}ene mogu}nosti na{eg jezika u pogledu 
stilske disperzivnosti i proizvodwe razli~itih stil-
skih varijanata istoga teksta. 

Sa posebnim se problemom suo~io Danilo Ki{ 
prevode}i Kenoov roman Caca i metrou (1973).8 U toj 
`ivoj i humornoj kwizi trebalo je, naime, na}i adekvat 
Kenoovom poku{aju uvo|ewa u kwi`evnost jezika ni`ih 
slojeva i, za francuski jezik krajwe neobi~nog, fonet-
skog pravopisa. Ki{ se, tako, odlu~io ne samo za upo-
trebu `argona, slenga, dijalekata, provincijalizama, ve} 
i mnogobrojnih gramati~kih, ortoepskih i ortografskih 
pogre{aka, kao jezi~kih oblika izvan standardnog koda i 
obrazovanih dru{tvenih slojeva. Isto tako, on je bio 
prinu|en i da sam stvara izvesne oblike za koje nije 
poznavao adekvat u na{oj jezi~koj praksi. Jezik koji je 
Ki{ izgradio prevode}i Kenoov roman nije nikakav 
gotov empirijski fakat, on kao takav ne postoji ni u 
jednoj dru{tvenoj, komunikativnoj zajednici, wim niko 
ne govori niti pi{e, ve} je, kao specifi~an jezi~ki 
galimatijas, stvoren upravo za ovakvu, kenoovsku pri-
liku koja zahteva prvorazrednu ve{tinu stilizacije. 

Dakako, fonetizacija pravopisa francuskog je-

zika nije mogla na}i pravi pandan u na{em jeziku gde je 

fonetski pravopis norma, pa je u tom smislu prevod 

unapred bio osu|en na izostanak odgovaraju}ih stilskih 

efekata. Ali prevodilac je tako majstorski, na drugim 

stranama, nadokna|ivao po~etni hendikep da se ~italac u 

potpunosti mo`e prepustiti jednom druga~ijem, na{im 

prilikama prilago|enom zanosu jezi~ke ekvilibristike. 

Iz tog razloga Ki{ovi prevodi Kenoa predstavqaju ve-

liki trenutak na{e prevodila~ke umetnosti, jedan vina-

                                                 
8 Rejmon Keno: Caca u metrou, BIGZ, Beograd 1973. 
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verovski uzlet dostojan evokacije prevodila~ke energije 

koja nam je podarila Rableovog Gargantuu i Panta-

gruela. Prevode}i Stilske ve`be i Cacu u metrou Ki{-

pisac i jezi~ki mag nesebi~no je prepustio sve svoje 

rasko{ne darove prevodiocu, ta~nije onim kwigama koje 

su ga na francuskom tako op~inile da je prosto morao da 

ih ~uje i na sopstvenom jeziku. 

Posle ovakvog, kako prevodila~kog tako i kwi-

`evnog uspeha u prezentaciji Kenoovog dela, Danilo 

Ki{ gotovo da s francuskog vi{e nije prevodio ume-

tni~ku prozu. Tek po wegovoj smrti, Mirjana Mio~i-

novi} je ukazala na to da je Ki{, po svemu sude}i, 

nameravao da prevede ~itavu kwigu pripovednih tek-

stova Marsela [voba Izmi{qeni `ivoti. Od ukupno 

dvadeset i dva teksta iz ove kwige Ki{ je preveo pet, a 

to je ~inio u vreme postoperativnog le~ewa u prvoj po-

lovini 1987. godine.9 [vobova pripovedna proza, ina~e, 

morala je Ki{u biti izuzetno zanimqiva u poeti~kom 

smislu. Ona je, naime, ispisana postupkom biografskih 

kazusa, specifi~nih slu~ajeva koji ukazuju na neobi~ne 

`ivotne modele kao {to su Petronije: romansijer, ~ip-

karka Katerina: zaqubqena devojka, G. g. Bari i Hejr: 

ubice, Krates: cinik i Empedokle: zami{qeni bog. Evi-

dentno je da ova [vobova kwiga, objavqena jo{ 1896. 

godine, predstavqa svojevrsnog Borhesovog prethodni-

ka.10 Bolest je, o~igledno, spre~ila Ki{a da poka`e kako 

Borhes nije bio jedini na putu onakvog preoblikovawa 

                                                 
9 Vidi, propratni tekst Mirjane Mio~inovi} O frag-

mentima iz Ki{ove zaostav{tine, u: Kwi`evna re~, god. 

XXII, br. 416, 10. maj 1993, str. 6. 
10 Mio~inovi}ka ukazuje na tu vezu konstatuju}i da je 

[vob nezaslu`eno u senci, te da ove pri~e predstavqaju 
istovremeno kratak opis ~udnih puteva kwi`evnog nasle|i-
vawa koji, u konkretnom slu~aju, povezuje [voba s wegovim 
velikim naslednikom Borhesom. Vidi, Kwi`evna re~, br. 416, 
10. maj 1993, str. 6. Vi{e od decenije po obelodawivawu 
Ki{ovih naklonosti ka [vobu srpskom ~itaocu je ponu|en 
prevod ove kwige koja je podstakla Borhesa na poduhvat 
preformulisawa kodova pripovedne forme; vidi, Marsel 
[vob: Imaginarne biografije, prevela Ivanka Pavlovi}, 
AED studio, Beograd 2006. 
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pripovednih modela u kwi`evnosti XX veka koji su, 

kasnije, Ki{u – magu pripovedawa – izuzetno korisno 

poslu`ili u promeni poeti~ke paradigme i nastanku 

Grobnice za Borisa Davidovi~a i Enciklopedije mrt-

vih.  

 
2. 
Dramsku kwi`evnost je Danilo Ki{ prevodio 

jedino sa francuskog jezika. Zahvaquju}i wegovim pre-
vodima odr`ano je ~etrnaest pozori{nih premijera, a te 
tekstove su na scenu postavqali Ogwenka Mili}evi}, 
Neboj{a Komadina, Arsa Jovanovi}, Jovan Putnik, Qu-
bomir Dra{ki}, Blagota Erakovi}, Qubi{a Georgi-
jevski, Slavenko Saletovi}, Radoslav Dori} i drugi. Za 
potrebe pozori{nih predstava kori{}en je Ki{ov pre-
vod Trojanke Euripida – @ana Pola Sartra (1966), Jed-
nog sam dana sreo istinu Felisjen Marso (1967), Ma~ka u 

xaku @or`a Fejdoa (1967), Doga|aj u autobusu (1967), 
Stilske ve`be (1971) i Caca u metrou (1997) Rejmona 
Kenoa, Ne igraj se qubavqu Alfreda de Misea (1968), 
Sid Pjera Korneja (1968), Rat i mir u kafani Snefl 
Remoa Forlanija (1970) i Kasica-prasica E`ena Labi{a 
(1985), a neki od tih tekstova su do`iveli dve, pa ~ak i 
tri scenske postavke.11 

Tragedija Sid Pjera Korneja pojavila se u Ki-
{ovom prevodu 1965. godine,12 a na scenu je postavqana u 
Somboru (1968) i Beogradu (1971). U vreme pojave 
Ki{ovog prevoda ve} smo drame ovoga pisca imali 
prevedene u kwigama,13 ali posao prevo|ewa Korneja ni 
do dana dana{weg nije daleko odmakao. Jednostavno, u 

                                                 
11 Vidi, Bibliografija Danila Ki{a, u: Spomenica 

Danila Ki{a, urednik Predrag Palavestra, SANU, posebno 

izdawe kw. DCLX, Odeqewe jezika i kwi`evnosti kw. 57, 
Beograd 2005, str. 542. 

12 Pjer Kornej: Sid. Tragikomedija, preveo s fran-
cuskog i pogovor napisao Danilo Ki{, Nolit, Beograd 1965. 

13 Prethodne 1964. godine je, na primer, u Zagrebu 
iza{la kwiga Francuski klasicisti (izbor i pogovor je na~i-
nila Gabrijela Arkeri, a prevod Tomislav Prpi}) u kojoj su se 
pojavili tekstovi Kornejevog Sida i Rasinove Fedre; daleke 
1871. godine u Beogradu je, u prevodu Nikole Marinovi}a, obja-
vqena Kornejeva tragedija Horacije. 
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razdobqima koja su svojim senzibilitetom i ukusom 
klasicizmu bila bli`a nego {to smo mi danas, takvih 
prevoda nije bilo u dovoqnoj meri, pa }e srpski ~italac, 
po svemu sude}i, morati da pri~eka neko povoqnije doba 
ili strasnu misiju nekog usamqenog posve}enika i po-
{tovaoce ove kwi`evnosti da bi, uz znatno prisutnije 
prevode Molijerovih komedija i Rasinovih tragedija, 
upotpunio kwi`evnu sliku francuskog klasicizma. 

Uz osnovni tekst drame Ki{ je preveo i Korne-
jevu posvetu i Kornejev predgovor, od kojih je veoma 
va`an naro~ito ovaj drugi prilog, s obzirom da u wemu 
autor opisuje svoju poziciju u raspravi koja je pokrenuta 
povodom Sida, zatim svoj odnos prema Aristotelu i 
anti~koj tradiciji, prema {panskom izvorniku i samoj 
gra|i, itd. [to se prevoda Kornejevih dramskih stihova 
ti~e, oni su izuzetno te~ni i laki, a u potpunosti 
ispuwavaju strukturu aleksandrinca u pogledu broja 
slogova i ~vrste cezure iza {estog sloga, ~ime se drugi 
prevodi ove tragedije ne mogu pohvaliti. Rima je parna, 
`enska i vokalna, vrlo je pa`qivo odmerena, zvu~no i 
semanti~ki sugestivna, pa sve to ostavqa izuzetno 
povoqan utisak na onog ~itaoca koji, ne porede}i prevod 
sa originalom, nastoji u wemu da prepozna razloge za 
~isto estetsko zadovoqstvo. Prevodilac ovde nikakvih 
nesavladivih pote{ko}a sa vezanim stihom nije imao, 
bar se to ne vidi na kona~nom rezultatu, pa se prevod 
Kornejevog Sida ~ini jednim od onih izuzetno lepih 
dometa prevodila~ke ve{tine, naro~ito kada govorimo o 
stihovanoj drami. 

Drugo dramsko delo francuskog klasicizma koje 
je preveo Danilo Ki{ jeste Molijerov Don @uan, koji se 
pojavio u ~asopisu Kwi`evnost (1984), a desetak godina 
kasnije i u kwizi (1993).14 Molijer pripada krugu kod nas 
~esto izvo|enih dramskih pisaca, pa nikakvo ~udo da je 
on znatno potpunije od ostalih klasicista bio prevo|en. 
U relativno skora{wim kwi`nim izdawima nalazimo 
Don @uana u prevodu Mladena Leskovca (Izabrane kome-

                                                 
14 Kwi`evnost, god. XXXIX, kw. LXXVII, sv. 11, novem-

bar 1984, str. 1985–2001; sv. 12, decembar 1984, str. 2236–2256. 
@an Batist Poklen Molijer: Don @uan, preveo Danilo Ki{, 
priredila Mirjana Mio~inovi}, Lapis, Beograd 1993. 
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dije, priredio Ra{ko Dimitrijevi}, Prosveta, Beograd 
1950) i Radovana Iv{i}a (Don Juan – {krtac, preveo i 
pogovor napisao Radovan Iv{i}, Zora, Zagreb 1950), pa 
je Ki{ov poduhvat, o~igledno, nastao iz potrebe da se 
novim prevodila~kim re{ewima otkriju neke neuo~ene 
mogu}nosti originala. To otkri}e sastoji se u osobenoj 
stilizaciji teksta, uz upotrebu jezi~kih elemenata koji 
odstupaju od savremenog standardnog jezika. U kratkoj 
prevodio~evoj bele{ci stoji upozorewe da ovaj prevod 
nije akademski i on je pravqen za potrebe na{e scene i 
neka jezi~ka i stilska re{ewa bila su time uslovqena. 15 

Stilizaciju je Ki{ izveo kori{}ewem jezika 
srpske klasicisti~ke i hrvatske renesansne drame. U 
govoru Don @uanovom i Zganarelovom, kao i kod drugih 
likova iz aristokratskog sloja, kori{}ena je leksika i 
frazeologija slavenoserpskog jezika, dok su likovi 
ribara obele`eni jezikom dubrova~ke kwi`evnosti. Taj, 
dosta neobi~ni stilski zahvat Ki{ opisuje ovako: U 
onim scenama Drugog dejstva gde se Molijer poslu`io 
kolokvijalnim govorom seqaka, ovde je – po{to se stvar 
doga|a na moru – upotrebqen dr`i}evski jezik, sa ele-
mentima savremenog kolokvijalnog govora Dubrov~ana. 
Poneki izraz, ovde, preuzet je iz fran~ezarija – dubro-
va~kih prerada Molijerovih komada (Stari pisci hr-
vatski, kw. XXXVI, Zagreb 1972). Dugujem zahvalnost 
pesniku Milanu Mili{i}u: bez wegove saradwe ovaj deo 
prevoda vukao bi odve} na govor Trip~eta iz Kotora. 
Prva uslovnost gradila je drugu: Don @uan je progovorio 
na na~in sterijanski (Sterija je lako mogao prevoditi 
Molijera); tako su se dva na{a klasi~na dramska pisca, 
Dr`i} i Sterija, susreli u jednom jezi~kom kalamburu.16 
Opisanim jezi~kim zahvatima, s pravom imenovanim 
kalamburom, Ki{ je izuzetno osve`io Molijerovu kome-
diju i scenski je, nagla{avawem kulturolo{kih impli-
kacija jezi~kog izraza, u~inio primetno efektnijom. 
Otuda bi ovaj prevodila~ki poduhvat ubudu}e morao 
postati predmetom raznovrsnih komentara ~ije uvide o 
stepenu prevodila~kih sloboda bi, svakako, trebalo 
ukqu~iti u spisak pouka zna~ajnih za teoriju prevo|ewa 
kao disciplinu. 

                                                 
15 Kwi`evnost, br. 11, str. 1985. 
16 Nav. delo, str. 1985. 
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Osim pomenutih dramskih tekstova, Ki{ je pre-
veo i dva komada koja nisu izvo|ena na sceni ali su za 
pi{~eva `ivota objavqena u stru~noj periodici. Tako je 
dramolet u tri ~ina Posledwi dan na smrt osu|enog 
@ana Ipolita Tiserana objavqen u ~asopisu Scena 
(1988), a kasnije i kao kwiga (Vr{ac 1999).17 U svom 
kratkom {aqivom komadu iz 1862. godine, koji u podna-
slovu ima `anrovsku oznaku filozofska drama u tri 
~ina, Tiseran je na~inio nekoliko komi~no–ozbiqnih 
dramskih situacija koje predo~avaju posledwi dan jednog 
probisveta, No`ijea, osu|enog na smrt. U scenama su|e-
wa, izricawa presude, pripreme za pogubqewe, pa i 
samog pogubqewa autor je, zahvaquju}i Ki{ovim lucid-
nim prevodila~kim re{ewima, i na srpskom jeziku 
zazvu~ao dramski veoma ubedqivo. Tome je posebno 
doprinelo jezi~ko poigravawe u kome je zna~ajan udeo 
zadobilo stilsko raslojavawe u rasponu od ruralnog 
govora i dijalekta, preko `argona, `urnalisti~kog i 
administrativnog stila, pa do govora visokih intele-
ktualnih pretenzija. I u ovom slu~aju pokazalo se kako 
Ki{-prevodilac te`i suo~avawu sa jezi~ki izazovnim i 
stilski zahtevnim dramskim delima. Ne treba, uz to, 
izgubiti iz vida ni ~iwenicu da je re~ o komadu koji u 
Alfredu @ariju i wegovom Kraqu Ibiju nalazi nesu-
mwivog srodnika, a uo~qiva je i joneskovska komika 
govornih alogi~nosti,18 {to govori da je delo sadr-
`avalo i neophodnu meru inovativnosti i modernosti. 
Uprkos svemu tome, komad nije za`iveo na srpskim 
pozornicama. 

U istom broju ~asopisa Scena (1988) Ki{ je obja-
vio prevod Filozofije u budoaru Markiza de Sada, a u 
dramatizaciji Erika Kaana. Ova scenska adaptacija na-
~iwena je u dva ~ina, a sadr`i niz dramskih situacija 
koje predstavqaju ~in seksualno-razvratne, sado-mazohi-
sti~ke inicijacije mlade gospo|ice Evgenije de Misti-

                                                 
17 ^asopis Scena, br. 2, mart–april 1988, str. 95–99. 

@an Ipolit Tiseran: Posledwi dan na smrt osu|enog. Filo-

zofska drama u tri ~ina, sa francuskog preveo Danilo Ki{, 
Kwi`evna op{tina Vr{ac, Vr{ac 1999. 

18 Vidi, Mirjana Mio~inovi}: Francusko erotsko po-

zori{te XIX veka, u: Scena, br. 2, 1988, str. 94. 



 176 

val. ^itav ritual osmi{qava gospo|a de Sent-An`, a u 
zavr{nom ~inu on ukqu~uje i nasiqe nad majkom mlade 
razvratnice Evgenije. Ki{ je u propratnom tekstu O 

scenskoj adaptaciji Sadove Filozofije u budoaru ista-
kao da je prevod nastao po~etkom sedamdesetih godina, a 
po naruxbini Ateqea 212, ali rad na tom komadu nije, 
naravno, nikad ni zapo~et. Po Ki{ovom mi{qewu 
Sadova se dela u biti opiru predstavqa~koj umetnosti 
(dijalo{ka forma je samo zamka za lakoverne); wegovi se 
erotski fantazmi ne mogu scenski predstaviti, wih 
scena grade}i – ru{i; wih jedva mo`e da predstavi 
ma{ta samotnog ~itaoca. Markiz de Sad je ~udovi{tan, 
ili nije de Sad.19 Naruxbina, po svemu sude}i, nije bila 
jedini razlog {to se Ki{ poduhvatio prevo|ewa ovog 
dramskog dela; o~igledno je ne{to od opscenog diskursa 
i stilizacije razvratnosti za wega predstavqalo zani-
mqivo prevodila~ko isku{ewe, pa i pravi izazov.  

Komad u ~etiri ~ina Rat i mir u kafani Snefl 
Remoa Forlanija izveden je na sceni Jugoslovenskog 
dramskog pozori{ta u re`iji Qubomira Dra{ki}a, a 
tekst Ki{ovog prevoda objavqen je u ~asopisu Mostovi 
(1992).20 Forlanijeva drama (ina~e nosilac nagrade Liwe 
Po 1969. godine) pokriva veliki vremenski raspon od 
1939. do 1944. godine, a u tom rasponu su, tokom trajawa 
rata u Francuskoj, iskazani raznovrsni politi~ki sta-
vovi – od fa{izma i antisemitizma, preko kolabora-
cionizma i antifa{isti~ke borbe, pa do gra|anske 
demokratije i komunisti~kih stavova. Slede}i po mnogo 
~emu brehtovski koncept drame i pozori{ta, Forlani je 
nastojao da na~ini {iroki pogled na buran istorijski 
niz doga|aja u kojem se mewaju i stavovi koje pojedina 
dramska lica zastupaju. Nagla{eno groteskno obele`je, 
pro`ima se sa humornim, satiri~nim, ironi~nim i sar-
kasti~nim tonovima koji u prvi plan isti~u autorov 
kriti~ki stav i anga`ovan pristup dru{tveno-isto-
rijskim procesima. Taj pogled na qude koje istorija 
lomi kao lutke svakako je morao biti privla~an mladome 
Ki{u, kao {to mu je poseban izazov morala predstavqati 

                                                 
19 Scena, br. 2, mart-april 1988, str. 110. 
20 Mostovi, god. XXIII, sv. 1-2, br. 89-90, januar-jun 1992, 

str. 105-160. 
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~iwenica da je drama napisana u stihovima, te da je 
nemali broj dramskih efekata zasnovan upravo na kva-
litetima stihovanog govora. Za prevodioca je to, stoga, 
bio veoma izazovan poduhvat.21 

 
3. 
Kwige prevoda francuskih pesnika Danilo Ki{ 

je po~eo da prire|uje u vreme kada je ve} bio potvr|en i 
afirmisan prevodilac. Sticajem okolnosti, a pre svega 
zahvaquju}i sopstvenom izboru po srodnosti, on je naj-
vi{e pa`we posvetio trojici autora – Bodleru, Verlenu 
i Preveru. Taj prevodila~ko-prire|iva~ki poduhvat usle-
dio je nakon potpunijeg iskustva u prevo|ewu stihova 
ma|arskih pesnika Adija, Jo`efa i Radnotija, zatim 
ruskih stihova Jesewina, kao i francuskih stihova u 
tragediji Pjera Korneja. Kada je 1967. godine u Ki{ovom 
prevodu iza{la kwiga izabranih qubavnih pesama @aka 
Prevera (1971. usledi}e i drugo izdawe), prevodilac je 
bio ve} dovoqno iskusan u svom poslu. Osim prevoda 
ma|arskih i ruskih pesnika, on se ve} oprobao i u 
prevo|ewu poezije s francuskog. 

Prva pesma koju je Ki{ preveo s francuskog bio 
je Vrt @aka Prevera (1960).22 Te iste godine Ki{ je 
ne{to vi{e pa`we posvetio Sen Xon Persu, u to vreme 
aktuelnom dobitniku Nobelove nagrade za kwi`evnost. 
U odlomcima Persove poetske proze Vetrovi Ki{ je 
odabrao one fragmente koji svedo~e o pesnikovom 
prisustvu u svetu (A pesnik je jo{ uvek s nama, me|u 
qudima svog vremena, nastawen u svom zlu ) i o tome da je 
wegova misija rasvetliti poruke , do}i u sr` stvari , 
sa~uvati original a ne kopiju.23 U odlomcima Pohvala 

(II, V, XVIII) Sen Xon Persa Ki{ je odabrao ona mesta 
koja pokazuju evokativnu mo} tekstova i sposobnost da se 

                                                 
21 Ki{ovi prevodi dramskih tekstova, kao i wegov 

dramatur{ki rad, svakako zaslu`uju posebnu pa`wu prou~a-
vaoca dramske kwi`evnosti i na{e pozori{ne scene. Za po~e-
tak bi bilo dovoqno makar da se ti tekstovi objave i u~ine 
dostupnim zainteresovanim ~itaocima. 

22 Student, god. XXIV, br. 17, 17. maj 1960, str. 6. 
23 Vidi, Sen Xon Pers: Vetrovi (III, 6), u: Susreti, god. 

VIII, br. 11–12, 1960, str. 1060–1061. 
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neke slike detiwstva i raznovrsni ~ulni do`ivqaji 
utisnu u re~i, a sve to pro`ima prisnost lirskog sub-
jekta sa svim postoje}im bi}ima i stvarima (Iza}i }u jer 
imam posla: jedan me insekt o~ekuje da sa mnom razgo-
vara ).24 Mo`da treba napomenuti da je srpska kwi`evna 
javnost ve} pokazala interesovawe za ovoga pesnika, s 
obzirom da je te iste 1960. godine, u prevodu Nikole 
Trajkovi}a, iza{la kwiga Dve poeme, prva zbirka ovog 
pesnika kojeg }e kasnije, osim Trajkovi}a, prevoditi i 
Borislav Radovi}, Ivan V. Lali}, Slobodan Jovaleki}, 
Deni St. Dobrosavqevi} i drugi. 

@aku Preveru se Danilo Ki{ vratio pet-{est 
godina kasnije kada je pripremao kwigu wegovih qu-
bavnih pesama. Re~ je, zapravo, o tanu{noj kwi`ici 
spremqenoj za specijalizovanu ediciju Qubav i poezija 
(urednik je bio Borislav Radovi}); ta kwi`ica, sa~i-
wena od svega dvadeset i jedne pesme i od kratke bele{ke 
o pesniku, namewena je odista {irokim ~itala~kim 
krugovima. Za{to se Ki{ odlu~io ba{ za Prevera? U to 
doba Prever je ve} bio veoma popularan kod nas, jo{ uvek 
bez celovite kwige za srpskog ~itaoca, ali se, jo{ od 
po~etka pedesetih godina, po ~asopisima pojavio ~itav 
niz prevedenih wegovih pesama. Tome su kao prevodioci 
doprineli Ivan V. Lali}, Nikola Trajkovi}, Sa{a 
^i~in-[ain, Bo`o Kukoqa, Todor Manojlovi}, Alek-
sandar Ristovi} i drugi.25 Slutimo, me|utim, da je Ki{u 
ovaj posao bio ponu|en, ali ostaje otvoreno pitawe zbog 
~ega je wemu Prever bio dovoqno zanimqiv da bi u takav 
prire|iva~ki i prevodila~ki poduhvat uop{te u{ao? 

U kratkom predgovoru ovoj kwi`ici sam Ki{ daje 
izvesne odgovore. Ukazuju}i na Preverovu vezu sa nadrea-
lizmom, kao i bliskost {ansowerskoj tradiciji, on 
pesnika uvr{tava u krug demokratskih i revolucionar-
nih projekata bliskih po izvesnim elementima Rejmonu 

                                                 
24 Vidi, Sen Xon Pers: Pohvale. Za svetkovinu jednog 

detiwstva, u: Vidici, god. VIII, br. 56, decembar 1960, str. 5. Uz 
fragmente poeme {tampan je i esej Albera Begena Sen Xon 

Pers. Jedna poezija ritma, u prevodu Pere Mu`ijevi}a. 
25 O tome vidi Bibliografiju, u: @ak Prever: Neke 

stvari i ostalo, preveo i priredio Miroslav Karaulac, 
BIGZ, Beograd 1981, str. 213V232. 
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Kenou. S druge strane, predgovor otkriva i jedan li~an, 
sasvim li~an detaq iz prevodio~eve mladosti u kojem je 
Prever, o~igledno, zauzimao veoma zanimqivo mesto. Da 
gospodin Prever ima neku tajnu – zapisuje Ki{ – to sam 
odavno ose}ao. Jo{ negde 1954. i 1955. kada sam u Jugoslo-
venskoj kinoteci gledao Karneove i Renoarove filmove: 
Dan se ra|a, Obala u magli, Pono}ni posetioci, Deca 

raja, Atalanta (gde i sam igra), Vrata no}i. Bio sam 
bruco{ i, naravno, zaqubqen do u{iju, a Kinoteka je 
bila steci{te radoznalih i zaqubqenih, ~arobna kutija, 
Aladinova lampa, gde su dolazile jednako devojke sa 
dugim crnim kosama kao @ilijet Greko i egzistenci-
jalisti – zapu{teni i bradati momci – i gde smo mi, 
sede}i u tami bioskopske dvorane, u`asno sami, ili se 
dodiruju}i rukama, oma|ijani, slu{ali dijaloge tih 
~udesnih filmova ~ije su nam re~i dopirale do srca i 
uveravale nas, bar za trenutak, da je svet sazdan od 
qubavi, da }e qubav kao novi Mesija da spase svet od 
propasti. A nedavno sam, eto, doznao tu tajnu. Jedan moj 
prijateq, koji je stanovao u wegovom susedstvu, negde 
odmah iza Mulen Ru`a, u jednom od boemskih kvartova 
Pariza, ispri~ao mi je o Preveru slede}e: gospodin 
Prever ustaje svakog jutra rano, sa prvim suncem Pariza 
(dakle ne suvi{e rano) i izlazi na svoju terasu odakle 
osmotri nebo i pariske krovove, zadimqene. Oh, quel beau 

jour! (Oh, kako lep dan!) uzvikuje tada gospodin Prever i 
hita da se otisne u grad u susret danu. On uzvikuje svakog 
jutra Oh, quel beau jour!, svakog jutra, u prole}e, leti, u 
jesen, zimi, uvek, i uvek sa podjednakim ushi}ewem, jer on 
pozdravqa dan i sve {to dan nosi, bila ki{a ili sunce, 
sneg ili oluja.26 Preverova tajna je, dakle, tajna qubavi 
prema `ivotu i svetu, ume}e slavqewa svega postoje}eg, a 
wegova poezija je, o~igledno, privukla Ki{a ne samo 
zbog nagla{enih, ~isto poetskih vrednosti koliko zbog 
`ivotodavne energije koju isijava. 

Prever je, me|utim, odgovarao prevodiocu i po 

ne~em drugom. Slobodni stih i bujan retorski zamah, te 

neoptere}enost metri~kim okvirima vezanog stiha, do-

zvoqavali su mu da potpuno ispoqi svoje jezi~ke mo}i i 

                                                 
26 @ak Prever, izbor i prevod Danilo Ki{, Mlado 

pokolewe, Beograd 1967, str. 7–8. 
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svoj stilski rafinman. Prever, dakako, ne pripada 

naro~ito slo`enim i za prevo|ewe te{kim pesnicima, 

ali su stilske finese veoma va`ne za ukupni u~inak 

wegove poezije. Dovoqno je, tako, osmotriti srpske i 

hrvatske verzije onih pesama koje su bile prevo|ene pre 

Ki{ovog izdawa (na primer, popularnu Barbaru), pa 

uo~iti od kakvog su uticaja i zna~aja stilske nijanse i 

jezi~ki detaqi. U tom je pogledu Ki{, nesumwivo, una-

predio Preverovo delo na srpskom jeziku, kako efek-

tnijim prevodima ve} poznatih pesma tako i prevo|ewem 

nekih pesama koje pre wega srpskom ~itaocu nisu bile 

dostupne. Obaviv{i taj poduhvat, Ki{ se Preveru vi{e 

ne}e vra}ati. 

[arl Bodler je, me|utim, trajno pobu|ivao pa-

`wu Danila Ki{a. On se ovim pesnikom naro~ito 

pozabavio prire|uju}i kwigu Poezija ( „Fleurs du mal“, 

„Spleen de Paris“) (1968),27 a to se zbilo u vreme kada je taj 

pesnik ne samo ve} dobrano bio prisutan, poznat i rado 

~itan kod nas nego je i, s razlogom, oko wegovog imena 

na~iwen pravi modernisti~ki kult. Po~ev od prvih 

hrvatskih prevoda u periodici 80-ih godina XIX veka, 

preko prvog izbora iz zbirke Cve}e zla (1918) {to ga je 

na~inio Jovan Palavestra, te kwige Male pjesme u prozi 

(1920) koju je sa~inio Ivo [repel, Bodler je kod Srba i 

Hrvata prisutan mnogobrojnim prevodima razli~itih 

prevodilaca. Samostalne zbirke na~inili su Mita (Di-

mitrije P.) Jovanovi} (1937), Vladislav Ku{an (1952), 

Ante Jurevi} i Duwa Robi} (1952), Borislav Radovi} 

(1964), a nakon pojave Ki{ovog izbora jo{ i Nikola 

Bertolino (1970), Branimir @ivojinovi} (1975), Koqa 

Mi}evi} (1979), Milovan Danojli} (2005) i drugi, uz niz 

zanimqivih pojedina~nih prevoda po ~asopisima, anto-

logijama i raznovrsno sa~iwenim zbirkama pesama.28 

Ki{ se poduhvatio prire|iva~kog posla u trenutku kad 

                                                 
27 [arl Bodler: Poezija. Fleurs de mal. Spleen de Paris, 

izbor i predgovor Danilo Ki{, Prosveta, Beograd 1968.  
28 Vidi bibliografiju [arl Bodler na srpskohr-

vatskom koju je priredio Jovan Jani}ijevi}; u: [arl Bodler: 
Sabrana dela, kw. 5, priredio Radivoje Konstantinovi}, 
Narodna kwiga, Beograd 1979, str. 397–470. 
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je prevoda Bodlerove poezije bilo toliko da se mogao 

napraviti izbor po relativno strogim estetskim na~e-

lima, pa je on upravo to i pregnuo da u~ini. 

Istina, nije Ki{ bio prvi koji je odlu~io da u 
vezi s Bodlerovim opusom tako ne{to u~ini. Izuzmemo 
li na{e antologi~are francuske, pa i svetske poezije, 
koji su po prirodi svog posla birali me|u postoje}im 
prevodima one najboqe, bilo je i prire|iva~a Bodle-
rovog pesni{tva koji se nisu opredeqivali samo za 
jednog prevodioca. Takvu kwigu, pod naslovom Cve}e zla, 
priredio je 1964. godine Borislav Radovi}, a u woj se 
na{ao ~itav niz prevodilaca kao {to su Dimitrije 
Jovanovi}, Vladimir Geri}, Bo`idar Kova~evi}, Bori-
slav Radovi}, Borivoje Gra{i}, Miroslav Gruji~i}, 
Anton Far~i}, Dragutin Domjani}, Vladimir Nazor, 
Lela Mati}, Momir Nikoli}, Zoran Mi{i}, Mo{a 
Pijade, Vladislav Ku{an, @ivojin Petrovi}, Ivan V. 
Lali}, Duwa Robi}, Milovan Danojli} i Ante Jurevi}. 
Re~ je, dakle, o maloj antologiji prevoda Bodlerove 
poezije, a u kasnijim izdawima ove kwige (1969, 1973, 
1977, 1982, 1985) taj je krug upotpuwen i imenima Danila 
Ki{a i Koqe Mi}evi}a. Otuda je Radovi}, po{tuju}i 
posredni~ku ulogu prevodioca i estetski je valori-
zuju}i, svoj izbor i nazvao izborom prepeva a ne prosto 
izborom Bodlerovih pesama. Taj izbor prepeva prikazuje 
se i kao mali, svakako nepotpun (obuhvata svega pedeset i 
~etiri pesme), ali dragocen prilog istoriji prevo|ewa 
Bodlerovih pesama kod nas. Uprkos svemu tome, sasta-
vqa~ skromno napomiwe da ovaj izbor nije mogao pred-
stavqati antologiju Bodlerove poezije, a jo{ mawe anto-
logiju najuspe{nijih prevoda, ve} ga treba shvatiti kao 
panoramu kojom se hteo da obuhvati {to ve}i broj pre-
vodilaca, zastupqenih wihovim najboqim ostvarewima, 
ukoliko se ova nisu odnosila na iste pesme originala. 29 

Samo je donekle sli~an poduhvat Danila Ki{a. 
Po broju pesama dosta sli~na (pedeset i osam naslova), 
ova zbirka se od svoje prethodnice razlikuje odlu~nijim 
su`avawem kruga prevodilaca, opredequju}i se za samo 
wih pet (Milovan Danojli}, Danilo Ki{, Ivan V. 

                                                 
29 [arl Bodler: Cve}e zla. Izbor prepeva, priredio 

Borislav Radovi}, Rad, Beograd 1964, str. 84. 



 182 

Lali}, Koqa Mi}evi}, Borislav Radovi}), a pri tom ne 
bira samo iz ve} gotovog materijala va} i naru~uje nove 
prevode. Otuda u Napomeni prire|iva~a stoji da mnogi 
prevodi Bodlera ovde se pojavquju prvi put, a brojni, ve} 
objavqeni, za ovu su priliku doterani i ispravqeni. 30 
O~igledan je, dakle, napor da se dosije prevoda Bodle-
rovih dela upotpuni i poboq{a, a to se moglo samo 
podizawem prevodila~kog standarda. Samo tako mo`emo 
razumeti to {to neke vredne pesme nisu u ovoj kwizi 
predstavqene (pomenute su, na primer, Balkon, Poziv na 
putovawe, Ma~ke itd): mada prevodi ovih pesama postoje, 
ne postoje – po Ki{ovoj oceni – dovoqno dobri wihovi 
prevodi. U zbirci su pesme, ina~e, objavqene dvojezi~no, 
pa znalci francuskog jezika mogu neposredno da provere 
vaqanost pojedina~nih prevodila~kih re{ewa. 

Sam Ki{ je preveo osamnaest naslova, Mi}evi} 
~etrnaest, Danojli} trinaest, Lali} devet, Radovi} ~e-
tiri, a iz ovakvog odnosa slutimo da nije ba{ anto-
logijski princip odlu~ivao o podeli poslova unutar 
ovog prevodila~kog projekta. Radovi}evi i Lali}evi 
prevodi, svi do jednog, ve} su bili objavqeni po ~aso-
pisima ili u kwizi; vi{e od polovine Danojli}evih 
prevoda na{lo se u periodici nekoliko godina ranije, 
uglavnom od 1962. do 1964. godine; dok su se Mi}evi}evi i 
Ki{ovi prevodi pojavili neposredno pre ili upravo u 
godini izlaska kwige. Na osnovu ste~enog uvida mo`emo 
rekonstruisati na~in nastanka zbirke: Ki{ je, vero-
vatno imaju}i utvr|en krug odabranih originala, preu-
zeo ve} spremne, tj. objavqene Radovi}eve, Lali}eve i 
Danojli}eve prevode, a dodatan posao, ukqu~uju}i i 
podelu materijala preuzeli su Danojli}, Mi}evi} i on 
li~no. Za pesme koje su izostale iz `eqenog izbora, za 
one ~ijim prevodima Ki{ nije bio zadovoqan mo`emo 
osnovano pretpostaviti da su u{le u podelu posla, ali 
da, verovatno, rezultati poku{aja nisu bili na nivou 
`eqenog standarda. 

Od osamnaest Ki{ovih prevoda osam predstavqaju 
poetske proze; zapravo, sve takve tekstove, preuzete iz 
kwige Pariski splin, preveo je prire|iva~, dok su se 
ostali prevodioci pozabavili iskqu~ivo stihom. Ki{o-

                                                 
30 [arl Bodler: Poezija, str. 199. 
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vi prepevi tih deset stihovanih celina, prevedeni su 
sasvim ta~no, simetri~nim dvanaestercem, uz puno po-
{tovawe pravila izosilabi~nosti. Prevod Bodlerovih 
pesama o~igledan je primer kako Ki{ ume da po{tuje 
strukturu vezanog stiha i da bude dosledan tamo gde je i 
sam original takav. Ovde, dakle, nema nemotivisanog 
odstupawa od osnovnog metri~kog obrasca, pa se i zbog 
toga – mada ne samo zbog toga – Ki{ovi prevodi ~ine 
izuzetno uspelim, ~ak nezaobilaznim prilogom korpusu 
Bodlerovih dela na na{em jeziku. 

Sjajna prevodila~ka postignu}a ostvario je Dani-
lo Ki{ i prevo|ewem Pola Verlena. Pre wegovog izbo-
ra pod naslovom Pesme (1969),31 tanu{ne zbirke sa~iwene 
od ~etrdeset i dva naslova, mi nismo imali nijednu 
kwigu Verlenove poezije. To je podatak koji mora da 
iznenadi, s obzirom da je ovaj francuski pesnik i te kako 
ostavio dubokog traga na pesni{tvu na{eg jezika, kao i s 
obzirom da je kod Srba i Hrvata – dodu{e, ne ba{ 
obilato – neprekidno prevo|en jo{ od po~etka XX veka 
(da pomenemo samo neke rane prevodioce: Rikard Kata-
lini} Jeretov, Rista Odavi}, Bogdan Popovi}, Mihailo 
D. Milinkovi}, Dimitrije Jovanovi}, Aleksandar Arna-
utovi}, Dragutin Domjani}, Milan Paveli} i drugi). 
Sam Ki{ je, nekoliko leta pre izlaska zbirke, u ~aso-
pisu Bagdala, godine 1964, objavio pregr{t Verlenovih 
pesama od ukupno deset naslova.32 Ako te ~asopisne 
verzije pesama, koje u stvari predstavqaju osnovno jezgro 
budu}e kwige, uporedimo sa kwi`nim, utvrdi}emo da je 
Ki{ dosta toga mewao. [tavi{e, sve pesme objavqene u 
~asopisu on, ~ak, nije ni uvrstio u kwigu: izostavio je, 
primera radi, naslov Zapad sunca. Neke prevode je, pak, 
toliko izmenio da mo`emo re}i da su u pitawu sasvim 
nove prevodila~ke tvorevine (pesme San moj svakida-
{wi, Jesewa pesma i pesma koja je u ~asopisu naslovqena 
sa Ogwi{te, svetlost lampe plave a u kwizi Svoj dom, i 
krug lampe kroz tamu duboku ), neke je znatno (Senti-

mentalni razgovor i pesma pod ~asopisnim naslovom 
Mesec od srebra a kwi`nim Gle, mesec granu ) a neke tek 

                                                 
31 Pol Verlen: Pesme, izbor, prevod i pogovor Danilo 

Ki{, Rad, Beograd 1969. 
32 Bagdala, god. VI, br. 66, septembar 1964, str. 8–9. 
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neznatno korigovao (Pastoralni suton koji je u kwizi 
postao samo Suton, zatim @ena i ma~ka, U travi i 
Mandolina). Da je ta~na ocena o ovoj ~asopisnoj prezen-
taciji kao jezgru budu}e kwige potvr|uje nam i ~iwenica 
da se tada pojavio i kratak Ki{ov esej o Verlenu, esej 
koji se u velikoj meri poklapa sa pogovorom zbirke iz 
1969. godine. 

Ki{ove izmene su uglavnom smerale ka izbega-
vawu neposrednog ozna~avawa i isticawu polisemije, ka 
nagla{enoj poetizaciji i stilskoj ugla|enosti. U drugoj 
verziji, dakle, predstavqen je ne{to prefiweniji, tana-
niji pesnik koji pore|ewima, metaforama i simbolima 
{iri zna~ewski prostor pesme. Osmotrimo, na primer, 
katrene u sonetu San moj svakida{wi i uporedimo ih sa 
tekstom originala (Mon rêve familier): 

 
Sawam o toj `eni: neznana, daleka, 
Al wena je qubav, ko i moja, ~ista, 
A ta `ena nije uvek sasvim ista, 
A ni sasvim druga, al voli me, ~eka. 
 
Jer ona me shvata, moga srca jeka 
Jedino woj nije zagonetka! Blista 
Pot na mome ~elu ko patina bista: 
Osve`it ga mo`e wena suza meka.  
 (1964)  

 
 
 ^esto sawam taj san: kao iz daleka, 
nepoznata `ena u tom snu mi blista. 
Al ona nije uvek sasvim ista, 
A ni sasvim druga; voli me i ~eka. 
 
Ona me razume; providna ko reka, 
moje srce za wu nije tajna ~ista, 
a ni pot mog ~ela, kao rosa s lista: 
osve`i ga suzom i na|e mu leka.  
 (1969) 
 
 

 „Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant 

D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime, 

Et qui n'est, chaque fois, ni tout à fait le même 

Ni tout à fait une autre, et m'aime et me comprend. 
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Car elle me comprend, et mon cœur, transparent 

Pour elle seule, hélas! cesse d'être un problème 

Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême, 

Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant.“33 

 (1866) 

 
Izosilabi~ka struktura aleksandrinca, odnosno 

simetri~nog dvanaesterca o~uvana je u oba slu~aja. U 
drugoj verziji izbegnuto je opkora~ewe, rime su pravilne 
ali ne i ~iste, pa nam ovaj primer (a i niz drugih) 
pokazuje kako Ki{ i te kako ve{to ume da se poigrava 
unutar sheme vezanog stiha; dakako, kada on to ho}e. 
Otuda Ki{ov prevod Verlenove poezije predstavqa jedan 
od onih trenutaka pune prevodio~eve koncentracije i 
sjajnih pesni~kih postignu}a.34 

Izvanredan prevodila~ki poduhvat i svojevrsno 
otkri}e za srpskog ~itaoca ponudio je Danilo Ki{ kwi-
gom Bordel muza (1972).35 Re~ je o antologiji francuske 
erotske poezije, kwizi koja je svojom pojavom pobudila 
kod nas daqi interes za ovo tematsko i diskursno 
podru~je, pa i za odgovaraju}i segment na{e kwi`evne i 
folklorne tradicije. Osloniv{i se na francuske zbor-
nike te vrste i neposredno ukazav{i na wih, Ki{ je 
svojim izborom i prepevom na{em ~itaocu otkrio onu 
zatamwenu, skrivenu stranu u opusima takvih pesnika 

                                                 
33 Paul Verlaine: Poèmes saturniens. Confessions, pr. Jean 

Gaudon, GF Flammarion, Paris 1977, str. 50. Pesma San moj 

svakida{wi (Mon rêve familier) pojavila se u devetoj svesci 

zbornika Savremeni parnas (Parnasse contemporain) 1866. godi-
ne, a iste godine i u Verlenovoj kwizi Saturnijske pesme 

(Poèmes saturniens). Vidi, nav. delo, str. 8.  
34 Na`alost, i u izdawu iz 1969. godine bilo je izvesnih 

gre{aka od kojih su bar dve vrlo ozbiqne: u pesmi Senti-

mentalni razgovor izostao je ~itav distih, dok naslov umesto 
Gaspar Hauzer peva glasi Gaspar Hoze peva. Obe gre{ke 
Radivoje Konstantinovi}, prire|iva~ odeqka francuskih pre-
voda u Ki{ovoj kwizi Pesme i prepevi (priredio Predrag 
^udi}, izabrali: Oto Tolnai, Predrag ^udi}, Radivoje Kon-
stantinovi}, Prosveta, Beograd 1992), pravovremeno je uo~io i 
otklonio. 

35 Bordel muza: antologija francuske erotske poezije, 
odabrao i prepevao Danilo Ki{, Liber, Zagreb 1972. 
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kao {to su @an Moline, Kleman Maro, Pjer de Ronsar, 
Remi Belo, Etjen @odel, Fransoa de Malerb, Fransoa de 
Menar, Matiren Rewije, Pjer Moten, Gospar Bertelo, 
Teofil de Vio, @an de Lafonten, Klod le Peti, 
Kanonik Mokroa, Volter, [arl Kole, Senak de Melan, 
Teofil Gotje, Alfred Delvo, [arl Bodler, Alber 
Glatiwi, Pol Verlen, Stefan Malarme, Pjer Luis i 
Gijom Apoliner. Ukupno je, dakle, predstavqeno dvade-
set i pet autora sa ~etrdeset i dva naslova, od kojih 
trinaest ima formu soneta. U~estalost upotrebe sone-
tne forme vaqa, s jedne strane, shvatiti i kao pro-
du`etak, pro{irewe tematskog okvira koji je sebi 
postavqala glavnina tradicije qubavnog pesni{tva, od 
renesanse i petrarkisti~kog pokreta pa do kasnog 
romantizma i simbolizma, pesni{tva u kojem je sonet 
jedan od najva`nijih oblika. S druge strane, ovaj gest 
ozna~ava i svojevrstan parodijski odnos prema dosto-
janstvenom, ~ednom pevawu i postupak osporavawa tvrdog 
moralnog kodeksa koji se opire svakoj promeni. 

Ki{ovo opredeqewe za ovakvu jednu antologiju 
nije, bez sumwe, bilo prosta posledica ~itawa fran-
cuskih izvornika, ve} i ukupnog stawa duha u to vreme 
obele`enog, izme|u ostalog, i seksualnom revolucijom, 
feministi~kim pokretom, promenom odnosa prema ~ove-
kovoj telesnosti i krutom moralnom kodeksu, ukqu~uju}i 
i odgovaraju}u pedago{ku praksu, a sve to u vezi sa 
krupnim lomovima unutar savremenog evropskog dru{tva 
spremnog da preispita temeqne pretpostavke i ideo-
logeme na kojima i samo po~iva. Otuda je otkri}e ovog 
segmenta francuskog pesni{tva imalo dalekose`nije 
implikacije, jer je korespondiralo sa otkri}em ~itave 
jedne ~ulne i moralne stvarnosti koja je uglavnom iz 
svesti potiskivana u predele nesvesnog, ali je sam jezik, 
kao i kwi`evna forma uspela da o~uva ~ar imenovawa 
stvarnosti i puninu svedo~ewa o woj. Otuda se u Ki{o-
vim prepevima neprestano ukazuje radost otkri}a jednog 
sveta i wemu pripadnog jezika, a taj svet i wegov jezik su 
u evropskoj civilizaciji dugo dr`ani na marginalnoj 
poziciji i u prostoru socijalnih zabrana najrazli~i-
tijih vrsta. Ovim antologi~arskim poduhvatom Ki{ se 
upustio u izazovan kwi`evni i moralni prekr{aj, a 
ogroman uspeh kod publike, uz vi{e izdawa (1972, 1985) i 
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velike tira`e, mo`e se objasniti samo wenom psiholo-
{kom pripremqeno{}u za takve prekr{aje. Eksplozija 
erotske literature kod nas u drugoj polovini 70-ih go-
dina dovoqno govori koliko je javni diskurs u tom 
pogledu pripremqen, u ~emu je veoma sna`no u~estvovala 
i puni doprinos dala upravo Ki{ova antologija Bordel 
muza, koja se pojavila u pravom trenutku.36 

Danilo Ki{ je, u prevodima sa francuskog mnogo 
vi{e nego u prevodima sa ruskog ili ma|arskog jezika, 
bio vidno usredsre|en na potragu za kwi`evnim poja-
vama koje krasi izrazita sve`ina i ~ar otkri}a. Zani-
mqiv dah poetske sve`ine zapahnuo je na{eg ~itaoca i iz 
rukoveti pesama nekolicine pesnika (Rejmon Keno, 
Rober Desnos, Klod Roa, Moris Karem, Malkolm De 
[azal, Gabrijela Mistral) {to ih je, pod naslovom 
Deset de~jih pesnika, Ki{ predstavio svojim prepevima. 
Re~ je o tzv. lakoj i de~joj poeziji, o poeziji koja odstupa 
od konvencija visoke umetnosti namewene obrazovanim i 
pretencioznim ~itaocima. Ovim specifi~nim izborom, 

                                                 
36 O tome na svoj na~in govore i tira`i ove kwige: 

prvo, luksuzno izdawe zagreba~kog Libera iza{lo je 1972. u 
6000, a drugo izdawe beogradske Prosvete 1985. godine u ~ak 
20000 primeraka. Kqu~ni doga|aji u recepciji erotskog dis-
kursa u nazna~enom periodu bilo je otkri}e doma}e folklorne 
tradicije toga tipa i wenog uticaja na skrivene, margina-
lizovane tokove pisane kwi`evnosti (Srpske narodne pjesme 

iz neobjavqenih rukopisa Vuka St. Karaxi}a, pr. @ivomir 
Mladenovi} i Vladan Nedi}, 1973–1974; Crven ban, pr. Blagoje 
Jastrebi}, 1979; Mrsne pri~e: Erotska, sodomijska i skato-

lo{ka narodna proza, pr. Du{an Ivani}, 1984; ^udno ~udo: 
erotske narodne pesme, pr. Milen M. Pavlovi}, 1984; Gra`-

danski erotikon, pr. Sava Damjanov, 1987; A diwa pukla, pr. 
Milivoj Nenin, 1987. i dr.), kao i otkri}e bogate tradicije 
stranih kwi`evnosti, od kojih je naro~ito upe~atqiv trag 
ostavilo prevo|ewe proze Markiza de Sada (Justina ili 
neda}e kreposti, 1971; Filozofija u budoaru, 1980; 120 dana 

Sodome, 1981; Izabrana dela iza{la su u beogradskom Radu 
1989). U tom pogledu posebno je zna~ajna pojava specijali-
zovane edicije beogradske Prosvete Erotikon ; wu je znala~ki 
vodio Milan Komneni}, koji je kao pesnik, zbirkom Mamuza za 
wene sapi (1980), platio puni obol ovakvom interesovawu.  
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iza{lim u jednom broju Kwi`evne re~i (1985),37 prevodi-
lac je potvrdio svoju naklonost ka pogledima iskosa i ka 
otkrivawu zametnutih, mawe uo~qivih aspekata tradi-
cije. Popularnost, pa i izvestan uticaj koji je duh infan-
tilizma ostavio u srpskoj kwi`evnosti (Du{ko Radovi}, 
Bora ]osi}, Matija Be}kovi}, Branislav Petrovi}, Mi-
roqub Todorovi}, Vujica Re{in Tuci}, Vojislav Despo-
tov i drugi), nesumwivo su davali za pravo ovakvom 
Ki{ovom prevodila~kom ulogu. 

Kao prevodilac Ki{ je svoju pa`wu posvetio jo{ 
trojici francuskih pesnika ~ije prevedene pesme su 
ostale na stranicama ~asopisa. Zanimao ga je Gijom 
Apoliner, a osim dveju pesama u Bordelu muza (Pekarka, 
Julija ili ru`a), preveo je zajedno sa Milovanom Danoj-
li}em pesmu Hoteli (1973),38 kao i posmrtno objavqen 
ciklus Pesme o `ivotiwama ili Orfejeva svita39 sa~i-
wena od osam kratkih, gotovo epigramski sro~enih 
tekstova. Ki{ je prevodio i Anri Mi{oa: prvo je pod 
naslovom Prirodopis (1971)40 objavio veoma zanimqiv 
niz pesni~kih opa`awa o pticama i lete}im stvorewima 
(slepi mi{, kre{talica, netopir, golub, gavran, kraguj, 
beli crvenokqunac, nesit i sl.), a potom je, zajedno sa 
Jezdimirom Radenovi}em, preveo pesmu pod naslovom 
Odmor u nesre}i (1983).41 Posthumno je objavqen i Ki{ov 
prevod pesme No} Antonena Artoa u kojoj se, postupkom 
jukstaponirawa, izla`e slika urbanog ambijenta, obli-
kuje se za~udni svet u kome su gola `ena i pesnik samo 
puki deli}i haoti~ne stvarnosti li{ene smisla i 
zna~aja. Mo`emo, dakako, samo naga|ati za koje bi sve 
francuske pesnike Ki{ mogao imati interesovawa i 
simpatija uprkos tome {to ih nije dovoqno ili nije 
uop{te prevodio. Ali ve} ono {to je kao prevodilac 
stvarno u~inio, omogu}uju}i da se vrednosti francuskog 

                                                 
37 Kwi`evna re~, god. XIV, br. 250, 10. februar 1985, 

str. 13. 
38 Kwi`evnost, god. XXVIII, kw. LVI, sv. 3, mart 1973, 

str. 316. 
39 Danilo Ki{: Pesme i prepevi, priredio Predrag 

^udi}, Prosveta, Beograd 1992, str. 338–340. 
40 Odjek, god. XXIV, br. 1, 1–15. januara 1971, str. 29. 
41 Kwi`evna re~, god. XII, br. 217, 25. septembar 1983, 

str. 11. 
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pesni{tva (pre svega Bodler, Verlen i Lotreamon, a 
onda i ~itava tradicija erotskog pesni{tva, me|u kojima 
nalazimo i istinske pesni~ke velikane, kakvi su Pjer 
Ronsar, Stefan Malarme i drugi) potpunije predstave na 
srpskom jeziku, vi{e je nego dovoqno da se wegov 
poduhvat trajno utisne u memoriju srpskog ~itaoca i u 
probranu antologiju srpskih pesni~kih prevoda. 

 
4. 
Najmawe prevodila~kog interesovawa pokazao je 

Danilo Ki{ za esejistiku i srodne me{ovite `anrove. 
To je utoliko ~udnije kad se zna da je prevo|ewe s 
francuskog on zapo~eo upravo prevodima poetolo{kih i 
naratolo{kih rasprava ~iji su autori, Pol Azar (prevod 
objavqen 1956), Pjer de Boadefr (1957) i @an Pol Sartr 
(1959), postavili probleme pesni~kog ~ina i pripovedne 
temporalnosti koji }e Ki{a mu~iti tokom ~itavog 
wegovog stvarala~kog veka. Pre ovih francuskih eseja 
Ki{ je preveo samo pesme Endre Adija (1955), ali su i 
prvi ogledi za koje se kao prevodilac opredelio – 
pomenuti Azarov tekst, kao i Esteti~ki fragmenti 
\er|a Luka~a (prevedeni s ma|arskog 1957) – vezani ba{ 
za Ki{ovog omiqenog ma|arskog pesnika. Ki{ je pod 
naslovom Endre Adi (1956) preveo fragmente Azarovog 
ogleda Endre Adi, pesnik ma|arski i evropski, a uz to i 
dve Adijeve pesme Se}awe na jednu letwu no} i Da 
stignemo na jug.42 Opisuju}i Adijev `ivot, pesni~ku 
karijeru i prirodu wegove poezije, Azar je za mladoga 
pesnika rekao da je provincijalac koji lepr{a krilima 
da odbegne, da u wemu `ivi jedan genije koji ga mu~i, da 
}e on okrenuti le|a pro{losti i po}i u susret odva`nim 
idejama, smelim i novim literarnim formama koje dola-
ze iz inostranstva, a sve to ukazuje na li~ne razloge zbog 
kojih je Ki{ u Adiju prepoznao ne{to za sebe veoma 
va`no.43 

Azar je ukazao i na nekoliko drugih karakte-
ristika kao {to su apatridski duh (izgleda nam da Adi 
mrzi svoju otaxbinu), vezanost za atmosferu i duh 
Pariza (grad u kome su se okupqala bogatstva zapadne 

                                                 
42 Pol Azar: Endre Adi, u: Vidici, god. IV, br. 21, 1956, 

str. 18-19. 
43 Nav. delo, str. 18. 
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civilizacije, kao opozicija na nemo}ni Istok), sloboda 
kao vrednost iznad svih vrednosti (jedinstven dar koji 
Pariz daje ne samo svojim prolaznim gostima, nego i 
onima koje ve~no gleda), posve}enost `enama, svest o 
smrti, a naro~ito wegova iskrenost (divim se wegovom 
karakteru gre{nog an|ela koji nije zaboravio nebo).44 U 
Azarovom pristupu mladi Ki{ je, o~igledno, prona{ao 
stavove koji su u velikoj meri izra`avali i wegov 
vlastiti odnos prema sjajnom ma|arskom pesniku, ali i 
prema nekim `ivotnim ~iwenicama na kojima se gradio 
wegov pesni~ki pogled na svet. Istovremeno, Adijev 
slu~aj je predstavqao neposredan dokaz o tome da pesnik 
jednog malog jezika i malog naroda mo`e biti prihva}en 
ne samo u jednoj velikoj kulturi, kakva je, bez sumwe, 
francuska, nego i na ~itavom Zapadu. 

Ki{ je na svojim kwi`evnim po~ecima preveo s 
francuskog jo{ jedan esej posve}en problemima moder-
nog pesni{tva – tekst Kloda Vi`ea Poreklo modernog 

poetskog senzibiliteta (1962).45 Idu}i tragom Hegela, 
Ni~ea, @aka Maritena i drugih, Vi`e je u podu`oj 
raspravi nastojao da opi{e duhovnoistorijsku situaciju 
koja je omogu}ila nastanak moderne poezije razgranate u 
mno{tvo raznovrsnih poeti~kih ishodi{ta. No, svim 
tim ishodi{tima, smatra Vi`e, zajedni~ka je situacija 
posthri{}anske epohe odre|ene Hegelovom idejom o 
smrti umetnosti i Ni~eovom postavkom o smrti boga, pa 
moderna poezija, dakle, odgoneta nebi}e.46 U tom smislu 
Vi`e zakqu~uje da moderni je simbolizam nerazdvojan od 
modernog nihilizma. On ozna~ava progres posthri{-
}anskog ~oveka ka samorazarawu i bezna|u. Istorija 
moderne poezije to je istorija ovog progresa. Ona ~ini 
o~iglednim ona sredstva koja je poetska senzibilnost 
su~eqavala tokom raznih epoha situaciji prouzroko-
vanoj progresom nihilizma u op{tem domenu govora.47 
Vi`eov tekst je mladome Ki{u, kao i ~itavoj na{oj 
kulturi, u to vreme nedovoqno suo~enoj sa izazovima 

                                                 
44 Nav. delo, str. 18. i 19. 
45 Klod Vi`e: Poreklo modernog poetskog senzibili-

teta, u: Susreti, god. X, br. 6, jun 1962, str. 496-520. 
46 Nav. delo, str. 505. 
47 Nav. delo, str. 520. 
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modernog evropskog nihilizma, mogao poslu`iti kao 
sjajajan prilog poznavawu duhovnoistorijskog osnova mo-
derne umetnosti i kulture. 

Veoma rano Ki{ se zainteresovao i za problem 
organizacije vremena u pripovednim tvorevinama, pa je s 
francuskog preveo dva va`na kriti~ko-teorijska pri-
loga. U tekstu Prustova tehnika temporalnosti (1957), 
koji predstavqa nekoliko odlomaka studije Sudbina 
Marsela Prusta, Pjer de Boadefr, u vreme objave Ki{o-
vog prevoda sasvim mlad kriti~ar koji nije navr{io ni 
tre}u deceniju, raspravqa o osobenostima Prustovog 
pripovedawa i ukazuje da on je prvi me|u francuskim 
piscima zamenio ponovnim o`ivqavawem (rekreacijom) 
predstavqawe (reprezentaciju) sveta, te da on linearnu 
koncepciju vremena zamewuje organskom koncepcijom 
trajawa.48 Ukazuju}i na Prustova stra{na istra`ivawa i 
na kompleksnu funkciju se}awa, Boadefr veli da se ovaj 
pisac zavija ti{inom, da ne ~uje ni{ta osim potmulog 
brujawa svoje sopstvene puti u tom carstvu polusna, gde 
svest, oslobo|ena svojih eksterijernih obaveza, mo`e da 
se preda valu koji je uquqkuje. U Prustovoj pripovednoj 
tehnici, otuda, veoma je va`no organsko se}awe (za raz-
liku od intelektualnog se}awa), zatim fenomen prepo-
znavawa, kao i stawe bolesti koje udesetostru~ava mo}i 
~ula.49 Marsel Prust je, dakle, od rane Ki{ove mladosti 
postao za wega relevantna pojava, a kwiga Pjera de Boa-
defra sigurno je pomogla mladome piscu da tu rele-
vanciju potpunije kriti~ki eksplicira. 

Danilo Ki{ je, u okviru sli~nog problemskog 
kruga, preveo i ogled Temporalnost kod Foknera (1959) 
`ana Pola Sartra, a u wemu je francuski kwi`evnik i 
filosof ukazao na to da je Foknerova metafizika 
metafizika vremena, temporalnosti i da on sugerira nam 
da pri|emo vremenu bez ~asovnika.50 U takvoj pripo-
vednoj viziji uop{te ne postoji budu}nost, sada{wost je 

                                                 
48 Pjer de Boadefr: Prustova tehnika tempora-

lnosti, u: Vidici, god. V, br. 32, decembar 1957, str. 1. 
49 Oba citata, nav. delo, str. 2. 
50 @an Pol Sartr: Temporalnost kod Foknera. Povo-

dom Krika i besa , u: Vidici, god. VII, br. 44-45, maj-jun 1959, 
str. 1. 
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katastrofalna i ne nosi ni{ta, a jedino pro{lost mo`e 
da se imenuje i pri~a i jedino ona dopu{ta – u izvesnoj 
meri – da se fiksira po idejama ili da se intuitivno 
shvati. Otuda Sartr smatra da bi se Foknerova vizija 
sveta mogla uporediti sa vizijom nekog ~oveka koji sedi 
u otvorenom automobilu i gleda unazad, dok Foknerov 
monolog podse}a na putovawe u avionu koji ~esto zapada 
u bezvazdu{ni prostor, a pri svakoj takvoj vakuumskoj 
pukotini svest junaka pada u pro{lost, zatim se podi`e, 
da bi ponovo pala.51 Foknerov svet ukazuje na bezna|e u 
kome je budu}nost zapre~ena, ali Sartr isti~e podvo-
jenost sopstvenog do`ivqaja: Ja volim wegovu umetnost, 
ali ne verujem u wegovu metafiziku: zapre~ena budu}-
nost, to je jo{ uvek budu}nost.52 Ovakva razmatrawa su i 
za mladoga Ki{a, o~igledno, bila izuzetno va`na i 
upe~atqiva, otkrivaju}i probleme koji }e ga zadugo 
opsedati i koje }e re{avati u dijalogu sa najboqim 
piscima i najboqim esejistima koji su imali razvijenu 
svest o fenomenu vremena u pripovednoj prozi. 

Tre}i krug problema koji se mo`e prepoznati u 
Ki{ovom izboru esejisti~kih tekstova za prevo|ewe 
ti~e se odnosa pisca i tradicije. U tom pogledu, kao i u 
pogledu poeti~kog utemeqewa zavr{ne faze Ki{ovog 
stvarala~kog opusa izuzetno je va`na pojava prevoda 
eseja Pisac i tradicija (1970) Horhea Luisa Borhesa, 
pisca sa kojim je Ki{ od po~etka sedamdesetih godina 
zapo~eo veoma intenzivan dijalog. Razmatraju}i problem 
odnosa argentinskog pisca prema tradiciji i posebno 
wegov odnos prema poeziji gau~a i gau~eskoj poeziji (to, 

                                                 
51 Svi citati, nav. delo, str. 1. 
52 Svi citati, nav. delo, str. 2. Sartrov esej je, sticajem 

okolnosti, iza{ao i u jo{ jednom ~asopisu, u sarajevskom 
Izrazu koji je tada ure|ivao Midhat Begi}. O tome kako je 
do{lo do ovog neobi~nog udvajawa re~eno je {to{ta u Napo-
meni uredni{tva ~asopisa Izraz: Danilo Ki{ je ponudio pre-
vod gorweg Sartrovog rada Izrazu i uredni{tvo je u tom ciqu 
preduzelo korake kod @an Pol Sartra za autorizaciju pre-
voda za na{ ~asopis. Me|utim, kad je tekst ve} bio u slogu, 
prevodilac je isti tekst objavio u beogradskim Vidicima br. 
44-45. Za takav postupak uredni{tvo skida sa sebe svaku 
odgovornost i pred na{om publikom i pred @an Pol Sartrom. 
(Izraz, god. VI, br. 7-8, jul-avgust 1959, str. 140)  
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za wega, nisu identi~ni pojmovi), Borhes se zalo`io za 
pi{~evo pravo da se u potpunosti odmakne od nacionalne 
tradicije. Zato }e on, veoma izri~ito re}i kako ideja da 
argentinska poezija treba da obiluje osobenim argen-
tinskim crtama i argentinskom lokalnom bojom, ~ini 
nam se da je pogre{na.53 

Distanciraju}i se i od sopstvene kwi`evne pro-
{losti, naro~ito u odnosu na period kada je negovao 
ambicije da opi{e predgra|a Buenos Airesa, te pomi-
wu}i slu~ajeve Kurana, Rasina, [ekspira, Berklija, 
Svifta, [oa, Kiplinga, Guiraldesa i drugih, Borhes je 
istakao da je na{a tradicija cela zapadna kultura, i 
verujem da imamo vi{e prava na wu nego {to mo`e imati 
na wu pravo neka druga zapadna nacija, te da mi mo`emo 
da zahvatimo sve evropske teme, da ih zahvatimo bez 
sujeverja, sa drsko{}u koja mo`e imati, koja ve} ima, 
sre}ne posledice. Dr`e}i da sve {to budemo dobro ura-
dili, mi, argentinski pisci, sve }e to pripasti argen-
tinskoj tradiciji, na isti na~in na koji obra|ivati 
italijanske teme pripada engleskoj tradiciji, zahvaqu-
ju}i ^oseru i [ekspiru, Borhes }e ohrabrivati kosmo-
politsku orijentaciju savremene kwi`evnosti, {to je 
Ki{ovom pogledu na svet izuzetno pogodovalo: Stoga 
opet velim da ne treba da strahujemo, nego treba da 
mislimo da je svet na{a otaxbina i da oku{amo sve teme. 
Ne mo`emo se u tom pogledu ograni~iti samo na argen-
tinsko e da bismo bili Argentinci: zaista, biti Argen-
tinac ili je fatalnost, a onda }emo to biti na svaki 
na~in, ili biti Argentinac jeste ~ista afektacija, 
maska.54 Borhesova postavka po kojoj svest o nacionalnoj 
tradiciji jeste ili gola fatalnost ili ~ista afek-
tacija, postavka o kojoj bi se moglo veoma mnogo i plodno 
raspravqati, jeste oblik li~nog uverewa koje je kako 
wemu tako i samom Ki{u ispostavilo veoma va`ne 
stvarala~ke podsticaje i motivacije. Te{ko bi se mogla 
pokazati i dokazati na~elna ispravnost, pa i istinitost 
takvog uverewa, ali ono je u slu~aju dvojice velikih 
pisaca imala nesumwivo izuzetno zna~ajne efekte. 

                                                 
53 Horhe Luis Borhes: Pisac i tradicija, u: Kwi`evne 

novine, god. XXII, br. 377, 7. novembra 1970, str. 7. 
54 Svi citati, nav. delo, str. 10. 
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^etvrti krug problema koji je provocirao Ki{a-
prevodioca ti~e se mesta i uloge intelektualca u 
dru{tvenom kontekstu. U tom sklopu Ki{ je odabrao i 
preveo tekst Mi{ela Bitora Treba sve re}i (1970) koji 
je nastao kao oblik podr{ke onima koji su, povodom 
Al`irskog rata, 1960. godine javno iskazivali pravo na 
gra|ansku neposlu{nost. Bitor, naime, dr`i da u izves-
nim trenucima nije vi{e mogu}no nastaviti svoj posao 
profesora ili pisca, sve dok se neki nesporazumi ne 
ra{~iste ili dok se ne uka`e na wih. [tavi{e, ukoliko 
to ne u~ini, onaj koji u`iva ogromnu privilegiju da 
mo`e dosta mirno da radi u nekoj sobi ili laboratoriji 
na razvitku qudskog znawa, na poboq{awu na{e okoline 
i na{eg `ivota postaje izdajnik i prema svemu onome 
{to ~ini, prema samom sebi, prema svima onima koji ga 
slede i koji ga zbiqa slu{aju, bio on matemati~ar, 
kompozitor ili arhitekta, ukoliko ne baci u tom ~asu na 
tas ono malo moralnog i duhovnog autoriteta {to ga tada 
ima.55 Stav po kome treba sve re}i su{tinski je 

                                                 
55 Mi{el Bitor: Treba sve re}i, u: Kwi`evne novine, 

god. XXII, br. 376, 24. oktobar 1970, str. 1. Sam prevod u listu 
nije potpisan, ali je u slede}em broju Kwi`evnih novina 
autorstvo sasvim razja{weno, a pri tom je do{lo do zani-
mqivog su~eqavawa Danila Ki{a i urednika Dragana M. 
Jeremi}a. Ki{ je, u svom dopisu Pravo na potpis, istakao 
kako Bitorov tekst nije preveo po naruxbini, nego iz `eqe da 
se taj tekst ve`e na neki na~in uz moje ime ; isti~e, potom, da 
je on izabrao, preveo i uredniku ponudio Bitorov tekst kao 
izraz li~nog uverewa i potrebe za anga`manom (u smislu iz-
vesnog, ma koliko efemernog i mo`da bezna~ajnog, gesta, dakle 
i anga`ovawa), pa je stoga uklawawe potpisa smatrao nepri-
hvatqivim. Jeremi} je odgovorio dosta nehajno, neubedqivo se 
pozivaju}i na odbijawe drugih prevodilaca da se potpi{u 
ispod svojih prevoda, a uz to blago ironi{u}i Ki{ov emfa-
ti~ni stav povodom potrebe za li~nim anga`manom posred-
stvom prevodila~kih usluga. Poznavalac prilika u srpskom 
kwi`evnom `ivotu primeti}e, ne bez osnove, da su dva budu}a 
suparnika verovatno upisala jedan drugom po blagu rezu i crtu 
koju ne}e lako zaboraviti. Pola decenije kasnije, ova dvojica 
pisaca }e, dakako, stupiti u quti polemi~ki okr{aj koji }e 
omogu}iti izricawa najva`nijih poeti~kih nedoumica i uve-
rewa koja }e obele`iti nastupaju}u epohu. Polemika povodom 
Ki{ove kwige Grobnica za Borisa Davidovi~a (1976) i nasta-
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potvr|ivan u ~itavoj francuskoj kulturi, a Bitor ne-
posredno pomiwe Bosijea, Fenelona, Voltera, Igoa, 
Zolu i druge. Tako je ponovo izre~eno uverewe o neo-
phodnosti anga`mana koji je u francuskom javnom `i-
votu imao odista dugu i plodnu tradiciju. 

Ki{ je preveo i za `ivota objavio samo jednu 
jedinu esejisti~ku kwigu, a ona se upravo odnosi na 
problem intelektualnog anga`mana: re~ je o raspravi 
Bernara Anri Levija Pohvala intelektualaca (1988). 
Taj prevodila~ki poduhvat Ki{ je obavio zajedno sa 
Nadom Boji}, a prevodioci, sude}i po odsustvu wihovih 
napomena, nisu podelili deonice kwige nego su odista 
zajedno prevodili. Problem intelektualca, wegovo me-
sto u dru{tvu i u vremenskim tokovima je ne{to {to je 
Ki{a mu~ilo tokom ~itavog `ivota. Uprkos tome {to se 
u Francuskoj, ta~nije u Parizu, ose}ao nekako najpri-
merenije samom sebi i intelektualnom na~inu `ivota, 
Ki{ je izrekao mnoge primedbe francuskoj inteligen-
ciji. Kod wih on je prepoznao neverovatnu francusku 
lakovernost, sklonost da se utope u de~ji naivni san o 
novom boqem svetu, kao i pora`avaju}i na~in na koji ona 
brbqa o tim iluzijama, sa uporno{}u i lako}om koja 
zaprepa{}uje.56 Ki{ je, naime, zamerao francuskim inte-
lektualcima slepo levi~arsko opredeqewe, pri ~emu su 
oni odbijali da se otvoreno suo~e sa problemom totali-
tarizma u socijalisti~kom dru{tvu. 

Tek su, po wegovom mi{qewu, novi filozofi , a 
pre svih Andre Gliksman i Benar Anri Levi, podigli 
tonus kriti~kog rasu|ivawa i doprineli da se ideali-
sti~ki levi~arski model mi{qewa iz oblaka spusti na 
zemqu.57 Oni su, naime, odigrali ulogu, da je tako nazo-
vem, prevodilaca ili interpreta; oni su napravili, za 
prose~nog ~itaoca, neku vrstu dajxesta Sol`ewicina, 

                                                                                                    
nak polemi~kih traktata ^as anatomije (1978) Danila Ki{a i 
Narcis bez lica (1981) Dragana M. Jeremi}a obele`i}e kulmi-
nacione ta~ke tih poeti~kih razmirica, ali }e, na`alost, 
stajati glava obojice kqu~nih u~esnika ove toliko va`ne i 
plodne rasprave.  

56 Navedene iskaze Ki{ je izrekao u intervjuu koji je, 

pod naslovom O zlu i iskustvu, dat za ~asopis Kenzen literer; 
vidi, Gorki talog iskustva, str. 89–93.  

57 Nav. delo, str. 90. 
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Arona, Kestlera i Popera, i francuskoj publici pru-
`ili neka nova saznawa (nova za wih) i time ubacili 
seme sumwe u jednu stamenu i kompaktnu ideolo{ku kon-
strukciju.58 

Prevod Levijevog ogleda Pohvala intelektua-
laca nastao je, dakle, kao posledica Ki{ovog intere-
sovawa za problem intelektualaca u savremenom dru-
{tvu, kao i otkri}a osobenog Levijevog doprinosa poja-
{wewu na~elnog shvatawa uloge intelektualaca, ali i 
sasvim prakti~ne u~inke novih filozofa u pogledu 
razbijawa levi~arskih iluzija.59 Na koricama kwige 
Ki{ je, u kratkoj recenzije naveo razloge zbog kojih 
Levijevu raspravu smatra izuzetno va`nom. Nakon ra-
spada levi~arske ideologije, francuski intelektualac 
je za}utao, a wegovo su mesto zauzeli junaci novih medija, 
pop-peva~i i glumci, koji deluju po nalogu dana, kon-
kretno i efikasno.59 U Levijevoj raspravi Ki{ prepo-
znaje pledoaje za povratak intelektulca u polis , {to se 
mora smatrati va`nim dru{tvenim doga|ajem. Levi je u 
tom pogledu veoma izri~it: Intelektualac, to je instan-
ca bez koje bi stvari i{le jo{ gore. Intelektualac, to je 
u demokratskoj kulturi, isto toliko bitna, ako ne i 
bitnija, institucija koliko i princip odvojenosti crkve 
od dr`ave, sloboda manifestovawa ili pravo na po-
bunu.60 Intelektualac je ne{to bez ~ega dru{tvo koje 
pretenduje na demokrati~nost nikako ne mo`e, pa je 
Ki{, prevode}i Levijevu kwigu, imao potrebu da pomo-
gne da se takvo uverewe ukoreni u zemqi koja je suno-
vratom stremila ka sopstvenom raspadu i ka mu~nini 
tranzicije. 

                                                 
58 Nav. delo, str. 112. Re~ je o intervjuu Tra`im mesto 

pod suncem za sumwu (1985) dat Leli Ze~kovi} za amsterdamski 
~asopis De Revisor. 

59 Bilo bi veoma zanimqivo videti kako bi Ki{ 
reagovao na pojavu konformizacije mi{qewa koja se kod novih 
filozofa, a posebno kod Levija, javila usred procesa globali-
zacije i wenog neizbalansiranog ispoqavawa na prostoru 
Balkana. Pred takvim pitawima mrtvi Ki{ nam ne mo`e po-
mo}i, pa je utoliko boqe u ovoj prilici uzdr`ati se od bilo 
kakvog komentara.  

59 Bernar Anri Levi: Pohvala intelektualaca, zadwe 
korice. 

60 Nav. delo, str. 61. 
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Francuskom esejistikom Danilo Ki{ se poza-

bavio na po~etku i na samom kraju svoje spisateqske 

karijere. Na po~etku ga je, o~igledno, zaokupqalo pi-

tawe prirode poezije i pripovedne kwi`evnosti, potom 

pitawe tradicije i individualnog talenta, a na kraju je 

usledilo pitawe kako intelektualac mo`e utisnuti 

tragove sopstvenih uverewa na ukupnu javnu scenu ~iji je 

savremenik. Ako su ova pitawa, na prvi pogled, bila 

veoma udaqena, pa`qivim razmatrawem mo`emo samo 

zakqu~iti da su ne samo bliska nego i da predstavqaju 

upravo razli~ite strane istog fenomena. U wihovom 

sredi{tu jeste jedno dubqe i korenitije pitawe o tome 

{ta zna~i postojawe stvaraoca u vremenu, kakva je 

pi{~eva egzistencija i kakvi su oblici stvarala~ke 

prakse koju on oblikuje. 

 

5. 

Posve}uju}i se specifi~noj prevodila~koj misi-

ji, Danilo Ki{ je na~inio zaista impresivan korpus 

francuskih kwi`evnih tekstova na srpskom jeziku. Uz to 

on je ~esto, mnogo ~e{}e nego u slu~ajevima drugih naci-

onalnih kwi`evnosti, jo{ i pisao o raznim francuskim 

piscima i wihovim delima. Povodi su, dakako, sami 

tekstovi koje je prevodio, a wegovi komentari se kre}u u 

vi{e razli~itih pravaca. Ponekad }e se pozabaviti oso-

benostima strukture kwi`evnog dela ili opisivati 

ukupnost autorskog opusa, ali }e jo{ ~e{}e komentari-

sati poeti~ki, idejni ili dru{tveni kontekst u okviru 

koga }e ukazati na mno{tvo veza sa drugim piscima ili 

misliocima. 

Komentari{u}i Solerov roman, on se, primera 

radi, prise}a Rejmona Radigea i wegovog ranog ulaska u 

kwi`evnost, a uz to je isticao sasvim li~an odnos prema 

francuskom novom romanu, koji u to vreme nije bio 

naro~ito pozitivan.61 U pogovoru Kornejevom Sidu Ki{ 

}e ukazati na vezu ove drame sa Dekartovom Raspravom o 

metodu (iza{le su isti, 1637. godine), pa i Rasprave o 

strastima, zatim na razlike u odnosu prema anti~koj 

                                                 
61 Vidi, Filip Soler, u: Filip Soler: ^udnovata 

usamqenost, Titograd 1963, str. 147–150. 
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drami i aristotelovskoj poetici, na privr`enost heroj-

skim vrednostima, na politi~ku dimenziju pi{~eve 

poruke, prirodu wegovog aleksandrinca i sl.62 
Bodler za Ki{a predstavqa osoben slu~aj, s 

obzirom da ~itaju}i Bodlerov nevelik opus, u ~ijoj se 
`i`i nalazi Cve}e zla, ne jednom se ima utisak da je 
Bodlerova slava u nesrazmeri sa zna~ajem wegovog dela.63 
Lucidno ukazuju}i na brojne pesnikove slabosti u for-
mi, upozoravaju}i na wegovu li~nu nedoslednost na planu 
dru{tvenih zbivawa, na egzistencijalnu neostvarenost, 
pa ~ak i odsustvo bogomdanog talenta, on konstatuje da 
Bodler nije `eleo i nije mogao da peva kao romanti~ni 
kanarinac, nego je, sudbinski pesnik, pesnik po nu`-
nosti, mu~enik versifikacije i strasni istra`iva~, 
morao da traga za smislom umetnosti, za smislom poezije, 
morao je pre svega samom sebi da doka`e neke zakone, da 
stvori za sebe jednu estetiku i jednu poetiku koja }e ga, 
sa skoro matemati~kom sigurno{}u, tako re}i gotovim 
formulama i dokazima, racionalnim i preciznim kao 
kod jednog Spinoze ili Dekarta, dovesti do smisla, do 
su{tine.64 Tajna Bodlerovog uspeha i wegovog dejstva na 
druge, smatra Ki{, jeste u istra`ivawu i otkri}u: jer on 
je bio taj koji je prvi osetio duh novog vremena i nove 
poezije, on je bio taj koji je po~eo da ru{i stare vred-
nosti a u ime novih, tek slu}enih, on je bio taj koji je 
prvi naslutio i izrazio raspad svih vrednosti, dru{tve-
nih i duhovnih, u wihovoj dijalekti~koj povezanosti, 
onih vrednosti dakle na kojima je po~ivala i ~iji je duh 
izra`avala poezija romantizma. Bodler nije dakle pao 
kao `rtva alkohola i sifilisa, nije dakle postao pro-
kleti pesnik po opredeqewu, nego su wegov `ivot i 
wegov pad bili nu`nost, neminovna posledica jedne 
strasne i dosledne borbe. Gledani iz ovog aspekta, 
Bodlerov `ivot i wegovo delo, wegova etika i wegova 
estetika, pokazuju potpunu doslednost.65 

                                                 
62 Vidi, Pogovor, u: Kornej: Sid, Nolit, Beograd 1965, 

str. 109–118. 
63 Vidi, Predgovor, u: [arl Bodler: Poezija. Fleur de 

mal. Spleen de Paris, Prosveta, Beograd 1968, str. 5, kao i str. 5–
13. 

64 Nav. delo, str. 9. 
65 Nav. delo, str. 10. 
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Povodom Verlenove zbirke pesama Ki{ }e isti-
cati osobenost pesnikovog odnosa prema wemu savre-
menim aktuelnim umetni~kim zbivawima, prema parnasu, 
impresionizmu, simbolizmu, dekadenciji; zatim }e pra-
titi wegov poetski razvoj, uticaje koje je primio i koje 
je na druge vr{io, odnose sa svojim savremenicima, po-
gotovo sa Bodlerom, Remboom i dr.66 Uvode}i ~itaoce u 
francusku erotsku poeziju, on }e ukazati na wenu vezu sa 
anti~kim nasle|em, a pogotovo sa `anrom epitalamiona, 
zatim na specifi~nu uslovnost nastanka konvencije 
kurtoazne qubavi, te wenu opoziciju u vidu naopakog 
petrarkizma , eroti~nog naturalizma i sl, kao i na ~itav 
niz zna~ajnih pesnika ovakvog opredeqewa, po~ev od 
@ana Molinea, preko velikih pesnika renesanse, klasi-
cizma, romantizma, moderne poezije, pa do {ansowera 
@aka Brela, Gi Beara i @or`a Brasansa.67 Pi{u}i o 
Stilskim ve`bama Rejmona Kenoa, on je isti~e kao kru-
nu kenoovske umetnosti kombinatorike, upozorava zatim 
na vezu ove kwige sa muzikom i matematikom, kao i na 
wen parodijski smisao u odnosu na ~itavu francusku 
kwi`evnost, utvr|uje i to da je ona prete~a kompjuterske 
poezije i kompjuterskih prevoda , i upozorava na Kenoov 
projekat reforme francuskog jezika.68 

U svim svojim tekstovima, a pogovoto onim boqim 
(o Bodleru, Verlenu, Korneju, erotskoj poeziji, Kenou) 
Ki{ je veoma obave{ten, ta~an u kvalifikacijama i 
jezgrovit u izlagawu. Osim toga, on nije sklon bilo 
kakvim simplifikacijama, pa stoga redovno upu}uje na 
slo`enost problema i na raznovrsnost mogu}nosti 
kriti~kog rasu|ivawa. Zbog svega toga, zbog uspelosti 
samih prevoda, sistemati~nosti u izboru i prezentaciji 
pojedinih opusa, kao i zbog korisnih i lucidnih kri-
ti~kih komentara, prevodila~ki opus Danila Ki{a je 
upravo u odeqku francuske kwi`evnosti znatno ubed-

                                                 
66 Vidi, Verlen, u: Pol Verlen: Pesme, Rad, Beograd 

1969, str. 79–81. 
67 Vidi, O francuskoj erotskoj poeziji, kao i Bele{ke 

o pesnicima, u: Bordel Muza, Prosveta, Beograd 1985, str. 9–17, 
113–125. 

68 Vidi, Svojevrsna parodija francuske kwi`evnosti, 
u: Rejmon Keno: Stilske ve`be, Rad, Beograd 1977, str. 123–129. 
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qiviji nego u ma|arskom ili ruskom odeqku. Budu}i da 
prezentuje najve}i broj prevedenih dela, kao i najsna-
`nije uzlete jezi~ke imaginacije, pa i istinske prevo-
dila~ke ingenioznosti, budu}i da najvi{e od onoga {to 
prevodila{tvo mo`e da ponudi nalazimo upravo u tom 
odeqku, onda nikakve sumwe nema da }e Ki{ kao prevo-
dilac sa francuskog jezika najdu`e trajati i najdu`e 
obavqati specifi~nu misiju podsticawa na nove krea-
tivne uzlete. Wegovo ime, ulaze}i u uzak krug najzna~aj-
nijih i najzaslu`nijih prevodilaca kakvi su Stanislav 
Vinaver, Borislav Radovi}, Milovan Danojli}, Koqa 
Mi}evi} i jo{ poneki, obele`ava jedan od najsvetlijih 
trenutaka u kontinuiranim naporima prezentovawa 
francuske kwi`evnosti srpskom ~itala{tvu. 



 201 

Mirko Demi} 
 

VLADAN DESNICA KAO LITERARNI PREDAK 
DANILA KI[A 

 
 
 
 

Danilo Ki{ je u nekim svojim intervjuima za 
svoje literarne pretke navodio Krle`u, Andri}a i 
Crwanskog. Vladana Desnicu – koji mu je, ~ini mi se, 
ipak najbli`i – nikad nije pomiwao, osim, tek se odne-
davno zna, uzgred, u jednom privatnom pismu1 upu}enom 
Sretenu Perovi}u, tada{wem uredniku kwi`evnog 
~asopisa Susreti iz Podgorice.   

Pored niza frapiraju}e sli~nih okolnosti iz 
wihove biografije i motiva iz wihovog dela koje sam 
izneo u tekstu Vladan Desnica i Danilo Ki{,2 ovom 
prilikom `elim da istaknem jo{ nekoliko, za mene, 
va`nih ~iwenica povodom iste teme. 

                                                           
1 11. VI 1960. 
Dragi Sretene,  
Evo ti jedan tekst o Vladanu Desnici. Mislim da bi 

se mogao objaviti. Ovaj momak je {tampao nekoliko svojih 
stvari u „Vidicima“. S obzirom da mi ne izlazimo preko 
leta, to sam ga preporu~io tebi. Dobio sam tvoju kartu. 
Zahvaqujem se na pa`wi i na pozdravu. Zahvali se i Olgi 
Perovi} i pozdravi je. Za neko vreme verovatno ne}u mo}i 
ni{ta da po{aqem za „Pobjedu“, i pored najboqe voqe, jer sam 
jako zauzet. I zagubqen – zna se. Tako|e pozdravi Mila Cara i 

Kraqa po milosti bo`joj i voqi narodnoj i neka me izvini 
{to mu nisam poslao obetovanu pri~u. Posla}u je vaqda 
uskoro. 

Jo{ jednom mnogo pozdrava Ki{ 
 
P. S. Budi qubazan uputi mi honorar za esej (naravno, 

ako mi jo{ sledi) na Post Restant, Bgd  
 
(Perovi}, Sreten: Ki{ov opro{taj sa Crnom Gorom: 

uz petnaestogodi{wicu smrti. „Crnogorski kwi`evni 
list“, br. 105 (2005). 

2 (Poqa, br. 437., Novi Sad, 2006., str. 35– 42).  
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Kako za `ivota, tako i posle smrti, oba pisca 
bili su i ostali predmet „deobnog bilansa“ posva|anih, 
zakrvqenih i podeqenih jugoslovenskih naroda. Nikad 
potpuno „na{i“ ni do kraja „wihovi“, opiru se i istra-
javaju, nude}i samo svoja dela koja prevazilaze podele i 
uske nacionalne i ine torove.  

I jedan i drugi su osetili opasnost upadawa u 
zamku ukoliko prihvate da postanu pisci mawina; Desni-
ca kao srpski pisac iz Hrvatske, a Ki{ kao jevrejski 
pisac. Jo{ 1954. godine, Vladan Desnica demonstrira 
svoju osetqivost na tu vrstu partikulizma povodom „svo-
jatawa“ Matavuqa.  

On pi{e: „Za pisca zaista nema ve}e ~asti od te 
da se o ’w otimqu puci i narodi, zemqe i gradovi... Ta je 
~ast uistinu rezervirana samo onim najve}ima... Ali, 
naspram takvom svojatawu, postoji i jedno druk~ije svoja-
tawe, koje zna~i ne {irinu i bratstvo ve} tjesnogrudnost 
i odvajawe, sku~enost vidika i {ovinizam...“  

Ta~no trideset godina kasnije (1984), Ki{ kao da 
se odaziva na navedeni Desni~in iskaz: „U`asavaju me 
kwige o mawinama, jer one ~esto u sebi nose uspeh 
sekta{tva, alibi mawina, {to takvim kwigama pribavqa 
izvanliterarni kvalitet, i prijem, od strane publike. 
Uzgred budi re~eno, u okviru na{e juoslovenske, srpske i 
hrvatske kwi`evnosti, reputacija izvesnih pisaca 
zasnivana je upravo na sekta{tvu; kod tih pisaca pridev 
odnosi prevagu nad imenicom: oni su pre svega srpski, 
hrvatski (po svom programu) pa tek onda pisci... Eto, 
`eleo bih da izbegnem tu pogubnu privla~nost adjek-
tiva.“  

Na uporno insistirawe da se opredeli kojoj od 
kwi`evnosti pripada: hrvatskoj ili srpskoj, Desnica je 
jo{ upornije odgovarao da pripada i jednoj i drugoj. 
Drugom prilikom se, ka`u, na pitawe da li je on srpski 
ili hrvatski pisac, opredelio za ono „ili“. S druge 
strane, Ki{ je sebe smatrao posqedwim jugoslovenskim 
piscem.  

Obojica su bili `rtve organizovanih hajki. Hajka 
na Desnicu, pedesetih, u mnogo te`im prilikama, i Ki-
{a, osamdesetih, imale su (iako razli~ite motivacije) 
sli~ne strategije; poku{ali su da obojicu pisaca dis-
kvalifikuju na wihovom, kwi`evnom terenu, nastoje}i 
tako da prikriju stvarne razloge i motive osporavawa.  
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Desnicu su nastojali da etiketiraju kao deka-
denta, reakcionara i, u krajwoj liniji, srpskog nacio-
nalistu. Ki{u nije opro{teno jer se wegovim oponen-
tima (znanim i neznanim) u~inilo da je wegov anti-
staqinizam ravan antisocijalizmu. U Desni~inom jeziku 
videli su podrivawe hrvatskog standarda, usput mu 
spo~itavaju}i uvo|ewe ekavizama na mala vrata. Upore-
|uje se i broji kako i koliko se puta u wegovoj prozi 
pojavquju ~etnici i partizani. Odnedavno se i u Ki{o-
vom delu pronalaze kroatizmi, a u wegovoj svetskoj slavi 
vide odricawe pripadnosti srpskoj kwi`evnosti.   

Vladanu Desnici nije omogu}eno elementarno 
pravo da se brani od napada i osporavawa. Nije mu, dakle, 
dopu{teno da {tampa svoje odgovore; {tavi{e, ti teks-
tovi su ~amili u fascikli nazvanoj „Progutane pole-
mike“, ostav{i javnosti nepoznati sve do 2001. godine 
(tri i po decenije nakon pi{~eve smrti), kada se kona~no 
{tampaju.  

Desnii~ini Zapisi o umjetnosti (koji su u prvim 
godinama {este decenije XX veka izvazvale burne rea-
kcije), uz Krle`in Moj obra~un sa wima, predstavqa 
prete~u i uzor  Ki{ovom ^asu anatomije i Savetima 
mladom piscu. Niko u na{oj kwi`evnosti nije iza sebe 
ostavio toliko autopoeti~kih zapisa i poeti~kih 
rasprava od wih dvojice.  

I jedan i drugi su ~itavog svog kwi`evnog veka 
sporadi~no pisali pesme, smatraju}i to svojom spored-
nom delatno{}u. Desnica je objavio kwigu pesama, a 
Ki{u su pesme {tampane posthumno. To je za posledicu 
imalo poeti~nost wihove proze. Desnica je ~ak neke 
svoje pesme u celini uneo u svoj najpoznatiji roman i 
~udio se kako su mnogi zapazili wihovu poeti~nost u 
romanu, a isto to nisu primetili u samim pesmama. U 
~uvenom intervjuu datom Vlatku Pavleti}u, Desnica je 
eksplicitan: „Svako djelo vrijedi onoliko koliko 
poetskog sadr`i u sebi“. 

Vi{ak svog poeti~nog naboja tro{ili su na 
prevo|ewe poezije i ne samo poezije; Ki{ je prevodio sa 
ruskog, francuskog i ma|arskog, a Desnica sa itali-
janskog i francuskog i ruskog. Ki{ u jednom intervjuu 
ka`e: „Prevod je uteha: to je na~in da jednu pesmu koja mi 
se svi|a do kraja – u~inim svojom. I zbog toga ja nastav-
qam da prevodim. Mo`e to, tako|e, biti neka forma 
cinizma...“  
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Ki{a zaokupqa „ve~ni problem Forme... koja bi 

mogla mo`da da da nov sadr`aj na{oj ta{tini...“, a De-

snicu „savr{ena,... adekvatna forma“... 

U vi{e navrata Desnica priznaje (Miodragu 

Bulatovi}u, Vlatku Pavleti}u...) da ima skoro gotov 

rukopis od 150 stranica nazvan Parabola o dobrom 

~oveku. (Do danas ostaje nepoznato {ta se desilo sa tim 

rukopisom.) Desnica ka`e: „To je proza... ni roman ni 

drama, ni scenario; a opet, sve to skupa u jedan mah. 

Nekakav eksperimenat, kao {to vidite. Takva je forma 

nu`no proistekla iz same materije. A ima svojih velikih 

prednosti; na primjer, {to nam omogu}ava da se u velikoj 

mjeri oslobodimo mu~nog i nevoqnog truda na onim 

mrtvim a obligatnim mjestima koja u klasi~nim forma-

ma predstavqaju jedno nu`no zlo. Nazvao sam je para-

bolom – ako to mo`e da Vam ne{to ka`e. Katkad se oko 

te wene forme prepirem sam sa sobom: ’Pa to ti nije 

nikakva forma; nije roman, nije drama, nije drama, nije 

scenario! ne{to amorfno, nakaza!’“ Tu je re~ o istoj onoj 

Formi koja bi, po Ki{u, „mogla da u~ini nemogu}e: da 

iznese Delo izvan doma{aja mraka i ti{ine, da ga pre-

baci preko Lete“. Potraga za parabolama nalik je onoj 

potowoj Ki{ovoj fazi koja se najjasnije prepoznaje u 

Dosijeu Enciklopedije mrtvih. 

Na kraju, nije zgoreg jo{ jednom pobrojati 

dodirne ta~ke dvojice pisaca: „uznemiruju}a razli~i-

tost“ porekla i ironijski odnos prema wemu; posebna 

sklonost prema muzici; averzija prema izmi{qawu; 

na~in na koji biraju literarne teme; nagla{ena 

osetqivost na internacionalnost u svakoj umetnosti; 

sklonost prema eksperimentu, ali samo do granice do 

koje je on umetni~ki opravdan i argumentovan; sa`i-

mawe; „smena stavova“; „promena tonaliteta“; sumwa kao 

jedini kompas; anga`ovana (Ki{) ili primjewena 

(Desnica) kwi`evnost im je jednako strana i odbojna; 

spoj lirizma i „intelektualizma“; zajedni~ke strasti 

(Muza pu{ewa cigareta ~esto prati pisawe, pi{e 

Ri~ard Klajn i podse}a: „Qui fume prie!“ – Pu{ewe je 

molitva!) i bolesti (obojica u svom delu tretiraju rak i 

obojica od wega umiru)... 
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Neke re~enice u Proqe}ima Ivana Galeba i 

Ba{ti, pepelu kao da su pisane u ~etiri ruke (ne treba 

zaboraviti wihov afinitet prema muzici), svirane na 

istom instrumentu, istoj `ici?! 

Proqe}a Ivana Galeba: „...Svemu sam dao sebe. 
Primio sam u srce glas svake stvari. Osjetio sam miqe-
we soka u svakom tananom vlaknu i sr` u studenom srcu 
kamena. Razumio sam nijemi govor stvari i tugu u oku 
zvijera. Otvorio sam du{u svakoj pojavi `ivota i o~i 
svakom wegovom vidu. U svakom dodiru ostala je po jedna 
~estica mene...“ 

Pe{~anik: „...I {ta sam mogao da suprotstavim 
ni{tavilu do to, tu svoju korabqu u koju sam `eleo da 
sakupim sve {to mi beja{e blisko, qude, ptice, zveri i 
biqe, sve ono {to nosim u svom oku i u svom srcu, u 
trospratnoj la|i svoga tela i svoje du{e. @eleo sam sve 
to da imam kraj sebe, u smrti, kao faraoni u veli~an-
stvenom miru svojih grobnica...“ 

Da li su ove redove mogli da napi{u drugi do 
nikotinizirani prsti boje starog }ilibara, prsti „ka-
kve imaju samo lewivci i opsenari“ (Ki{) ili izgovore 
„zanatski gorka usta okorjelih pu{a~a“ (Desnica)? 
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Milo{ Petrovi} 
 

^ITAJU]I KWIGU O KI[U MIHAJLA PANTI]A 
 
 
 
 
Danilo Ki{ pripada krugu naj~itanijih srpskih 

pisaca. Me|u bezbroj ~italaca nalaze se Miroslav Ege-
ri}, Pavle Zori}, Radovan Vu~kovi}, Qubi{a Jeremi}, 
^edomir Mirkovi}, Bogdan A. Popovi}, Aleksandar Jer-
kov, Petar Pijanovi}, Marko Nedi}, Jovan Deli}, Vasa 
Pavkovi}... Me|utim, vi{e se ne mo`e misliti o Ki{u 
bez kwige Mihajla Panti}a sa naslovom koji upu}uje na 
„raspon sa`etosti“: Ki{. Panti}eva kwiga je nenado-
knadiva ne samo za ~itaoce i prou~avaoce Ki{ovog dela 
nego i za ~itawe nove srpske proze i proze uop{te. 

Panti}ev Ki{ ima tri izdawa i dva pogovora kao 
prilog „saznajnom emancipatorskom interesu“ pri sva-
kom novom ~itawu. Ne}e biti na odmet ako se setim, 
indikacije radi, pri~e Du{ana Mati}a koji je, u vre-
menskim odstojawima, tri puta ~itao Tolstojev Rat i 
mir i tako nanovo otkrivao velikog pisca. Na osnovu 
svojih ~itawa Mati} je zakqu~io da je „Tolstojevo vreme 
pro{lo... ali ne i vreme Tolstoja“ i to upravo zato da se 
ne bi ponovo pisalo kao {to je pisao Tolstoj. 

Isto se tako mo`e re}i: Ki{ovo vreme je pro{lo, 
ali ne i vreme Ki{a, ili u Panti}evoj odlu~noj formu-
laciji: „Pisac svog vremena postao je pisac za sva vre-
mena.“ U raspr{ivawu ovog iskaza stoji, od Uvoda do 
Pogovora, u nizu sjajnih misaono-kriti~kih varijacija, 
da Ki{ „ne pi{e lokalnu, ve} evropsku, kqu~nu isto-
rijsku pri~u ovoga stole}a“ punog ideolo{ke zaslepqe-
nosti i logorskih patwi, ve~nu pri~u „o ~oveku koji je u 
istoriji, makar sam i ne ~inio zlo, predodre|en na 
patwu“. 

Ki{ je veliki i neponovqiv, kao Tolstoj, kao 
Xojs...  

^itawe Ki{a tek predstoji, analiti~ki je uver-
qiv Mihajlo Panti}. Ne postoji, dakle, samo jedno 
jedino mogu}e ~itawe dela. Ki{ovo delo, koje je organska 
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celina, sa svakim ~itawem pro{iruje poqe i igru zna-
~ewa, odnosno, po Deridi, u odsustvu transcendentalnog 
subjekta ukazuje na zna~ewske vi{kove. 

U svojoj polemi~koj kwizi ^as anatomije (1978) 
decidan je u stavu da se „pripovetka, ta~nije pripo-
veda~ka umetnost deli na onu do Borhesa i na onu posle 
Borhesa“. Pre Borhesa Mopasan, ^ehov, O' Henri, maj-
stori detaqa i indukcije, majstori realisti~ke pri~e; 
Borhes je okrenut dedukciji, pripoveda~kom simbolizmu, 
~ije su konsekvence ravne onim koje je izvr{io simbo-
lizam sa pojavom Bodlera. Danilo Ki{, posebno u Pe{-

~aniku, Grobniii za Borisa Davidovi~a i Enciklopediji 
mrtvih, osetno pomera svest ~italaca ka shvatawu pri-
povedawa koje daje zamah temi ~ovekovog polo`aja u 
svetu. U ovom smislu pisci osamdesetih i devedesetih 
godina imali su uzore u promeni pripovedne paradigme u 
srpskoj kwi`evnosti – u Ki{u, Borislavu Peki}u i 
Miloradu Pavi}u (Filip David, Dragan Veliki}, David 
Albahari, Svetislav Basara...) Me|utim, Mihajlo Pan-
ti} je izri~an: Danilo Ki{ je me|a{. „Opus Danila 
Ki{a je u srpskoj kwi`evnosti“, jedan je od kriti~a-
revih temeqnih analiti~kih zakqu~aka, „postavio onu 
granicu koju je on sam, u kontekstu svetske kwi`evnosti, 
odredio za Borhesa. Pisawe do Ki{a i pisawe posle 
Ki{a: to je razdelnica, demarkaciona linija srpske 
kwi`evnosti druge polovine XX veka.“ 

^etiri kwige eseja i kritika Mihajla Panti}a 
nose isti naslov: Aleksandrijski sindrom, a diferenci-
rane su brojevima. „Govor o umetnosti u samoj umetnosti, 
{to je aleksandrijska osobina prvoga reda, danas je va-
`an koliko je va`na i sama umetnost“ – isti~e Panti} 
bit aleksaknrijskog pripovedawa. Vreme izmi{qawa je 
pro{lo, po Ki{u, pisawe pretpostavqa biblioteku, 
fantastika pretpostavqa erudiciju, ~italac vi{e ne 
veruje u izmi{qotine. Ki{ je aleksandrijski pisac, 
dakle pisac koji istovremeno postaje i svoj tuma~ i 
kriti~ar. Autopoeti~ki komentar je integralni deo 
Ki{ovog pripovedawa. Umesto anegdotske, mimeti~ke 
proze, Ki{ pi{e prozu koja bri{e granicu izme|u 
umetni~kog teksta i teorijskog teksta, oba se sadr`e u 
samoj ~iwenici pisawa. Mihajlo Panti} ne zanemaruje 
pisce mimeti~ke proze, {to je vidno u Aleksandrijskim 
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sindromima i u Svakodnevniku ~itawa, ali uprkos stavu 
da autenti~no mesto u kwi`evnoj istoriji pripada 
svakoj umetni~koj vrednosti, Panti} prednost daje 
piscima koji su u „projektu aleksandrijskog poimawa 
literature“, piscima postmodernisti~ke orijentacije. 
Na{a proza osamdesetih i devedesetih godina u kqu~u je 
Danila Ki{a, ne kao epigonski ve} kao „tvora~ki prin-
cip kojim se patwa istorije pretvara u su{tu poeziju“. 

Istorija kao ponavqawe zla, stradawa i patwe 

tema je dobrog dela srpske proze. Nomotetska sklonost 

istori~ara nije i sklonost pripoveda~a, te je kod Ki{a 

re~, lucidno otkriva Panti}, „o istoriji sveta kao 

istoriji pojedina~nih qudskih poraza“, „o ideolo{ki 

deformisanoj istoriji“, o veku logora i masovnih 

strati{ta, o dugom katalogu smrti kao u romanu Pe{-

~anik. Ali zato, ukr{taju}i tuma~ewa, na{ kriti~ar 

konstatuje da Ki{ova dominantna misao o smrti pret-

postavqa okrenutost `ivotu. Istorija mrvi pojedince, 

naro~ito one koji se izdvajaju „iz nepregledne mase 

jednakomi{qenika“, kojima je „sumwa osnovni kompas, 

ako sumwa jo{ mo`e da bude kompas“ (^as anatomije). 

Istorija mrvi pojedince svejedno da li se jedan prema 

istorijskim zbivawima ophodi kao jogi (pobuna Eduarda 

Sama na metafizi~kom planu) ili kao komesar, tj. 

pobuna Borisa Davidovi~a Novskog, homo politikus-a. Zato 

je Panti} podvukao da Ki{ova proza otkriva „demonski 

lik istorije“ i u`asa zla, koje se, kako pi{e @an 

Bodrijar u ogledu „Prozirnost zla“, „obnavqa vlastitim 

tro{ewem“. 

Mihajlo Panti} suvereno ulazi u Ki{ovu poe-

tiku, odnosno poetiku (sapostojawe estetskog i eti~kog). 

Ki{ „oblikuje sopstveni `ivot kroz sopstvenu lite-

raturu“, dakle polaze}i od svog iskustva. A iskustvo nije 

stvar samo li~ne do`ivqajnosti, ve} i iskustvo 

biblioteke, imaginativnosti, strategije stila i mo}i u 

iznala`ewu i oblikovawu umetni~ke forme. Takozvano 

negativno iskustvo je verovatno i u~inilo da Ki{ ka`e: 

„Kad ~oveku ne preostaje ni{ta drugo, po~iwe da pi{e. 

Pisawe je ~in o~ajawa, bezna|a. Staviti sebi om~u oko 

vrata ili sesti za pisa}u ma{inu, to je jedina dilema“ 

(Po-etika I, 115).  
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Mihajlo Panti} je svoju kwigu po~eo lepotom 
Ki{ovih gorkih kwiga: „Danilo Ki{ je u svom delu 
sa`eo tragi~nu gor~inu na{eg veka. Na stranicama 
wegovih kwiga ostali su umetni~ki oblikovani tragovi 
sumornog vremena, tragovi u kojima }e budu}i ~itaoci 
prona}i stvarnu istoriju jedne li~ne, usamqene, ali i 
kolektivne qudske patwe.“ Dedukuju}i ovu sa`etu ocenu 
novim, aleksandrijskim ~itawem sve do posledwe stra-
nice Panti} je kraj kwige sjajno rimovao sa po~etkom: 
„Ki{ je ose}ao sebe i svoje delo kao deo univerzalnog 
identiteta ali se nije odrekao pripadnosti narodu i 

jeziku u kojem pi{e, naprotiv, unapredio je taj jezik i 
mi{qewe u wemu podigao na poeti~ki vi{i nivo...“ 
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Mileta A}imovi} Ivkov 

  

ZAMKE ^ITAWA 
O kwigama Neboj{e Vasovi}a, Viktorije Radi~  

i  Dragana Bo{kovi}a 

 
 
Ime i delo Danila Ki{a neraskidivo su vezani za 

polemiku kao postupak; kao mogu}nost saznavawa i razu-
mevawa teksta i sveta. Apelativna i anga`ovana di-
menzija ovoga dela, ukqu~iv izrazitu poeti~ku samo-
svest koja je u wega upisana, u polemi~kom receptivnom 
kontekstu nalaze svoje prirodno ishodi{te. 

Recepcija proznog dela Danila Ki{a iskazivala 
je, kroz vreme, velike oscilacije. Od osporavawa i 
negirawa do bezrezervnog prihvatawa i glorifikacije. 
„Slu~aj Ki{“ postao je paradigma novovremene moderni-
zacije srpske kwi`evnosti, kao i wenog unutra{weg 
preispitivawa – tektonskog pomerawa poeti~ko-vredno-
snih prioriteta. Ponovni uvid u kwigu Treba li spa-
liti Ki{a1 posvedo~i}e sa koliko `ara i kojim inten-
zitetom je, u jugoslovenskom kwi`evnom i kulturnom 
prostoru, vo|en disput oko tema koje je Ki{ova litera-
tura aktuelizovala. 

Godina u kojoj se navr{ilo sedam decenija od 
ro|ewa Danila Ki{a obele`ena je kwigama ~ija je in-
tencija, nesumwivo, polemi~ka. Kwiga Neboj{e Vaso-
vi}a La`ni car [}epan Ki{2 koja je iza{la uo~i godi-
{wice, i obimna kwiga Viktorije Radi~ Danilo Ki{3 
stoje jedna prema drugoj u odnosu dijalekti~ke (pole-
mi~ke) komplementarnosti. Dok prva spori neka od 
najbitnijih vrednosnih svojstava Ki{ove literature, 
kao i wegovo shvatawe odre|enih dru{tvenih i kultur-
nih fenomena, ukqu~iv i odnos prema kwi`evnom stva-
rala{tvu i kwi`evnoj umetnosti uop{te, dotle druga, 

                                                           
1 Boro Krivokapi}, Treba li spaliti Ki{a, „Globus“, 

Zagreb, 1980.  
2 „Narodna kwiga“, Beograd, 2004.  
3 „Forum pisaca“, s ma|arskog preveo Marko ^udi}, 

Beograd, 2005. 
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kao da nastaje u poku{aju oporicawa navoda prve, prema 
Ki{ovom delu iskazuje apsolutno divqewe i, tome pri-
merenu, visoku vrednosnu ocenu. Tako se ove dve kwige, u 
poqu interesa, iskazuju kao dva lica iste medaqe. 

U kwizi La`ni car [}epan Ki{ Neboj{a Vaso-
vi} nastojao je da, upiru}i pogled u kwige fikcionalne 
proze Danila Ki{a, poka`e kako je on mawe darovit, 
originalan i ubedqiv pripoveda~ i romansijer nego {to 
se misli i pi{e. Potom da je on i ve{t „manipulator“, 
utoliko {to je sopstveno poreklo koristio kao veliki 
zalog u razvoju karijere i svetskog ugleda. Ukratko, 
Vasovi} je Ki{u, gorqivo i „argumentovano“, nastojao da 
ospori intelektualno-spisateqsku i qudsku vrednost. 
Ako bi se o literaturi i li~nosti Danila Ki{a sudilo 
samo po navodima ove Vasovi}eve negatorske kwige, onda 
bi wegovo ime trebalo da nestane u ropotarnici isto-
rije. Me|utim, mnogi beskompromisni navodi i zakqu~-
ci, kao i o~igledne, ali suvi{e direktno, a i simpli-
fikovano dozna~ene ~iwenice i „istine“, kao deo dale-
kose`nih konstatacija, pripisa}e ovoj kwizi izrazitu 
zanimqivost i provokativnost. Ne}e ona, razume se, 
razorno uzdrmati stabilizovanu vrednost literature 
Danila Ki{a, weno istaknuto mesto u rastu}oj spirali 
kwi`evnosti pisane na srpskom jeziku, ali mo`e i ho}e 
podsta}i druga~ije, neposrednije (bez mitskog oreola) 
gledawe na wegovo stvarala{tvo. 

Kwiga Viktorije Radi~ Danilo Ki{ predstavqa 
poku{aj da se monografski, uzimaju}i u obzir celinu 
autorovog opusa, predstavi razvoj jedne neuporedive kwi-
`evne karijere. Monolitna jednostavnost wenog naslova 
upotpuwena je podnaslovnim obele`jem: @ivot & delo i 
brevijar. Ono ukazuje na ambicioznu obuhvatnost istra-
`iva~kog pristupa, kao i na perspektivu iz koje se 
Ki{ovo delo sagledava i samerava. @ivot, literatura 

(kako glasi naslov jedne prire|ene kwige Ki{ovih poe-
ti~kih tekstova)4, taj slo`eni odnos koji je amblemati-
~no izgra|en u Ki{ovim proznim kwigama, Viktoriji 
Radi~ slu`i kao odre|eno, koliko idejno toliko i 

                                                           
4 Priredila Mirjana Mio~inovi}, „Svjetlost“, Sara-

jevo, 1990. 
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metodolo{ko, istra`iva~ko polazi{te. Otuda se Ki{ov 
stvarala~ki razvoj, u ovoj monografiji, opisuje od samih 
po~etaka. Nameri da se delo Danila Ki{a predstavi 
celovito, podrazumevaju}i i wegov izvantekstovni kon-
tekst, tako odgovara i brevijar – selektivni izbor 
tekstova samog Ki{a, kao i tekstova iz recepcije 
wegovog dela. U dvodelno grafi~ki ustrojenoj, opse`noj, 
kwizi, ti tekstovi su otisnuti na levim stranicama, a na 
desnim su autorski zapisi i komentari. Poku{aju pot-
punije izgradwe autorske slike o „slu~aju“ Danilo Ki{, 
upodobqene su fotografije i likovni prilozi koji su, 
na levim stranama, raspore|eni celom du`inom kwige. 
Me|utim, ~italac ne}e mo}i a da ne primeti kako je 
poku{aj Viktorije Radi~ (koji po definiciji treba da 
ra~una sa objektivno{}u prikazivawa), ve} od prvih 
stranica (u kojima je akcentovano Ki{ovo „bekstvo“ iz 
„mati~ne luke“ u Grad svetlosti, odnosno wegovo „apat-
ridstvo“), srastao sa mawe ili vi{e konsekventno spro-
vo|enom namerom da se Ki{ov `ivotni i razvojni put, 
recepcija wegovog dela u mati~noj sredini, kao i 
posledice koje je ona proizvela, prika`u sasvim tenden-
ciozno. 

Naime, pored celovitosti pristupa, obiqa rea-
ktuelizovanih ~iwenica, podsticajnih uvida i, sasvim 
odre|enih, polemi~kih komentara, ova kwiga Viktorije 
Radi~, postupno i sistemati~no, dovodi u neodgovaraju}i 
kontekst i tendenciozno (pa i pogre{no) tuma~i i 
predstavqa brojne ~iwenice i odnose koji su direktno i 
indirektno vezani za li~nost i delo Danila Ki{a. 
Posebno one ~iwenice koje ne dolaze iz usko tekstovne 
sfere, ve} obrazuju auru u kojoj su dejstveno pome{ani 
~inioci iz oblasti: poetike, etike, politike... Tako da 
se komentari i zakqu~ci Viktorije Radi~, bez obzira na 
wenu vidnu „duboku odanost“ li~nosti i delu Danila 
Ki{a, ne mogu prihvatati bez dodatne kriti~ke (herme-
neuti~ke) provere. Jednako koliko se podsticajni uvidi, 
opisi, tuma~ewa i komentari, kao posledica autorove 
analiti~ke usredsre|enosti na pi{~ev tekst, ~ak i kada 
su eklekti~ki preuzeti ili preimenovani, ~ine onim 
delom kwige koji legitimi{e wen istra`iva~ki pro-
fil. I oko kojih ne treba dodatno raspravqati. Takvi su 
oni autorovi ostvrti i uvidi u kojima je vidan napor da 
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se pronicqivim uop{tavawem istaknu neke bitne gra-
divne jedinice koje Ki{ovu prozu ~ine osobenom, ne-
ponovqivom i nesvodivom, estetskom ~iwenicom. Od 
autorovog ukazivawa na Ki{ovo rano prozno delo Juda, 
kao nukleus porodi~nog ciklusa (Porodi~nog cirkusa), 

preko uvi|awa da „Prema iskustvu Danila Ki{a, crpe-
nom iz dokumenata i kwi`evno oblikovanom, homo ludens 

je postojao u svetu Gulaga i igrao svoje igre, koje je 
umesto naivne `ivotne radosti i fiktivnog smisla 
`ivota vodila naivna mr`wa i `eqa da se besmislenom 
ubijawu da smisao“ (279) i uvi|awa metafizi~kog sloja 
pripovetke „No` sa dr{kom od ru`inog drveta“, u kojoj 
Ki{ anga`ovano i „vizionarski“ stremi izbavqawu 
„qudske smrti iz bezna~ajnog beskraja pustog ni{tavila“ 
(287), do konstatacije da tek u Enciklopediji mrtvih 

`enski likovi „postaju istinski partneri mu{kih 
junaka“ (377). Takvih osobenih hermeneuti~kih priloga 
ima du` cele ove kwige. 

Me|utim, {iroko postavqena i, izgleda, unapred 
pode{ena jednoobrazna optika kroz koju se posmatra 
Ki{ovo delo, u ovom tekstu Viktorije Radi~, imala je za 
posledicu redukcionisti~ko, ~ak iskqu~ivo predstav-
qawe odre|enih, selektivno izdvojenih, ~iwenica. A to 
pojedina~no „predstavqawe“ ili je suvi{e tendenciozno, 
ili nije sasvim primereno i ta~no. U svakom slu~aju nije 
u saglasnosti sa ~iwenicama, sa istinom. Po|imo u leti-
mi~nom navo|ewu, od ironi~nog isticawa podatka, kojim 
zapo~iwe kwiga, da je Danila Ki{a „sahranio jedan od 
najradikalnijih srpskih pravoslavnih popova uz pom-
pezni crkveni ritual“ (5), (na drugom mestu (427) taj 
„ritual“ imenovan je, potpuno pogre{no, kao „staroslo-
venski“), do konstatacije u zavr{nici kwige da je, 
„uzgred budi re~eno“ (425) Ki{ 1989. godine primqen za 
dopisnog ~lana SANU, koja je, po saznawu i tuma~ewu 
Viktorije Radi~, „ne zaboravimo, zaista preuzela ulogu 
inicijatora u potowim doga|ajima, koji su ubrzo prera-
sli u istorijske genocide i masovna ubistva“ (429). Jasna 
je autorova namera da se problematizuje pa, unekoliko, n 
ospori pripadnost Danila Ki{a srpskoj istoriji i 
kulturi. „Danila Ki{a smatraju perjanicom srpske kwi-
`evnosti, iako je on za samog sebe govorio da je posledwi 
jugoslovenski pisac“ (14). 
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Danilo Ki{ je, navedimo wegove re~i, na srpskom 
jeziku „pisao i sawao“ i on je, dakle, pisac srpskoga 
jezika. To mu je mati~na kultura, woj trajno pripada. 
Raspadom velike dr`ave, kao nekada sredwoevropske 
monarhije, pisci nisu ostali jugoslovenski ili austrou-
garski, nego su ostali ono {to jesu: pisci materweg 
jezika. Uop{te, shvatawa i tuma~ewa „identiteta“ Dani-
la Ki{a, kako ih je u naznakama izlo`ila Viktorija 
Radi~ u svojoj kwizi, na izvestan na~in relativizuju 
poznate ~iwenice, zamagquju ih. „Identitet Danila Ki-
{a“, ka`e Viktorija Radi~, „ne mo`e se izraziti jednom 
jedinom re~ju“ (18), dok se „jednom jedinom re~ju“ mogu 
imenovati, definisati, etiketirati mnoge druge ~iwe-
nice i pojave, kako one koje ~ine Ki{ovu biografiju, 
tako i one koje su vezane za wegovo kwi`evno i javno 
delovawe. Tu autor ove monografije nema dvojbe. Ki{a je 
povredio srpski i beogradski kulturni i politi~ki 
miqe (a koga nije?) te je on morao da „be`i“ (isto autor 
tvrdi i za Mirka Kova~a), zbog toga srpska kultura i 
dr`ava ne zaslu`uju Danila Ki{a. To zna Viktorija 
Radi~, ali to ne zna Danilo Ki{. Zbog toga ona za 
Ki{ova „razmi{qawa iz 1959. godine o povratku ku}i i 
nala`ewu doma“, arbitrarno tvrdi „da je `iv danas 
sigurno ne bi napisao“. A potom packe deli i mrtvome 
piscu: „Zalud mu po~asni grob u Beogradu (...)“ (15). 

Da je, i koliko je, Viktorija Radi~ dobar, a 
nepotreban, advokat Danila Ki{a svedo~e i redovi sa 
229. stranice. Dodatno poja~avaju}i jednu Ki{ovu tvr-
dwu: „Ne usu|ujem se da izmi{qam, rekao je Ki{ u jednom 
intervjuu 1973. godine“, i to tako intonirano kao da je 
pisac `iv, pa mu predstoji budu}nost: „i odista izmi-
{qawe nikada nije bilo, niti }e mu biti blisko“, Ili: 
„Ki{ je imao sposobnost odu{evqavawa dobrim delima“ 
(245). Malo je verovatno da je ovde samo posredi stilsko 
iskliznu}e, kakvih ina~e u kwizi ima, ili prevodila~ki 
propust. Suvi{e je takvih „problemati~nih“ mesta da bi 
se i ovo smatralo slu~ajnom, usputnom stilsko-sintak-
si~kom oma{kom. 

Nejasnih definicija ima posvuda. Tuma~e}i pri-
povetku Grobniia za Borisa Davidovi~a autor apostro-
fira weno „Tematsko i atmosfersko jedinstvo“ (359) – 
mi ~itamo kako je napisano. Dok u Eniiklopediji mrt-
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vih autor „ose}a“ „taj nevi|eni estetski kvalitet“ (351). 
Zaboravqaju}i da se u tuma~ewu kwi`evnog dela malo 
{ta „ose}a“, a da se „kvalitet“ precizno imenuje, kao i da 
nikada nije „nevi|en“. Kontradiktornosti tako|e idu od 
ruke piscu ove monografije. Pi{u}i o Enciklopediji 

mrtvih autor obja{wava i izri~e tvrdwu: „Nije tajna da 
je M., kojoj je ova novela posve}ena, zapravo Mirjana 
Mio~inovi}, koja je nekih dvadeset godina bila supruga 
Danila Ki{a, a to je zapravo ostala i posle razvoda.“ 
Poznato je koliko je godina Mirjana Mio~inovi} bila u 
braku sa Danilom Ki{om. A kako je posle „razvoda“ ona 
„ostala“ wegova supruga, autor nije dao obja{wewe. Kao 
{to je prenebregla navode iz Ki{ovog testamenta i 
jetko ironisala o Ki{ovoj sahrani, tako je Viktorija 
Radi~, pi{u}i i Ki{ovu biografiju, propustila da 
precizno navede ~iwenice vezane za wegov zakoniti 
odnos sa Mirjanom Mio~inovi}. Kako se poigrala sa 
biografskim ~iwenicama, tako je u~inila i sa onima 
koje dolaze iz sfere licentia poetica. 

Opisuju}i nastanak stvarnosne, „mra~ne“ proze 
krajem {este i po~etkom sedme decenije pro{log veka 
kao posledicu politi~kih lomova (211), uz pomiwawe 
Dragoslava Mihailovi}a kao najistaknitijeg predstav-
nika i, na drugom mestu u kwizi, kao predstavnika 
estetike koju autor ne prihvata i ne odobrava, Viktorija 
Radi~ Ki{ovu razliku „u odnosu na stvarnosne kwi`ev-
nike“ vidi u wegovoj „op~iwenosti pitawem forme“. To 
ga, zakqu~uje ona, razlikuje ne samo od pisaca stvarnosne 
proze, ve} i od pisaca sopstvene generacije i ~ini ga 
„usamqenim u kwi`evnom `ivotu“ (215). A upravo je 
pitawe forme (treba ~itati tekstove Qubi{e Jeremi}a) 
ono {to diferencira pisce stvarnosne proze u vremenu 
wenog za~iwawa i razvoja. Dozna~avaju}i koliko su isku-
stveni posticali (`ivot) bili va`ni Danilu Ki{u za 
oblikovawe vlastitog fikcionalnog sveta (literatura), 
Viktorija Radi~ ka`e: „Onome {to nije pro{lo kroz 
wega, kao olovna pra{ina kroz plu}a rudara“, pisac nije 
pridavao veliki zna~aj. Vezanost, sraslost `ivota i 
kwi`evnosti tako je postala „temeq wegove poetike“ 
(415). To je, jednako, i temeq poetike Dragoslava Mi-
hailovi}a, pisca, po tuma~ewu i vrednovawu Viktorije 
Radi~, dijametralno suprotnog Danilu Ki{u. 
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To jedinstvo razlike, mimo tuma~ewa Viktorije 
Radi~, Ki{a zapravo pribli`ava wegovim piscima sa-
vremenicima. Tako wegovo delo postaje samo diferenci-
rana ~iwenica u evolutivnom razvoju srpske kwi`evno-
sti i svojim postojawem i vrednosnim statusom, zapravo, 
podsti~e i oblikuje wen eminentno modernisti~ki smer. 
Zbog toga brojne nedore~ene i nejasne misli, opserva-
cije, zakqu~ci (re~enice) koje je u svojoj monografski 
ambiciozno zami{qenoj kwizi ispisala Viktorija Ra-
di~ moraju da do`ive zna~ewski i stilski retu{. Da se 
ne bi desilo da o li~nosti i delu jednog od najista-
knutijih pisaca na srpskom jeziku svedo~i kwiga ~ija 
zamisao o retrospektivnom sagledavawu Ki{ovog dela, 
pomno`ena poku{ajem ispisivawa wegove biografije, 
pored brojnih vrednosti, hramqe zbog nagla{enog mono-
perspektivizma – sagledavawa iz ideolo{ke vizure – 
trud Viktorije Radi~ mora biti ogla{en kao ne u svemu i 
do kraja ta~an, precizan, prihvatqiv. Od nepreciznih 
definicija i kolokvijalnog stila: „Pa ipak, on nije 
dopu{tao da mu u kwi`evna dela u|e zapah javnog `ivota, 
pa je u ovom i samo u ovom smislu ono zaista 'herme-
ti~no'“ (219), do neubedqivih analogija: Ki{ – Atila 
Jo`ef (73), Stanislav Vinaver – Fri|e{ Karenti (327), 
pogotovo onih u koje su uvedeni momenti novije poli-
ti~ke istorije. Tako, pi{u}i o Ki{ovom romanu Man-
sarda Viktorija Radi~ sa plana opisivawa junakovog 
govora, nemotivisano prelazi na plan analogije sa savre-
menim de{avawima: „Protokol majstor govori vrlo raz-
umqivo i jasno, govori narodwa~kim tonom kojeg se 
narodwa~ki politi~ari nikada nisu stideli, i kojim }e 
uskoro Milo{evi}, [e{eq i drugi osvojiti narodne 
mase“ (417). Jasno je da je ovde Ki{ovo delo samo povod za 
paskvil o ne~emu {to nema naro~ite veze sa wim. To ovu 
kwigu, jednim delom, ~ini pamfletskom. I tako se posti-
`e suprotno od „`eqenog“. @eqa za reaktuelizacijom i 
ponovnom, nekriti~kom, afirmacijom Ki{ovog dela i 
wegovih poeti~kih shvatawa i naloga, u nespretnoj 
interpretaciji Viktorije Radi~, mnogo vi{e od jednog 
puta, prerasta u svoju suprotnost. Evo primera: „Ki{, 
pored ostalog, gade}i se masnog (i pomalo razmetqivog) 
narodwa{tva i primitivizma srpskog 'pisca mudowe' i 
ne `ele}i da podilazi ~itala~kom horizontu o~ekivawa 
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{to ga je zahtevao sirovi realizam, ostao veran idealu 
prefiwene literature“ (423) – kao da „prefiwena lite-
ratura“ nije, i ne mo`e biti, nastawena u delima reali-
sti~ke provenijencije. 

Utisak o nepostojawu ili nedoslednom sprovo|e-
wu inicijalnog (`ivot & delo) metodolo{kog obrasca u 
ovoj kwizi mo`e da zavara. Wena „metodi~nost“ nahodi 
se, jednim delom, i u delimi~noj, a konsekventno spro-
vo|enoj, zameni teza i ideolo{kom nagla{avawu vankwi-
`evnih ~iwenica. To je dovelo do umawewa vrednosti 
(kompetentnosti, pouzdanosti) eventualne namere da ovo 
bude popularno napisana suma Ki{ovog `ivotnog i stva-
rala~kog puta. Prva i najva`nija kwiga o Danilu Ki{u 
za po~etnike. Po{to je „ki{olozi“ ve} ne mogu u potpu-
nosti prihvatiti, uza svu fenomenolo{ku zanimqivost 
i provokativnost – ostaju ~itawa iz ugla drugog jezi~kog 
i kulturnog konteksta, kao i ~itawa iz „`enskog“ ugla. 
Ugao je samo „ugao“. On mo`e da se promeni, a ~iwenice 
ne mogu. Drag mi je, dakle, Platon, ali mi je istina 
dra`a – {tono re~e, mudri Stagiranin. Ona ne sme da se 
zataji. A u ovoj kwizi nstina je, nebrigom, neznawem, ili 
nedobrom namerom, jednim delom, ipak, izneverena.  

 
* 

 
Uo~iv{i da se delo Danila Ki{a „otvara kao 

poeti~ki, pripovedno i idejno heterogeno, delo slo`ene 
strukture i umno`enih diskursa“ Dragan Bo{kovi} 
(1970), u studiji Islednik, svedok, pri~a, u centar svog 
analiti~kog bavqewa postavio je „istra`ni proces“ kao 
jednu od glavnih konstituenti Ki{ove proze. Opredeqen 
da protuma~i delo jednog od najistaknutijih proznih 
pisaca srpske kwi`evnosti u drugoj polovini dvadesetog 
veka, Bo{kovi} je izabrao da ga sagleda iz sasvim po-
sebne perspektive. 

Upu}uju}i se u „hermeneuti~ku istragu Ki{ovih 
tekstova“ on je, na po~etku, naglasio kako su se istra-
`ivawa Ki{ovog dela do sada bavila problemima forme 
i poetike; onim ~iwenicama koje su, ~esto, bile u fokusu 
pa`we pi{~evih autopoeti~kih iskaza i tekstova. Dok 
se on u svom analiti~kom pristupu usredsredio na pri-
povedne tehnike, poeti~ke naloge i idejne slojeve koji, 
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po wegovom razumevawu i tuma~ewu, obrazuju autonomnu 
oblast istrage – ~ime legitimi{u posebnost i nau~no-
metodolo{ku osnovanost svog pristupa. Wegovo opisi-
vawe Ki{ovih pripovednih postupaka izvedeno je na 
vi{e razli~itih planova i to: na planu romanesknog 
sveta, referencijalnom planu, planu pripovedawa, meta-
pripovednog ispitivawa i na poeti~kom planu. 

Prate}i genezu istra`nog dijaloga i posebno 
isti~u}i wegovo radikalno prosvetitetqsko preobliko-
vawe, tako {to je u~esnik/protivnik u razgovoru po-
stajao „predmet“ na koga se vaqa ustremiti i, u tom 
postupku, inverziju sadr`aja humaniteta, Dragan Bo{-
kovi} je naznake istra`nog postupka, najpre, opisao u 
Ki{ovim ranim radovima: Mansarda, Rani Jadi, Psalam 
44. Da bi svoju analiti~ku optiku i kompetenciju 
izo{trio/demonstrirao na primerima Ki{ovih romana: 
Pe{~anik i Grobniia za Borisa Davidovi~a. 

Da je wegovo tuma~ewe ne samo teorijsko-meto-
dolo{ki osnovano ve} i brojnim segmentima novo i 
inovativno, pokazuje i minucioznost u analiti~kom 
opisivawu Ki{ovog romana Pe{~anik. Demonstriraju}i 
u svom pristupu nasle|e deridijanske strategije, Dragan 
Bo{kovi} uo~io je kako je i za taj Ki{ov roman: 
„presudna nepostojanost, igra, pomerawe zna~ewa, dok se 
tematska, simboli~ka i hronolo{ka celovitost i kon-
stituent dose`u kroz diskontinuirano i fragmentarno“. 
Takav pristup posebno se pokazao plodotvornim u otkri-
vawu i opisivawu e{erovsko-borhesovske poetike ogle-
dawa u Pe{~aniku. Otkrivaju}i tako jednu bitnu poe-
ti~ku dimenziju ovog romana, Bo{kovi} je zakqu~no 
konstatovao da je: „Pe{~anik roman umno`enih planova, 
inverznih perspektiva, vrtoglavih narativnih okreta, 
kontrasta i ponavqawa“, zbog ~ega je, zapravo, wegova 
poetika e{erovska. 

Pouzdanost i usredsre|enost wegovog tuma~ewa 
posebno je uo~qiva u delu studije u kome Bo{kovi} 
precizno ukazuje na „hronolo{ki paradoks“ u pismu 
junaka Eduarda Sama svojoj sestri Olgi. Oslawaju}i se 
na ovakvo precizno tuma~ewe Ki{ovog romana, wegov 
~italac mo`e lako da uo~i kako se sve u tom romanu ne 
„zbiva“ samo za ciglo jednu no}. Ve} da na vremenskom 
planu ovog mozai~no ustrojenog, atradicionalnog romana 
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postoje izvesna pomerawa/odstupawa. Ovakvi odse~ci 
Bo{kovi}eve studije pouzdano ukazuju na wegovu vanred-
nu analiti~ku usredsre|enost i ambiciju da se recepciji 
Ki{ovog dela wegovo tuma~ewe prikqu~i kao jedno od 
pouzdanijih – usredoto~eno na bitne, a nedovoqno anali-
ti~ki osvetqene ~iwenice wegovog stvarala~kog po-
stupka. 

Kao i u Pe{~aniku i u Grobnici za Borisa Davi-
dovi~a, delu oko koga, za ovog tuma~a, nema `anrovskih 
nedoumica – re~ je o romanu, Bo{kovi} uo~ava izvestan 
paradoks. On uo~ava ~iwenicu da je u Grobnici, u neko-
liko navrata, Ki{ pristupio upotrebi pozitivisti~ke 
perspektive. Me|utim, reprezentativni deo analize ovog 
Ki{ovog ostvarewa ~ini Bo{kovi}evo tuma~ewe wego-
vih „pripovednih maski“. Uz wihovu pripomo} pripo-
veda~ postaje interpretator, istoriograf, arhivar, 
biograf, islednik. Tako Bo{kovi} dolazi do saznawa da 
je ovo Ki{ovo delo obele`eno mitskom paradigmom. 
Ustanoviv{i da je isle|ivawe, zapravo, ritual i da je on 
„ontolo{ka i ideolo{ka metafora ovog romana“, do koje 
se, u su`enom ideolo{ko-politi~kom prostoru, do{lo 
inverzijom wegove religiozne dimenzije, Dragan Bo{ko-
vi} zakqu~io je da je „determinizam“ relacija koja je 
imanentna svetu Grobnice, zbog ~ega taj roman nema izdi-
ferencirane likove, nego junake koji deluju po unapred 
poznatoj matrici. Tako, u Bo{kovi}evoj egzegezi ovog 
dela Danila Ki{a, ideolo{ki rituali oblikuju „tea-
tarsku strukturu stvarnosti“. Tome treba dodati i 
analizovawe pedago{ke intencije ovog romana, kao i 
Bo{kovi}evo argumentovano ukazivawe na ~iwenicu da 
pojedina~ni delovi kwige (pri~e) imaju preoblikovanu 
strukturu, zbog ~ega se one, u wenom narativnom kom-
pleksu, konstitui{u kao alegorije i parabole. I u tome 
se nahodi jedan od Bo{kovi}evih odli~nih uvida. A on se 
odnosi na simboli~ki kodirane pri~e u kojima povla-
{}en status, u Ki{ovoj prozi, sti~u: psi, boje, nao~ari... 

Takav postupak uredovao je ono „vrtoglavo kre-
tawe simbola, zna~ewa, smisla“ u pojedinim proznim de-
lima Danila Ki{a – poredak koji je, nema sumwe, opre-
delio i ovog tuma~a da u nekoliko izvanrednih opa`awa 
demonstrira svoje kompetentno, ambiciozno i hermeneu-
ti~ki izdvojeno ~itawe. Tako da vrednost ove studije, 
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~iji predmet istra`ivawa, istina, nije eminentno kwi-
`evno-nau~ni, proishodi iz posebnosti pristupa, meto-
di~nosti izlagawa i izvesnog, {to nije nedostatak, me-
stimi~no slobodnijeg (esejisti~kog) oblikovawa iskaza. 
To, svakako, mo`e doprineti upotrebqivosti ove zanim-
qive i provokativne kwige i van onih recepcijskih 
krugova koje uobi~ajeno zovemo akademskim. 

Ova studija Dragana Bo{kovi}a jeste potreban, 
metodi~an i usredsre|en, analiti~ki doprinos tuma~ewu 
dela jednog od najboqih novovremenih proznih pisaca na 
srpskom jeziku. Tako se preispituje i prevrednuje tradi-
cija i, shodno horizontu doba, prila`e vlastiti izdvo-
jeni ~itala~ko-analiti~ki doprinos. 
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