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Ве ро љуб Ву ка ши но вић

УВОД НА НА ПО МЕ НА

Пред чи та о ци ма је 24. број збор ни ка Са вре ме на срп ска 
про за, ко ји са др жи из ла га ња и при ло ге у вези са истоименим, 
28. књижевним сусретима, одржаним у Тр сте нику, но вем бра, 
2011. го ди не. По ред „књи жев ног портре та“ Гор да не Ћир ја нић 
и те ме „окру глог сто ла“ о са вре ме ној срп ској ме мо а ри сти ци, 
они ће се пам ти ти и по ва јар ској из ло жби „Ате ље“ Дра го-
љу ба и Ми о дра га Ди ми три је ви ћа, отвореном истовремено 
са манифестацијом у при су ству та да шњег ми ни стра кул ту ре 
Пре дра га Мар ко ви ћа, ко ји је ре као: „Ода јем по штова ње то ме 
што је на ђен на чин да се ма кар јед ном го ди шње на аде ква тан 
на чин спо ји онај део кул ту ре ко ји је пре че сто раз дво јен и не 
ви ди мо ко ли ко је за јед нич ки – то су пи сци, то су би бли о те ке и 
чи та о ци. На чин чи та ња го во ри о про ме ни чи та ла ца, али де ло 
увек мо ра да бу де у цен тру па жње. Мо рам да на гла сим да је 
Тр сте ник у овој сјај ној ви ше го ди шњој ор га низа ци ји ус пео, у 
скла ду са ре ал ним тен ден ци ја ма у срп ској књи жев но сти, да 
ме ња при ступ и ра ди то на на чин да ме ња са мо оно што не 
ва ља, а не да стал но ме ња све.“ 

Ка ко се ова, сво је вр сна, књи жев на ма ни фе стаци ја по све-
ће на про зном ства ра ла штву бли жи ве ли ком ју би ле ју, три де се тој 
го ди шњи ци свог по сто ја ња при лика је да се под се ти мо да се 
у том вре мен ском ра спо ну, пре ма ре чи ма Ми хај ла Пан ти ћа, у 
Тр сте ни ку, го то во бе зо бал на, че сто аморф на и сти хиј ска про-
дук ци ја савре ме не срп ске про зе под вр га ва ла про ве ри нај ви ших 
кри те ри ју ма, а да су збор ни ци са тих ску по ва „спонта на и уто-
ли ко дра го це ни ја ен ци кло пе ди ја име на, де ла, фор ми, по сту па ка, 
по е ти ка, до ми нант них и фреквент них те ма из кор пу са са вре ме-
ног срп ског про зног ства ра ла штва“.



Од овог бро ја, па на да ље, збор ни ци Са вре ме на срп ска 
про за из ла зе као за јед нич ко из да ње На род не би бли о те ке 
„Је фи ми ја“ у Тр сте ни ку и Слу жбе ног гласни ка, Бе о град. 
На да мо се да ће та окол ност до прине ти да они бу ду до ступ-
ни ји још ши рем кру гу чи тала ца, ства ра ла ца и про у ча ва ла ца 
са вре ме не срп ске про зе.

За хва љу је мо се Слу жбе ном гла сни ку.



КЊИЖЕВНИ ПОРТРЕТ 
ГОРДАНЕ ЋИРЈАНИЋ





13

Ва са Пав ко вић

СПИ СА ТЕ ЉИ ЦА НАЈ ВИ ШЕГ РАН ГА

Спи са те љи ца Гор да на Ћир ја нић јесте један од нај у спе-
шни јих по ли гра фа у са вре ме ној срп ској књи жев но сти. На 
по чет ку сво је књи жев не пу сто ло ви не она се ба ви ла по е зи-
јом, сте кав ши са три пр ве књи ге, то ком осамдесетих го ди на 
XX ве ка, за вид но ме сто на ли ричар ској сце ни.

За тим је, по сле од ла ска у Шпа ни ју, кра јем те де це ни је, и 
ви ше го ди шњег бо рав ка у њој, све че шће и из ра зи ти је по че ла 
да пи ше есе је, у форми пи са ма, а од мах за тим при по вет ке. Та ко 
су деведесете у ње ном ствара ла штву обе ле же не не што кра ћим 
про за ма (у то вре ме се књи гом Гор ка во да, на да мо се са мо за 
са да, одво ји ла од по е зи је). Но ви век про ти че у на из ме ничном 
об ја вљи ва њу ро ма на и збир ки при по ве да ка. 

Си мул та но са вла сти том кре а тив ном ак ци јом, Гор-
да на Ћир ја нић ба ви ла се и пре во ди ла штвом, превас ход но 
са шпан ског је зи ка. Пре во ди ла је по пра ви лу оно што њу 
до ти че и ин три ги ра и што је ми сли ла да би мо гло да ко ри-
сти срп ској књи жев ној и ин те лек ту ал ној сце ни. Не тре ба 
за бо ра ви ти ни да је пре во де ћи са шпан ског на шла вре ме на 
и да с ен гле ског пре ве де књи гу есе ја Оска ра Вајл да Про паст 
ла га ња (2000).

Ко нач но, тре ба ис та ћи да је Гор да на Ћир ја нић у свим 
овим ди сци пли на ма: ли ри ци, при по ве да њу, рома ну и пре во-
ди ла штву по сти гла за вид не успе хе, стекав ши јед но од нај це-
ње ни јих име на у са вре ме ној срп ској књи жев но сти. Мо жда је 
НИН-ова на гра да, доби је на за ро ман Оно што од у век же лиш 
кру на призна ња нај ши ре кул тур не за јед ни це. 
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1.

У сво је три пе снич ке књи ге: Ме се че ва тра ва (1980), Го спа 
од се дам гре хо ва (1983) и Пред вра ти ма во де ни јем (1988) – 
Гор да на Ћир ја нић је из гра ди ла препо зна тљив лир(ичар)-ски 
стил ко јим је пе сни штво ег зи стен ци је спрет но ми ри ла с јед-
ном хер ме тич ном ши фром ко мен та ри са ња вла сти те и људ-
ске суд би не. Се ри о зно ме ди та тив на али и скло на иро ни ји, 
пре ци зна у име но ва њи ма, али спрем на и да по сег не за до ста 
ком плек сним пе снич ким сли ка ма, Ћир ја нић ка је бо гати ла 
срп ску ли ри ку ра ри тет ном син те зом ско ро супрот ста вље них 
кре а тив них иде ја и енер ги ја. То је за пазила оно вре ме на кри-
ти ка, па ју је Ја сми на Лу кић на зва ла „ди со нант ним гла сом“. 
Мо жда ипак „асо ци јатив ни от кло ни“ Гор да не Ћир ја нић, 
ни су ва ло ри зо ва ни у до вољ ној ме ри, ка ко зна да бу де у син-
хро ним пре се ци ма кри тич(арс)ких ре ак ци ја. (У ве зи с тим 
по гле дај те мој есеј „Хер ме ти зам и ин ди ви ду ал не мо гућно-
сти“ из 1988. об ја вљен у Шу му Ва ви ло на.) Да на шња чи та ња 
ове три књи ге из но ва ука зу ју на сло же ност Ћир ја нић ки не 
по е ти ке и чи ње ни цу да је дан та ко пре по зна тљив и из гра ђен 
ин ди ви ду ал ни глас и са да не до ста је на шој ли ри ци.

Сто га је и по ја ва Гор ке во де (1994), у ко јој се опро сти ла 
од ли ри ке, дочекала код са вре ме не пе снич ке кри ти ке на раз-
личите начине. С јед не стра не, у не кој вр сти ода ва ња по што-
ва ња пе сни ки њи ним до ме ти ма, а са друге стране у тузи што 
су оја ча ли из гле ди да је Гор ка во да за и ста по след ње Ћир ја-
нић ки но по се за ње за сти хо ви ма и стро фа ма.

2.

По сле од ла ска у Шпа ни ју (1986), Гор да на Ћир јанић се, 
за сно вав ши та мо по ро ди цу и ро див ши кћер, ни је осло бо ди ла 
же ље да и да ље ак тив но су де лу је на са вре ме ној сце ни срп ске 
књи жев но сти. Њен од ла зак и дуг бо ра вак на Пи ри неј ском 
по лу стр ву убр зо су се по кло пи ли са про па шћу Ју го сла ви је и 
ра то ви ма, од носно оп штом кри зом вред но сти и она је, очи то 
во ђе на и ал тру и стич ким ин те лек ту ал ним по бу да ма по че ла 
да у Књи жев ним но ви на ма Ми ле та Пе ри ши ћа, по не кад и у 
По ли ти ци и дру где, об ја вљу је Пи сма из Шпа ни је – ре ак ци је 
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на ра зно ли ке кул тур не и дру штве не по ја ве и си ту а ци је у 
Шпа ни ји, али и код нас. По ред бе две култу ре и два од но са 
пре ма ре ал но сти на ме та ле су се као цен трал не иде о ло ге ме 
ових ин те ре сант них тек сто ва, ко ји су по ка зи ва ли све стра не 
ме да ља и шпан ских и на ших. 

Ве о ма су ми се до па да ла та пи сма же не ко ју сам у том 
мо мен ту сма трао „са мо“ пе сни ки њом, па сам је у не ким су сре-
ти ма, при ли ком ње них бо ра ва ка у Београ ду, под сти цао да 
на чи ни књи гу ових пи са ма – об на вља ју ћи тра ди ци ју ко ју су 
Љу бо мир Не на до вић и Иси до ра Се ку лић по ди гли у кла сич не 
ви си не срп ске бе ле три сти ке. Упо ре ди, у вези с тим, по че так 
ауторског пред го во ра овој од лич ној књи зи: „На чи ни ти књигу 
од пи са ма из Шпа ни је при зна јем, без ла жне скромно сти, ни је 
би ла мо ја иде ја, ни ти су пи са на с дру гом на ме ром сем да бу ду 
бли ска и крат ко ве ка као но винска хар ти ја. Одр жа ти кон такт 
са до мо ви ном, са је зи ком, са при ја те љи ма и ко ле га ма, не 
иш че зну ти у за бо ра ву из ме ђу књи ге и књи ге, би ли су је ди ни 
мо ји мо ти ви за пи са ње и сла ње пи са ма.“

Та ко се 1995. го ди не по ја ви ла у Ма ти ци срп ској, у чу ве-
ној еди ци ји „Да нас“, ко ју смо уре ђи ва ли Ју ди та Шал го и ја, 
књи га Пи сма из Шпа ни је. У њој је Гор да на Ћир ја нић са бра ла 
25 нај бо љих пи са ма и по ре ђа ла их по хро но ло ги ји на стан ка, 
као не ку вр сту ка та ло га оно га што је при вла чи ло ње ну ин те-
лек ту ал ну и уметнич ку па жњу за вре ме жи во та у Шпа ни ји. 
Доц ни је је ова успе шна ко лек ци ја има ла на ста вак у књи зи 
Но ва пи сма из Шпа ни је (2002), не ма ње ин те ре сант ној и про-
во ка тив ној, пре све га у аутор ским ста во ви ма ко ји су се по 
пра ви лу кло ни ли за ве три не тзв. по ли тич ке ко рект но сти.

3.

Од књи ге Ве ла ске зо вом ули цом до кра ја (1996) Гор да на 
Ћир ја нић по че ла је нео бич ну аутор ску „игру“ у ко јој је си ту-
и ра ње зби ва ња при ча у Шпа ни ју или у Ср би ју, пред ста вља ло 
и са мо свој ни по сту пак ис пи тива ња вла сти тих и дру штве-
них етич ких иде ја. Ка да је реч о ауто ри ма ви со ког књи жев-
ног ран га, оних ко ји не пра ве ком про ми се и до кра ја оста ју 
по све ће ни књижев ном по сла њу (и за на ту), мо же се ре ћи да 
је Ћирја нић ка сва ку од сво јих при по ве да ка (јер крат ке при че 
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ду го ни су би ле њен фах) гра ди ла као фа бу лар но за нимљи ву 
сто ри ју, са ви ше или ма ње из ра зи тим есе ји стичким па са-
жи ма, у ко ји ма су ис пи ти ва не суд би не разно вр сних про та-
го ни ста: раз ли чи тих ста ро сно, на ционал но, пол но, кон фе си-
о нал но... Му шки твр да у на раци ји, пре ци зна у де скрип ци ји, 
су здр жа на у ди ја лози ма... Гор да на Ћир ја нић се одва ја ла не 
са мо од ко ле ги ни ца по пе ру, не го и од ко ле га, ме ђу ко ји ма је 
ма ло њих мо гло да пра ти ње не књи жев не успе хе. По је ди ни 
од њих су од го ва ра ју ће ва ло ри зо ва ни на вре ме, дру ги доц-
ни је – али по сто ји, ре ци мо у ме ни, осе ћај да пра во, ви со ко 
ме сто Гор да не Ћир ја нић, ме ђу нај бо љим про зним пи сци ма 
ње не ге не ра ци је, ни је до вољ но ис так ну то. На и ме, при по-
вет ке и ро ма ни Горда не Ћир ја нић сто је уз бок и ква ли та-
тив но су че сто ујед на че ни ји, од јед ног Ал ба ха ри ја, Ба са ре, 
Пет кови ћа, Ар сић ке, Пи са ре ва... Да кле, нај бо љих пред-
ставни ка не ка да шње мла де срп ске про зе, ко јој она, ина че, 
ни ка да – ни зва нич но ни не зва нич но – ни је при па да ла.

У сво јим на ред ним збир ка ма Гор да на Ћир ја нић је 
на ста ви ла да ши ри свој про зни свет, стил ски и сми са о но 
га чи не ћи још зре ли јим. Ми слим ту на збир ке при по ве да ка 
из овог сто ле ћа – Веч ност је, ка жу, ду гач ка (2005), Ка при ци 
и ду же при че (2009) и за са да по след њу Кад сва не, раз лаз 
(2012). Ис та као бих са мо да је у књи зи Ка при ци... Гор да на 
Ћир ја нић с до ста успе ха но вин ске ко лум не из јед ног жен ског 
ре ви јал ног ча со пи са пре тво ри ла у крат ке при че.

4.

Ро ма ни Гор да не Ћир ја нић, на рав но, при ча су за се бе. 
Она је стар то ва ла јед ним ре ла тив но кра ћим ро ма ном, Прет-
по след ње пу то ва ње (2000), чи ја вредност ни до да нас ни је 
до вољ но ја сна срп ским кри тича ри ма, ма да су чи та о ци про чи-
та ли ви ше из да ња сјај ног шти ва. Мик су ју ћи жан ров ске ка рак-
те ри сти ке љу бав ног ро ма на са ро ма ном о пу то ва њу, Гор да на 
Ћир ја нић је ис пи са ла ди на ми чан, ин ти ми стич ки ин тони ран 
ро ман ко ји је исто вре ме но во дич кроз са време ну Шпа ни ју, 
ко ју ће љу бав ни пар, у цен тру ње ног при по вед ног ин те ре са, 
пре свог ко нач ног опро шта ја, оби ћи ауто мо би лом.
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Још успе шни ји, и по мно го че му ка пи та лан роман са вре-
ме не срп ске бе ле три сти ке јесте Ку ћа у Пу ер ту (2003). Ви со-
ких ам би ци ја и ве ли ког оби ма, Ку ћа у Пу ер ту ну ди чи та о-
ци ма ве ков ни пре сек исто ри је Шпа ни је, али и све та, по чев 
од кр ва вог ра та Шпа ни је са САД око Ку бе, ко јим је по че ла 
епо ха „на ме ште них“ су ко ба у но ви јој свет ској исто ри ји, а све 
у ор га низа ци ји нај ве ће свет ске си ле. Дра ма тич ни и кр ва ви 
Шпан ски гра ђан ски рат, али и де ша ва ња у Ју го сла ви ји и 
Ср би ји то ком Дру гог свет ског ра та, ви ђе ни из перспек ти ве 
јед не по ро дич не исто ри је, од но сно по сматра ни очи ма јед не 
осе тљи ве же не, на ко јој је да по след њи пут за тво ри вра та 
по ро дич не ку ће у Пу ер ту по сле смр ти му жа, не ки су од исто-
риј ских то по са по мно го че му фе но ме нал не књи ге. По сто је 
ми шље ња, ка ко то код ве ли ких ро ма на ре ка би ва, да су не ке 
епи зо де мо гле би ти кра ће, а не ке из о ста вље не, али укуп ни 
ути сак овог еп ски ши ро ког ро ма на из у зе тан је.

Ро ман По љу бац (2007) ко ји је за тим на пи сан и об ја вљен, 
по твр дио је зре лост аутор ке и ње ну спремност на про ме ну. 
Роман чија је радња го то во у це ли ни си ту и рана у ста ри 
цр но гор ски град Ко тор, он је при ча о ин ва ли ди те ту, о сми-
слу љу ба ви и сек су ал ног ис ку ства. Тро је, од но сно че тво ро 
ли ко ва у овом ро ма ну, об у зи ма ју на шу па жњу и сим бо лич-
ком сна гом вла сти тих при ча, али и њи ховом укр ште но шћу 
– као и основ ним ути ском да ма ко ли ко ути ца ла на наш 
жи вот и нај ин тим ни ја по родич на бли зи на, не мо ра да нас 
при бли жи јед не други ма и учи ни ма ње са мим. Пси хо ло шки 
па жљи во про фи ли сан у цен трал ном ли ку ин ва ли да Лу ке, 
ње го ве сна хе и бра та, као и сли кар ке Ка та ри не, и укр штен 
с еле мен ти ма де тек тивског ро ма на – По љу бац је по тврдио 
спо соб ност Гор да не Ћир ја нић да с под јед на ком ре ле вант-
но шћу го во ри о обич ним, ма лим љу ди ма и њи хо вим жи во-
ти ма, као што зна да се ба ви сло же ним исто риј ским то ко-
ви ма на плат ну ви ше де це ни ја. 

Ро ман Оно што од у век же лиш (2010) за ни јан су је иза-
зов ни ји од прет ход них. Ње гов глав ни ју нак, Слобо дан, свет-
ски је чо век, лик са ме ди ја, ко ји је у зре лим го ди на ма, ре шио 
да ре ка пи ту ли ра до жи вља је и са бе ре оче ки ва ња. За њим 
су ра зно ли ка жи вот на и ме диј ска ис ку ства, не ке од ета па у 
жи во ту ин те ре сантно га по ве зу ју са суд би ном и жи вот ним 
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пу тем Ми ло ша Цр њан ског. Ба ве ћи се та бу ом ин це ста и ин си-
сти ра ју ћи на оту ђе ној и ве о ма не га тив ној уло зи телевизије и 
риј а ли ти про гра ма у на шим жи во ти ма, Гор да на Ћирја нић је 
по ка за ла мно го мај стор ства у ком по но ва њу ро ма на и ње го вој 
ин тер тек сту ал ној по ве за но сти са нај бо љим де ли ма срп ске 
књи жев не тра ди ци је (мо дерниз ма). Та ко ђе, с много успе ха у 
озбиљ но тки во сво је при че утки ва ла је са др жа је раз ли чи тих 
модерних фо рен зи чар ских ТВ се ри ја, ко ји ма је њен (ан ти)
хе рој про сто оп чи њен, без об зи ра на то што као чо век ко ји је 
био „иза ка ме ре“ ве о ма до бро зна шта сто ји иза та квих медиј-
ских спек та к ла. Оту да је че твр ти ро ман Гор да не Ћир ја нић с 
пра вом по нео ви со ку на гра ду НИН-овог жи ри ја кри ти ке.

5.

У мо мен ту ка да сам пи сао текст о пе сни штву Гор да не 
Ћир ја нић у књи зи Шум Ва ви ло на, ни сам је по зна вао, ма да 
смо сва ког да на би ли у истом гра ду. Срео сам је на Сај му 
књи га у Бе о гра ду, ок то бра 1988. године. Тек да бих јој ре као 
да је иза шла мо ја и Пан ти ће ва књи га и текст о ње ном пе сни-
штву. Доц ни је чи тају ћи пи сма из Шпа ни је, схва тио сам 
ко ли ко је она драго це на и по треб на срп ској књи жев но сти. 
На ша ко ле гијал на са рад ња по че ла је Пи сми ма из Шпа ни је, 
а на ста ви ла се у вре ме ка да је Гор да на за вр ши ла Ве ласке зо-
вом ули цом до кра ја и да ла ми ру ко пис да га про чи там, због 
евен ту ал них лек тор ских сла бо сти. Од та да сам по стао њен 
уред ник и у На род ној књи зи имао при ви ле ги ју да об ја вљу-
јем ње не збир ке при ча и рома не. Та ко сам, чи ни ми се пот-
пи сао Прет по след ње пу то ва ње, Ку ћу у Пу ер ту, Веч ност је, 
ка жу, ду гач ка, По љу бац и Ка при це и ду же при че. На кра ју сам, 
формал но, бу ду ћи да ви ше ни сам ра дио у На род ној књи зи, 
пот пи сао и књи гу Оно што од у век же лиш. 

Чи ње ни ца да сам се на шао у НИН-овом Жи ри ју не ко ли ко 
ме се ци ка сни је, по сле тог пр вог фор мал ног пот пи са Гор да ни не 
књи ге, и по ред мог гла са за дру гу од лич ну књи гу, Ма ти је ви ћев 
ро ман Вр ло ма ло светло сти, под ста кла је јед ног ма ли ци о зног 
чо ве ка да, на кон од лу ке НИН-овог жи ри ја, кре не у ру жну и 
не до лич ну ме диј ску кам па њу про тив ме не. Све је то део исто-
ри је и про шло је ка ко је про шло. Не ка дру ги о то ме су де.
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6.

Овај текст се при во ди кра ју кро ки освр том на нај но ви ју 
збир ку Гор да не Ћир ја нић, ко ја се зо ве Кад сва не, раз лаз.

Реч је о зре лом шти ву, ис пу ње ном ве о ма успе лим при-
ча ма ко је го во ре о ра зно вр сним фе но ме ни ма и ли ко ви ма. 
Ре ци мо, у увод ној при чи Го спо ђи ца Кин те, аутор ка се ба ви 
ре цент ним ком пју тер ским пљач ка ма и под ва ла ма, у при чи 
Из мр твог угла, по вре ме но с фанта стич ким мо ти ви ма, ука-
зу је на исто риј ску де тер мини са ност људ ских суд би на, у Гра-
ни ца ма љу ба ви, „вратив ши се“ у Шпа ни ју, про бле ма ти зу је 
за бра ње ну љу бав за тво ре ног ба скиј ског те ро ри сте и ње го ве 
пси хо лошки ње и кон се квен це по оба жи во та. 

На са свим дру ги на чин од но си ма по ло ва ба ви се По ру ка, 
у ко јој Ћир ја нић ка при ка зу је про ме не у живо ту јед не же не 
по сле смр ти ње ног му ши ча вог му жа, да би у Ге не рал ној 
про би, из об зор ја пи сца ети ча ра, го во ри ла о му ка ма уса-
мље не ста ри це с јед ним ма четом. Ма да су све при че у књи зи 
Кад сва не, раз лаз по све ће не са вре ме ној те ма ти ци, тран зи-
ци о ним пробле ми ма у Ср би ји, али на из ра зи ти јем кри тич-
ко-со цијал ном пла ну ба ве се Кра ље у би ство, Жи во тињ ско 
царство, а у из у зет но до бро од ре ђе ном фан та стич ком кљу чу 
Ру па на не бу. И као што увод на при ча ове књи ге да је основ ни 
тон етич ки за ин те ре со ва ном пи сму, послед ња Vo la ve runt, у 
ко јој ће мо се за хва љу ју ћи Гор да ни Ћир ја нић по но во обре сти 
у Шпа ни ји, да је це ли ни про јек та ме та фи зич ки пе чат раз ми-
шља ња о људ ској и по све ма шњој про ла зно сти... Кад сва не, 
раз лаз је припо ве дач ка књи га зре лог и умет нич ки про фи-
ли са ног про за и сте. 

7.

Гор да на Ћир ја нић је пи сац ви со ког ран га и сматрам вла-
сти том при ви ле ги јом што сам са ра ђи вао и дру жио се с њом. 

Је дан је од нај зна чај ни јих са вре ме них срп ских књи жев-
ни ка но ви јег до ба.
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СКИ ЦА ЗА КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ 
ГОР ДА НЕ ЋИР ЈА НИЋ

О ро ма ни ма Гор да не Ћир ја нић мно го сам пу та го во ри ла 
и о сва ком од њих пи са ла. 

О књи га ма при ча Гор да не Ћир ја нић већ одав но пи шем 
је дан за мр шен текст ко јем за сад не ви дим кра ја и ко нач ног 
об ли ка, а та кав је за то што се упу штам у за во дљи ве па ра ле ле 
и ме ни иза зов ну ар гу мен та ци ју ко ја би по ка за ла ду би ну и 
склад ве зе из ме ђу при ча и ро ма на Гор да не Ћир ја нић.

Овај раз го вор је сте при ли ка да по ку ша мо вас поста ви ти 
од ре ђе не ко ор ди на те и у окви ру њих са гледа ти вред но сти, 
ме сто и зна чај до са да шњег опу са ове вр ло зна чај не спи са-
те љи це за са вре ме ну срп ску, и не са мо срп ску књи жев ност. 
Ни сам осо ба ко ја др жи до ју би ле ја, али је чи ње ни ца да је 
три де се то го ди шњи ца Ћир ја нић ки ног ин тен зив ног при-
су ства у књи жев но сти упра во за о кру же на, а ка да о то ме 
го во рим ја не бро јим на сло ве књи га (да нас је ва жно, али и 
из ра зи то кон трапро дук тив но ка да је о ква ли те ту реч има ти 
их што ви ше, пи ше се ла ко и бр зо, нео д го вор но и аљ ка во, 
по пу ли стич ки и у трен ду, пи ше се сва ко ја ко, али ја сам 
упра во за то да нас ов де што не мам ви ше ни во ље ни вре-
ме на да не пре ста но раз два јам жи то од ку ко ља, јер сма трам 
да сам тој ду жно сти и за дат ку књи жев ног кри ти ча ра да ла 
свој ду го го ди шњи обол, за то што же лим да ука жем на из у-
зет не вред но сти ко је су у мно гим сво јим сег мен ти ма бит не 
за срп ску кул ту ру у це ли ни).

По ло ви на од по ме ну те три де це ни је у ма те матич ком 
сми слу при па да пе снич ком ства ра ла штву Горда не Ћир ја нић, 
ка ко да нас из гле да, пре ки ну том или за вр ше ном са че ти ри 
збир ке (Ме се че ва тра ва, 1980, Го спа од се дам гре хо ва, 1983, 
Пред вра ти ма во де ни јем, 1988. и Гор ка во да, 1994). Као мла да 
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пе сни ки ња Ћир јанић ка је пре по зна та, по себ но у кру го ви ма 
ре ле вант них пе сни ка и ту ма ча по е зи је оно га вре ме на, као 
аутенти чан и ре спек та би лан глас у по е зи ји. С раз ло гом. Од у-
век пре ци зна, искре на и ана ли тич на у сво јим аутопо е тич ким 
ис ка зи ма, аутор ка сма тра да се по е зи јом огла си ла ве ру ју ћи 
да ова је сте вр хун ски књи жев ни из раз (у што, чи ни ми се, 
ве ру је и да нас), али и за то што ни је има ла да ха за оп се жне 
про зне по ду хва те ко ји зах те ва ју дру гу вр сту кон цен тра ци је, 
тех ни ке и жи вотног ис ку ства. Не би ме за чу ди ло да се у јед-
ном тре нут ку, за тва ра ју ћи ства ра лач ки круг, Гор да на Ћирја-
нић вра ти по е зи ји као са жет ку све ко ли ких сво јих са зна ња 
о све ту и жи во ту.

Пре суд не за но ве ви ди ке, иде је и ис ку ства, а у књи жев-
ном ства ра ла штву и за за о крет ка про зном дис кур су, је су 
го ди не ко је је спи са те љи ца про жи ве ла у Шпа ни ји. Од свих 
на ших пи са ца ко ји су у но ви је вре ме кра ће или ду же стран-
ство ва ли, нај ду бљи и нај значај ни ји траг за гра нич ног ег зи-
сти ра ња на њи хо во ствара ла штво ви дљив је упра во у де ли ма 
Гор да не Ћирја нић. Кључ не за раз у ме ва ње про це са или фе но-
ме на при ла го ђа ва ња но вој сре ди ни је су ње не књи ге Пи сма из 
Шпа ни је и Но ва пи сма из Шпа ни је. До бро вољ но изабра на као 
дру га до мо ви на, а не као ре зул тат бек ства или не при ста ја ња 
на по ли ти ку зе мље, ка ква су ма хом би ла на пу шта ња зе мље 
де ве де се тих, Шпа ни ја је би ла сре ди на ко ју је спи са те љи ца 
же ле ла су штин ски да раз у ме, а не фор мал но упо зна. То је 
под јед на ко значи ло раз у ме ти ње ну исто ри ју и сва ко дне ви цу, 
кул ту ру и је зик, мен та ли тет и тра ди ци ју, ре ли ги ју и фол клор, 
умет ност, си стем ин фор ми са ња, про ник ну ти у ње не оби ча је, 
стра хо ве, же ље, по сло ви це, ку хи њу, мо ду, уку се, емо ци је, 
ху мор, ре то ри ку и ћу та ње. По угле ду на ви со ки ни во та мо-
шњег ис тра жи вач ког и ко лум нистич ког но ви нар ства, а по 
ме ри свог из у зет ног да ра за па жа ња, про ми шља ња, упо ре ђи-
ва ња и за кљу чи ва ња, Гор да на се упу сти ла у пи са ње но вин-
ских тек сто ва у ко ји ма је Шпа ни ја би ла ре фе рен ца, ста ње 
ду ха, по вод за па ра ле ле са ра ни јим ис ку стви ма у и о сво јој 
зе мљи, а за пра во је, го то во не све сна ва жно сти та квог свог 
ан га жма на ис пи си ва ла сјај не есе је, из вр сне крат ке при че, 
по е тич не про зне ме да љо не ко ји су уве ли ко на ди ла зи ли сво је 
по во де и праг ма тич не ци ље ве. Проду бљу ју ћи сво је раз у-
ме ва ње зе мље у ко јој је за сно ва ла но ви жи вот, по ро дич ни 
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и дру штве ни, раз ви ја ју ћи и сво ју лич ност и сво ја ин те ре со-
ва ња у прав ци ма ко ји ће на про сто зах те ва ти про зну ши ри ну 
уте ме ље ну у ка тего ри ја ма вре ме на и про сто ра, она ће у овим 
тексто ви ма жан ров ске нео ме ђе но сти и не де фи ни са но сти 
за пра во по се ја ти за мет ке свих сво јих бу ду ћих књи га при по-
ве да ка, па и свих до са да шњих ро ма на. Ако је и оти шла с пра-
вом за пи та на о соп стве ној по тре би и дру штве ном раз ло гу да 
сва ке дру ге или тре ће го ди не ра зап не свој дух, ин ти му, ср це 
и ум за рад оче ки ва не пе снич ке књи ге, у сре ди ни у ко јој та кав 
чин све ма ње ико ме не што зна чи, са да је у сте пе на стом про-
ни ца њу у дух и ми ље јед ног дру га чи јег све та на шла без број 
раз ло га за сво је вр сно ше хе ре за дин ско при по ве да ње. Пи сма 
из Шпа ни је је су увод и при пре ма, про ле го ме на за ве о ма зна-
чај не књи ге ко је сле де, ва жне по оно ме што про ми шља ју и 
ле пе по оно ме ка ко то ис ка зу ју. На рав но да је слу ти ла шта 
са ња а шта јој се до га ђа, тач ни је зна ла је за што пи ше Пи сма, 
али ве ро ват но не и да ће у њи ма би ти уте ме ље но нај ма ње 
шест на редних про зних де ла ко ји ма ће по ста ви ти, или до ка-
за ти ма да јој то ни је био циљ, а у сва ком слу ча ју опи пљи во 
ре а ли зо ва ти ви со ке ро ман си јер ске и при по ве дач ке стан дар де 
ко ји су да нас чи ње ни ца без об зи ра на то ка ко их на ша сре-
ди на, не сви кла на стан дар де уоп ште, а ка моли на по ре ђе ња и 
про ве тра ва ње осво је ног ата ра, дожи вља ва и при ма.

Да ћу је дан при мер ка ко је, пи шу ћи нам из Шпа ни је, 
аутор ка бу ду ћих де ла, ре а ли зо ва них у дру гој по ло ви ни по ме-
ну те три де се то го ди шњи це, би ла као пи сац све сна шта ра ди 
ка да ве ли ку те му ра би у ви со ком но ви нар ству. „Овим тек-
стом ћу про ћер да ти јед ну при по вет ку. Али ко зна да ли бих 
при по вет ку икад и на пи са ла!“, ка же у тек сту „О со ли дар но-
сти и о под ва ли“. Мо же ли се исто вре ме но са же ти је из ра зи ти 
и свест, и са мо свест, и жал, и ве ра у се бе, али и убе ђе ње да 
ће пра ве те ме кад-тад на ћи сво га пи сца у но вом кон тек сту и 
фор ми, те да их истин ски пи сац не мо же про ћер да ти, већ на 
раз ли чи те на чи не ва ри ра ти. Ово про из ла зи из спи са те љи чи-
ног уве ре ња да сва ки до бар пи сац за пра во пи ше јед ну књи гу, 
јер ма о че му го во рио ис пи су је сво ју ду хов ну, ис ку стве ну, 
ин тим ну, ин те лек ту ал ну, мо рал ну по зи ци ју, сво је раз у ме-
ва ње људ ске ег зи стен ци јал не дра ме и сми сла по сто ја ња.

Ме ста, љу ди и њи хо ве суд би не, те ме, пу то ва ња, чи та-
лач ка ис ку ства, мо рал не ди ле ме, схва та ње уло ге и сми сла 
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умет но сти, од но са из ме ђу жи во та и ње го вог тран спо но ва ња 
у књи жев ност, све што је у Пи сми ма би ло у на зна ка ма, као 
упит ност, ди ле ма, се ћа ње, став, ини ци јал на ка пи сла за про-
ми шља ње, опре де љи ва ње, вред но ва ње, на шло је ка сни је 
сво је ме сто у при повет ка ма и ро ма ни ма Гор да не Ћир ја нић, 
у њи хо вој ат мос фе ри, ли ко ви ма, епи зо да ма, у функ ци ји 
дру гачи је при че и у но вом кон тек сту у ко ме се пре пли ћу 
ствар но и фик ци о нал но на не раз лу чив и умет нич ки ре ле ван-
тан на чин. Не где су ти тра го ви не дво сми сле ни и ди рект ни, 
као што по че так ро ма на Оно што од у век же лиш има сво је 
ко ре не у тек сту „Ле пи ти та пе те“ (Но ва пи сма из Шпа ни је), 
дру где су, пак, ве зе за тамње ни је и за мр ше ни је, али је из ве сно 
да сли ке, сце не, ку ће и ули це, име но ва ни и без и ме ни љу ди 
из Пи са ма би ва ју про стор, ам би јент и ли ко ви Ку ће у Пу ер ту, 
Прет по след њег пу то ва ња, као и мно гих при по ве да ка.

„Мо ја жеђ за жи во том је ја ча од пе снич ких ам би ци ја“, 
ка же на јед ном ме сту у Но вим пи сми ма из Шпа ни је Гор да на 
Ћир ја нић и до да је: „Иако ми се да нас књи жев ност и жи вот 
не ука зу ју у ме ђу соб ном од но су су пар ни штва, ве ру јем да је 
не гда шње при кла ња ње јед ном на ра чун дру гог има ло сво ју 
свр ху“. Ово је зна ча јан, ако не и кључ ни ауто по е тич ки ис каз. 
Чи ни се да је тек ре а ли за ци јом свог про зног опу са, ро ман-
сијер ског и при по ве дач ког, аутор ка у се би, али и у сво јој 
ли те ра ту ри, свр хо ви то са вла да ла ри ва ли тет из ме ђу жи во та 
и књи жев но сти и про на шла лич ни пут, не зави сан од мо де, 
те о ри ја, ге не ра циј ских рас ко ла, прак се ин си сти ра ња на род-
ној при пад но сти и пре о вла ђу ју ћег уку са у свом вре ме ну. 
Из раз да је „не гда шње при клања ње јед ном на ра чун дру гог 
има ло сво ју свр ху“, ту ма чим дво знач но. Јед но је зна че ње лич-
ног при клања ња жи во ту или књи жев но сти у сми слу из бо ра 
да ли ин тен зив ни је жи ве ти или ства ра ти, а дру го се ти че 
из бо ра у на чи ну при по ве да ња и су штин ски пра ви разли ку 
из ме ђу услов ног ре а ли зма и услов ног (пост)модер ни зма. 

Уку са од не го ва ног на узор ној кла сич ној књи жевно сти, 
Гор да на Ћир ја нић не пре за ни од јед не вр ли не „ста рог до брог 
при по ве да ња“ (ин ди ви ду а ли за ци ја лико ва, ду бо ка пси хо ло-
шка мо ти ва ци ја њи хо вих по ступа ка, си ту и ра ње у вре ме ну 
и про сто ру, узроч но-по следич не ве зе из ме ђу ин ди ви дуе и 
дру штва, суп тил но ни јан си ра ње од но са ме ђу ју на ци ма итд.), 
али ис то време но де ли кат но по ме ра чи та ву ту кла сич ну 
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кон струкци ју у сфе ру мо дер ног и ино вант ног сен зи би ли те та, 
би ло да је реч о ха о су, оту ђе њу, муч ни ни у по је дин цу и злу у 
дру штву, било да је у пи та њу сно вид но и есеји зи ра но из ме-
шта ње из пу ке ствар но сти у свет ра зобру че них гра ни ца и 
ин ту и тив них спо зна ја.

Сва ки пут на но во, из при че у при чу, из ро ма на у ро ман, 
Гор да на Ћир ја нић тра га ако не за злат ним пресе ком, а оно 
сва ка ко за тан ко ћут ном ме ром. Та ме ра се од но си на све: од 
де ли кат них те ма до та на них морал них ди ле ма, од ауто би о-
граф ских еле ме на та при че до ем па ти је пре ма ту ђој ин ти ми, 
од па жљи вог ба рата ња исто ри јом до вр ло про ми шље не и 
уз не ми ру ју ће кри тич но сти пре ма нај про бле ма тич ни јим 
фе но ме нима да на шњи це, од пом не по тра ге за од го ва ра ју ћим 
сти лом, рит мом ре че ни це, је зич ким фи не са ма до хумор ног 
ука зи ва ња на мо гућ ност њи хо ве зло у по тре бе. 

Ка ко и са ма спа да у ве о ма зах тев не чи та о це (да се уве ре 
ка ко то из гле да, упу ћу јем чи та о це на већ по ме ну ти текст 
„О со ли дар но сти и о под ва ли“, у ко јем спи са те љи ца, хи пер-
сен зи би ли зо ва на на те му со ли дарно сти бо га тих Евро пља на 
пре ма си ро ма шној де ци Афри ке, Бал ка на, Ру си је... ту ма чи 
ро ман Сле пи ло Жозеа Са ра ма га као де ло „за све ти ну, ро ман 
хо ли вуд ске те жи не, са хо ли вуд ским ка та стро фи змом ко ји 
смо толи ко пу та ви де ли у ло шим на уч но фан та стич ним 
филмо ви ма“). Иако сам исти ро ман про чи та ла у дру гачи-
јем кљу чу, па га не укљу чу јем у сво ју ду гач ку ли сту са вре ме-
них ро ма на ди љем све та пи са них за све ти ну, ви со ко це ним 
ова кав на чин чи та ња и ми шље ња, го то во са свим за кр жљао 
у на шој сре ди ни, а бо га ми и у култур но ре спек та бил ни јим 
сре ди на ма од ове. 

Ако по гле да мо шта и ка ко Гор да на Ћир ја нић пре во ди, у 
пре да ху од вла сти тог пи са ња, као и ка ко ми сли о про чи та ном 
(иако ова вр ста тек сто ва за пре ма ма њи део Пи са ма из Шпа ни је 
и сло бод но мо же мо ре ћи да је за њу ус пут на ак тив ност у ко јој 
не ма си сте ма ни про фе си о нал них кри ти чар ских те жњи), он да 
ће мо уочи ти да се не ра ди о ра си па њу па жње и тзв. те ку ћим 
по сло ви ма, већ о кон цен три са њу на иза зо ве ко ји ће опет, кад-
тад, на ћи од је ка у ње ним про за ма, би ло кроз ци та те у есе ји-
стич ким из ле ти ма у ро ма ни ма, би ло у раз ми шља њи ма ње них 
ју на ка у об ли ку на ра тор ских ди гре си ја. Кат кад се сти че ути-
сак да су се ра зно вр сне слу чај но сти у спи са те љи чи ном жи во ту 
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јед но став но та ло жи ле, и да им је би ло до вољ но некад ма ње а 
некад ви ше вре ме на да се пре о бра зе у кра ћу про зну це ли ну 
или део ро ман си јер ске це ли не, где бле сну но вим сјајем или 
под стак ну сле де ћи при по вед ни круг.

Да нас ми се, са уви дом у све или го то во све што је Гор-
да на Ћир ја нић до са да об ја ви ла, чи ни да у ње ном спи са-
тељ ском опу су има си сте ма ко ји је има нен тан ње ном би ћу, 
пре не го што од го ва ра не кој ње ној ра ционал ној во љи за 
си сте мом. Сто га се у тај си стем уклапа ју и са мо кон тро ла, и 
про во ка тив ност, и од го вор ност пре ма се би, свом чи та о цу и 
свом схва та њу књи жевно сти. Сто га, ре ци мо, Пи сма... и Но ва 
пи сма... и Капри ци, ре а ли зо ва ни као но вин ске при че, ни по-
што ни су у вред но сном сми слу на дру гом по лу у од но су на 
„озбиљ не“ ро ма не и књи ге при по ве да ка Гор да не Ћирја нић, 
као што ни ње ни „ка мер ни“ ро ма ни не за о ста ју по озбиљ-
но сти, ду би ни и ши ри ни за хва та за ве ли ком са гом, ка ква се 
у овим вре ме ни ма об ли ку је јед ном или ни јед ном у жи во ту, 
ка ква је Ку ћа у Пу ер ту.
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ПРИ ПО ВЕД НА ПО Е ТИ КА 
ГОР ДА НЕ ЋИР ЈА НИЋ

У до са да шњем при по вед ном опу су Гор да не Ћирја нић, 
ко ји об у хва та три збир ке при по ве да ка (Ве ла скезо вом ули-
цом, до кра ја, 1995, Веч ност је, ка жу, ду гач ка, 2005, Ка при ци 
и ду же при че, 2009), мо гу се уочи ти осо бе но сти ње ног про-
зног по ступ ка, раз вој ње ног прозног ис ка за до пу не зре ло сти, 
али и по е тич ке констан те, ка рак те ри стич не и за ње не ро ма не, 
од но сно, за њен про зни опус у це ли ни. Чак се у ана ли зи на 
пла ну при по вед ног жан ра тај про цес мо же бо ље и пре ци зни је 
са гле да ти, не го што је то слу чај, ре ци мо, са ро ма ни ма. Та ко ђе, 
мо же се од мах ре ћи да ну кле ус све у куп ног про зног ли те рар-
ног све та Гор да не Ћир ја нић пред ставља сва ка ко њен до жи-
вљај Шпа ни је – као ли те рар ног то по са, као лич не ини ци ја ци је 
и нај зад, ег зи стен цијал ног сим бо ла – па ће по овом умет нич-
ком до прино су, као и до сег ну тим умет нич ким до ме ти ма, она, 
ве ро ват но, нај трај ни је оста ти у но ви јој срп ској књижев но сти. 
Гор да на Ћир ја нић и Шпа ни ја су јед на знат но сло же ни ја и ком-
плек сни ја те ма од окви ра овог ра да, и она тек под ра зу ме ва 
јед ну бу ду ћу оп шир ни ју и све стра ни ју ана ли зу.

Ако се из овог по ла зи шта са гле да и при по вед ни опус 
Гор да не Ћир ја нић, он упра во по ка зу је ту фи ну ге не зу, ка ко 
је уоп ште до шло до ево лу ци је пе сни ки ње у про зног пи сца, 
и то од лич ног ро ма но пи сца и припо ве да ча, ко ји са сво је-
вр сном умет нич ком ини ци јаци јом оства ре ном у шпан ском 
под не бљу плод но сно учи та ва у срп ску књи жев ност, знат но 
по ди гав ши и вла сти те, али и оп ште књи жев не стан дар де на 
до ма ћој књи жев ној сце ни. Ин ди ка тив но је, у том сми слу, 
посма тра ти на ро чи то ње ну пр ву збир ку при по ве да ка ко јом 
се огла си ла – Ве ла ске зо вом ули цом, до кра ја, где је на ја ви ла, 
исти на, још не си гур но и не из ве сно, тај по е тич ки за о крет 
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– ка да се из при лич но ра зно ли ких при по вед них те ма ове 
збир ке при по ве да ка, ко ји би смо нај пре мо гли под ве сти под 
ши ри те мат ски ком плекс – по тра ге за соп стве ним умет нич-
ким иден ти те том – су штин ски, по сте пе но при бли жа ва ла, 
на ро чи то кроз по след ње две при че, оно ме што ће ка сни је 
пред ставља ти вр ху нац ње не при по вед не умет но сти, али и 
сво је вр стан и пре по зна тљив ли те рар ни ру ко пис. 

 Кроз се дам при ча ове збир ке, ко је нај пре предста вља ју 
раз ли чи те по е тич ке екс пе ри мен те, од фан тасти ке до над ре-
а ли зма („Ра на“, „Hi lo“), епи сто лар не фор ме да те у ко ло кви-
јал ном го во ру та ко зва не ге не рациј ске по тра ге за иден ти те-
том („Те ле сни со ко ви“), до раз ма тра ња оп се сив них пи та ња 
фи зич ког и ду хов ног, ста ро сти и мла до сти, му шког и жен-
ског, про ме не родног дис кур са („У здра вом те лу“, „Ве тар“), 
нај зад и нај ду бљих пи та ња би сек су ал но сти умет ни ка, као и 
од но са умет но сти и ле по те, где се по себ но из два ја као око-
сни ца ове збир ке, при ча „Пут ка са вр шен ству“, ко ја се, и 
не са мо оби мом, на ме ће по ком плек су пи та ња ко ја су та да 
за о ку пља ла умет нич ку па жњу Гор да не Ћир ја нић. У на ве де-
ној при чи, упра во су нај це ло ви ти је до ве де на до убе дљи вог 
умет нич ког уоб ли че ња по следња два од на ве де них пи та ња: 
ан дро ги ност умет ни ка (са др жај и жен ског и му шког прин-
ци па у сва ком по једин цу), ин спи ри ци ја жен ском ле по том, 
али и пси хоана ли тич ки екс пе ри мент – гу бље ње соп стве ног 
иден тите та у тој ле по ти (са че стим ослон цем на ци тат ност 
из Оска ра Вајл да), нај зад, раз о ча ра ност у пред мет ле по те, 
као са вр ше ног транс ве сти та, да би се и сам су бје кат под врг-
нуо би за р ној опе ра ци ји про ме не по ла – све то да то у сли ко-
ви том дру штве ном и кул тур ном ми љеу са вре ме ног Ма дри да 
и мо дер ног жи во та ма дрид ских ули ца и клу бо ва. Да кле, већ 
пр ва збир ка Гор да не Ћир ја нић, не са мо на сло вом већ го то во 
у сва кој при чи, про ша ра на је шпан ским то по сом, би ло као 
про сто ром зби ва ња, би ло лек сич ком зна ков но шћу, но ипак, 
и по ред не сум њи вих ква ли те та, не мо же се ре ћи да је у на ве-
де ним при ча ма до шло до оног сво је вр сног, ства ра лач ког про-
све тље ња, ко ји ће тек обе ле жи ти ње но све у куп но књи жев но 
ства ра ла штво, ка кво ће ка сни је на ста ти, ка ко ње не ро ма не, 
та ко и при по вет ке. Иако је шпан ски про стор у на ве де ним 
при ча ма већ пред стављен као суд бин ски ода бран за но ву 
ег зи стен ци ју, и мно ге при че су, не ма сум ње, и на ста ја ле та мо, 
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но се ћи фи ну ауру те је дин стве не ат мос фе ре, су штин ски – 
не до ста ја ло је још јед но, ини ци ја циј ско ис ку ство, ко је ће се 
спи са те љи ци де си ти, а из че га ће се ду бин ски пре о бра зи ти 
књи жев на умет ност Гор да не Ћир ја нић у опус ка кав је да нас 
пред на ма. То је ис ку ство смр ти, и то смр ти во ље ног би ћа, 
ко је је кроз спо зна ју пат ње оба сјао нај ду бље и нај скри ве ни је 
мо гућ но сти ње ног умет нич ког ис ку ства и ства ра ла штва, ко је 
ће на кон то га на ста ја ти.

Уоста лом, и са ма за вр шни ца књи ге Ве ла ске зо вом ули цом, 
до кра ја, пот пу но се осла ња на то ини ци јациј ско ис ку ство, 
ко јим ће Гор да на Ћир ја нић, мо жда и не све сно, на ја ви ти свој 
нај ве ћи по е тич ки за о крет, ка де ли ма ко ја ће има ти сна гу 
лич ног от кро ве ња, као истин ски ве ли ка и зре ла оства ре ња, 
ко ја ће усле ди ти, а ко ја ће се знат но из ди ћи из над стан дар да 
до та да шње са вре ме не до ма ће књи жев но сти (ту пре све га 
ми слим на пр ва два ро ма на, Прет по след ње пу то ва ње, 2000. и 
на ро чи то, Ку ћу у Пу ер ту, 2003), но и све при по вет ке, на ста ле 
на кон то га, би ће ис пи са не у та квом кљу чу – ду бо ке про жи-
вље но сти и му дро сти спо зна не кроз патњу, ли ше не умет-
нич ке по зе, та ко че сте у са вре ме ној књи жев но сти и сто га 
та ко упе ча тљи ве и че сто по свом до ме ту и је зи ку кла сич не. 

Тај по ет ски кре до, као да је за ве штан у за вр шним то но-
ви ма збир ке Ве ла ске зо вом ули цом, до кра ја, у про зи под 
на сло вом „Мој ма ли жу ти реч ник“, го то во не при мет но 
при до дат као „по го вор књи зи“, у ко јем се отва ра то нео че-
ки ва но по ље Ве ли ког пра ска, ко ји се већ до го дио књи жев-
ни ци, пред ста вља ју ћи по ет ски кре до ко јег ће се она до след но 
др жа ти у це ло куп ном свом бу ду ћем ства ра ла штву ка ко при-
по вед ном, та ко и ро ма неск ном. Дат као лич но обра ћа ње 
и упу ћен оно ме ко га ви ше не ма, већ из жи во та од сут ном 
су пру гу Хо сеу, а ко ји је ме ра свих ства ри, про за „Мо ја ма ли 
жу ти реч ник“ мо же се на зва ти кљу чем це ло куп не по е ти ке 
Гор да не Ћир ја нић и не ке вр сте на цр та за све што ће ка сни је 
она оства ри ти. Ту је већ про го во рио зре ли дух књи жев-
ни це, ко ју су у Шпа ни ји обе ле жи ле и за ову зе мљу ве за ле, 
да кле, две основ не ини ци ја циј ске спо зна је – ини ци ја ци ја 
љу ба ви и ини цја циј ско искуство смр ти (во ље ног би ћа), и 
у чи јим гра ни ца ма је про жи ве ла сву сво ју људ ску и умет-
нич ку ме ру. На кон то га пре о ста ло је да „са мо“ све раз ра ди 
и ис ка же по ме ри ли ма и ви со ким ду хов ним стан дар ди ма 
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ко је је већ сте кла и кроз љу бав при хва ти ла од свог ду хов ног 
учи те ља, и са ме ри ла сво ме ду ху. Све при по вет ке, на ро чи то 
оне из Шпа ни је, од та да ће за у век но си ти ту ини ци ја циј-
ску кли цу от кро ве ња, кре и ра не из љу ба ви и због љу ба ви 
спо зна те на том, за књи жев ни цу, све том тлу. До след на том 
за ве ту, са ми ни му мом фик циона ли за ци је, али за то са да ром 
да сва ку чи ње ни цу жи во та (свог, ту ђих) рас ко шним сти лом 
и пе снич ким је зи ком ли те ра ри зу је/фик ци о на ли зу је, Гор да на 
Ћирја нић ства ра вр хун ску про зу пре у зе ту из жи во та, али 
амал га ми са ну кроз пе снич ку пер цеп ци ју, и за то је она та ко 
сна жна, исти ни та и убе дљи ва. Јер, на ви ше ме ста у тек сту 
„Мој ма ли жу ти реч ник“, на ћи ће мо тај, по ет ски кре до Гор-
да не Ћир ја нић, од та да ја сно за снова ну по е ти ку: „Је сте, и 
да ље есте ти зу јем жи вот… и да ље по ку ша вам да га жи вим 
као да је реч о ро ма ну. Знаш да ме је увек при вла чи ла иде ја 
да ми жи вот буде та ко интен зи ван као до бар ро ман.“ И да ље: 
„Од по четка сам на слути ла да ми не вреди на уч но раз гра ни-
че ње жи во та од књи жев но сти. Пр во сам хте ла да жи вим као 
у књи жев но сти и да опи су јем свој жи вот. По сле сам хте ла 
да жи вим књи жев ност, да ли те ра ри зу јем жи вот и да успут 
са мо бе ле жим“ (179).

За оног ко је чи тао и до жи вео ро ман Ку ћа у Пу ер ту, као 
сво ју лич ну и по вла шће ну књи гу, на ста лу упра во по овом 
по е тич ком кон цеп ту, сва ки но ви на слов Гор да не Ћир ја нић 
пред ста вљао је ма ли књижев ни до га ђај. Но ва збир ка при по-
ве да ка Гор да не Ћир ја нић ко ја је усле ди ла на кон овог ро ма на, 
Веч ност је, ка жу, ду гач ка (2005), уз та ко ђе по ет ски ин то ни-
ран на слов и на зна че ни по е тич ки кључ, до но си и не ке ја сно 
на зна че не но ви не. То се, пре све га, од но си, на сна жну спи са-
те љи чи ну пре о ку пи ра ност те ма ти ком смр ти, ко јој при па да 
чак пет при ча, али и из бо ром те ма ко је се мо гу, услов но, 
пре ма по е ти ци про сто ра, по де ли ти на оне, по но во из „шпан-
ског под не бља“, као и све ви ше те ме из до ма ће сре ди не, нај-
че шће београд ске, где се, у ме ђу вре ме ну, књи жев ни ца вра-
ти ла да на ста ви сво ју књи жев ну и људ ску ег зи стен ци ју. У 
на гла ше ној по тре би за ино ви ра њем до та да шњих књижев-
ноје зич ких по сту па ка, у од но су на прет ход ну збир ку, као и 
про ши рен ком плекс раз ли чи тих те матско-мо тив ских пре-
о ку па ци ја – са же љом да се из бег не јед но ди мен зи о нал ни 
хо ри зонт оче ки ва ња, и сво ђе ње ње ног ства ра ла штва са мо 
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на „шпан ску те ма ти ку“, на кон ве ли ког успе ха ро ма на Ку ћа 
у Пу ер ту – збир ка при по ве да ка, Веч ност је, ка жу, ду гач ка, 
пред ста вља да ле ко уте ме ље ни ји при по ве дач ки кон цепт, са 
при повет ка ма ујед на че не вред но сти, па жљи во ком по но-
ваним, у од но су на пр ву збир ку Ве ла ске зо вом ули цом, до 
кра ја. Као што смо на по ме ну ли, уни вер зал на те ма смр ти 
ва ри ра се чак у пет при ча ове збир ке, кроз раз ли чи те умет-
нич ке по ступ ке и те мат ске по став ке. Док при чу по ко јој 
је по не ла на слов и збир ка, ка рак те ри ше крај ње оне о би чен 
дис курс, на гра ни ци фан та сти ке, че сто и са би зар ним еле-
мен ти ма, у опозит ној спре зи иро ниј ско-фол клор ног (ве ра 
у за гроб ни жи вот и чи та ве гроб ни це-па ла те у цен трал ној 
Ср би ји), оста ле при че, кроз раз ли чи те при по вед не гла-
со ве, али и по ступ ке („Ке ти“, „Бе лег“, „Бор ба“), тре ти ра ју 
раз личи те об ли ке људ ског кра ја и углав ном, би зар не смр ти 
(уби ство, са мо у би ство, спре га ле по те и смр ти у сце ни шмин-
ка ња и сл.). У овом те мат ском кру гу, по себ ну па жњу би смо 
ука за ли при чи „Бор ба“, у ко јој се су чеља ва ју у за да тој те ми 
(смр ти) мо жда нај бо ље осо би не Гор да не Ћир ја нић као при-
по ве да ча. У за ум ном шпанском про сто ру, у ин тим ној ег зи-
стен ци ји дво је, скри вен је нај ду бљи мо тив при че – по след њи 
тре ну ци во ље не осо бе, и не по сре дан до жи вљај смр ти. По 
од лич ном ни за њу сег ме на та драм ског ин тен зи те та – ова 
при ча би се мо гла на зва ти ан то ло гиј ском у сва ком по гле ду. 
Све ова ко те мат ски за о кру же не при че из пр вог циклу са ове 
збир ке но се је дин стве ну по ру ку и пи та ње ко јим се спи са те-
љи ца ин тен зив но ба ви, а то је спо зна ја бе смрт но сти ду ше, 
од но сно, ду бо ка ве ра да ду ша жи ви и на кон смр ти, а да енер-
ги ја јед ном ство ре ног би ћа не мо же не ста ти, што пред ста вља 
крај њи сми сао и уте ху у овом умет нич ком ан га жма ну.

Осло бо ђе на на не ки на чин ли те рар ног екс пе римен та у 
прет ход ном ци клу су о смр ти, у оста лим при ча ма, та ко ђе 
ком по но ва ним по ци клу си ма, упра во бу ја жи вот у ра зно вр-
сним фор ма ма и тран сфор маци ја ма Гор да ни не про зе. Све су 
то суп тил но ода бра ни мо ти ви, до вољ но про во ка тив ни да се 
из њих раз ви је пр во ра зред на про за, и у упра во у овом да ру 
по чи ва ве ли чи на или мањ ка вост јед ног умет нич ког прег-
ну ћа. Све те при че по чи њу крај ње јед но став но: као се квен ца 
се ћа ња (уши ва ње дуг ме та), ис трг ну та ре че ни ца, сли ка, или 
ма те ри јал ни траг као оп шир на те ма за оти ски ва ње у ис ку ство 
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или пам ће ње (по клон). Та ко ђе, ову про зу ујед на че ног се ман-
тич ког, стил ско-је зич ког ис ка за, карак те ри ше осо бе на зре-
лост про ми шља ња, на ста ла из нео п ход не вре мен ске пер спек-
ти ве, ка да се пра вил ни је про це њу ју ства ри, љу ди, до га ђа ји, 
као и вре ме ко је их је обе ле жа ва ло. Та ко јед на од ка рак те-
ри стич них и нај бо љих при по вет ка тог ти па „Же ља“, је сте 
то пло ис при ча на се квен ца о вре ме ну ве ли ке Ју го сла ви је и 
ери на ше филм ске ин ду стри је по зна те по сни ма њу ве ли ких 
рат них спек та к ла, да та из пер спек ти ве де вој чи це ко ли ко у 
не у си ље ном мар ки ра њу јед ног вре ме на ко јем смо и са ми сви 
при па да ли, то ли ко у пре се ку са лич ним и бол ним са зре ва-
њем де вој чи це кроз пр во озбиљ ни је жи вот но раз о ча ра ње. 
У том сми слу по се бан ути сак иза зи ва ју по след ње две при че 
из „Епи ло га“ – „По кло ни“. Та ко ђе, те мат ски да та у сво је вр-
сној опо зи ци ји (по клон: је дан ко ји је при мљен и је дан ко ји 
је дат), ова про за у сна жним и јар ким бо ја ма сли ка јед но 
вре ме (се дам де се тих про шлог ве ка) и две сва ко ја ко раз-
ли чи те зе мље, са са свим су прот них ге о по ли тич ких ка ра та 
све та, Ју го сла ви ју и Аме ри ку, ко је об је ди ња ва у свом ис ку-
ству је дин ка, и то са мо на ода бра ном де та љу – по кло ну – 
са бла го на гла ше ном и иде о ло шком по за ди ном вре ме на и 
си сте ма у ко ји ма је ста са ва ла и ње на ге не ра ци је тра же ћи 
сво је ме сто под сун цем, а кроз су че ља ва ње „аме рич ког сна“, 
са тад бо га тим књи жев ним жи во том и бе о град ском бо е ми-
јом ве ли ке Ју го сла ви је. 

Ако ове при по вет ке ис ти че мо као ино ва циј ске према 
мо ти ви ма у про зи Гор да не Ћир ја нић, по себ ну вредност 
збир ке пред ста вља ју ње не „шпан ске“ при че, са већ на зна че-
ним пред ло шком у при чи „Бор ба“. И на сле де ћим при ме ри ма 
мо же се по твр ди ти да шпан ско под не бље де лу је на спи са те-
љи цу ма гиј ски, го то во иници ја циј ски, јер све при по вет ке са 
рад њом у Шпа ни ји де лу ју го то во са вр ше но, са жи во пи сним 
сце на ма на ма кро и ми кро пла ну, по пут јед ног, са свим уоби-
чаје ног шпан ског пре по дне ва, у ма лом при мор ском ме сту, 
фо ку си ра не на при чу о суд би ни јед ног случај ног про ла зни ка, 
Ци га ни на, где су све тач ке се ћа ња спи са те љи це по ве за не са 
њим, ма да се глав ни ак те ри при че, за пра во ни ка да ни су упо-
зна ли („Оде ло не чи ни чо ве ка“). Све те ма ле и сва ко днев не 
сит ни це у шпанском под не бљу по ста ју ин тим на сен за ци ја 
пр вог ре да, ко је нам еми ту је уну тра шње око пи сца, и упра во 
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ове сли ке до каз су да у ру ка ма пра вог мај сто ра све по ста је 
при ча ви со ког ин тен зи те та (по пут су ге стив ног мо ноло га 
при про сте Ан да лу жан ке у при чи „Ли це опле мење но су за ма“, 
или при че „Бал кон са цве ћем“). Мо жемо за кљу чи ти, да је 
у нај бо љим про за ма из збир ке Веч ност је, ка жу, ду гач ка, 
за хва ће но мно го ви ше од соп стве ног за да тог вре ме на и про-
сто ра ка ко бе о градског, та ко и шпан ског, са јед ном зна чај но 
раз ра ђе ном по ет ском ауром, лич ног и уни вер зал ног људ ског 
искуства, са ко јим је про жи вље но и до сег ну то, ка ко гла си и 
део на сло ва ове збир ке, не што од „веч но сти“. 

Ра ди ка лан књи жев ни за о крет, што се при по ведног 
жан ра ти че, Гор да на Ћир ја нић чи ни збир ком Капри ци и 
ду же при че (2009). Са чи ње на од че ти ри ду же при по вет ке, и 
чак два де сет јед ном кра ћом про зом, Гор да на Ћир ја нић овом 
књи гом про кла му је, не са мо јед ну ино ви ра ну соп стве ну по е-
ти ку већ и ег зи стенци јал ну по за ди ну из ко је на нов на чин 
по сма тра по зици ју пи сца у са вре ме ном жи во ту, у кул ту ри, 
дру штву и вре ме ну у ко ме нам је, ка ко са ма спи са те љи ца 
на глаша ва, „за па ло да жи ви мо“. 

У овој књи зи, с пра вом се мо же ре ћи да смо до би ли нај-
ма ње ње не две ан то ло гиј ске при по вет ке, ду жег оби ма. То 
је, пре све га, увод на при ча јед ностав ног на сло ва („Дан“). У 
овој при чи об у хва ћен је и обе ле жен пре плет ин тим не сва-
ко дневи це („ег зи стенци јал не те ско бе“ је дин ке) са дру штве-
ним и исто ријским до га ђа јем, јед ним од оних „да на“ исто-
ри је сопстве ног на ро да у ко ји је ње на ег зи стен ци ја по но во 
ду бо ко уко ре ње на – а то је дан са хра не по ли ти ча ра ко ји је 
(тра гич но) обе ле жио по след њу де це ни ју XX ве ка у Ср би ји 
(реч је о Сло бо да ну Ми ло ше ви ћу). Из бо ром крај ње но сив-
них и об ли ко ва них ли те рар них чи ње ни ца у окви ру ова ко 
по ста вље не те ма ти ке, али и своје вр сном ин тер тек сту ал но-
шћу, Гор да на Ћир ја нић је оства ри ла јед ну од нај про во ка тив-
ни јих про за у но ви јој срп ској књи жев ној про дук ци ји.

Са ста вље на услов но, од три мо ти ва (са мо ћа на оба ли 
ре ке, упа да ње је дин ке у ма су љу ди са са свим три ви јал ним 
раз ло гом – за ко је на кнад но спо зна је да жу ре на са хра ну 
идо лу, во ђи, тра гич но пре ми ну лом у Ха гу, нај зад, би зар на 
смрт од ин фарк та јед ног од уче сни ка са хра не пред ула-
зом у згра ду глав не ју наки ње, са свод ним па са жем уме сто 
ко мен та ра – о „па ко ва њу“ свих ве сти ово га „да на“ на ТВ 
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у јед ну зва нич ну сли ку ствар но сти), оства ре на је јед на 
ко ли ко мо дер на, то ли ко и ис ка зом кла сич на про за о збива-
њи ма овог, са свим на шег вре ме на, а ис при по ве да на, го то во 
би се мо гло ре ћи, „ан дри ћев ским“ је зи ком. Суп тил но гра-
де ћи кул ти ви са ном ре че ни цом соп стве но гра ђан ско по зи-
ци о ни ра ње, а пре све га да ју ћи ли терар но све до чан ство о јед-
ном са свим (не)обич ном да ну у ко јем се на шла као све док (и 
уче сник), стал но се пре и спи тујући о дру штву у ко ме (сти ца-
јем околности, али и по соп стве ном из бо ру) жи ви, Гор да на 
Ћир ја нић, на овој ма три ци вр ло су ве ре но вас по ста вља је дан 
го то во за бо ра вље ни тон мир ног и му дрог проми шља ња, кроз 
при по ве да ње ко је у от кло ну пре ма соп стве ном вре ме ну и 
са вре ме ни ци ма, мак си мал но ху ма ни зу је ову про зу до не ких 
уни вер зал них ка тего ри ја, та ко нам да нас нео п ход них, из ди-
жу ћи се до му дре из мак ну то сти и од ме ре но сти, ка ква се, да 
опет спо ме не мо, у сва ко ја ко по де ље ним дру штви ма ка ква 
су на Бал ка ну, сре ће још са мо код Ан дри ћа. Ова ди мен зи ја 
про ду бље на је и лич ним, ег зи стен ци јал ним пре и спи ти ва њем 
је дин ке, за пра во још ви ше под стакну те на ве де ним до га ђа јем 
(од но сно, све шћу о потпу ним иде о ло шким опреч но сти ма 
два ти па ми шље ња у на ро ду истог је зи ка и име на), ко ја се 
пре но си на лич ну дра му је дин ке, у јед ном ду бљем опо зит ном 
ду а ли те ту (по ре ђе ње не ка да шњег жи во та Та мо – у преде лу 
лич не сре ће и оства ре но сти, са по врат ком Ов де, у на ве де ну 
ауру сва ко днев и це и ова ко до жи вље не сцене из до ме на јав-
ног и по ли тич ког жи во та). Емо тив ни на бој то ли ко је јак, да 
је из све га на ста ла – пе сма – као ле ги ти ман уме так и ори ги-
на лан по сту пак у овој про зи – чи је су ре че ни це по вре ме но, 
по свом по ет ском ис ка зу, и ина че на тан кој гра ни ци из ме ђу 
по е зи је и про зе.

Дру га при по вет ка „Ну њес де Бал боа“, на су прот „бе о-
град ској“ и те ма ти ци са до ма ћих про сто ра, једна је од оних 
„шпан ских“ про за Гор да не Ћир ја нић у ко јој она по но во 
по ка зу је пу ну ме ру свог при по ве дач ког та лен та, од но сно свој 
осве до че но су пер и ор ни тон. Оног тре нут ка ка да про го во ри 
о Шпа ни ји, ова спи са те љи ца је на свом те ре ну – у укуп ној 
аури, ат мос фе ри по ет ског тек ста, ко јим увек из но ва до пи-
су је још по не ку бри љант ну епи зо ду свог кла сичног ро ма на 
Ку ћа у Пу ер ту. Та кав је слу чај и са овом про зом. За сно ва на 
на још чвр шћој, си гур ни јој при пове дач кој кон цеп ци ји, ова 
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при по вет ка сво јом згу сну том сим бо ли ком и ин тер тек сту ал-
но шћу пред ста вља још је дан ко рак на пред у од но су на прет-
ход не при че овог до ме на. Увод не стра ни це ове про зе по но во 
има ју ауру ве ли ког Гор да ни ног ро ма на – су срет са го ми ла ма 
не рас па ко ва них књи га у свом шпан ском ста ну ко ји на зи ва 
„лет њим уто чи штем“, и ко је отва ра ју ауру неизбле де лог бо ла, 
ожи ве лих „гла со ва из ну тра“, по ку ша ја да се је дин ка од бра ни 
од ства ри ко је при зи ва ју ус поме не ко је („…ја, ту ђин ка, чу вам 
– оп ту жу ју ме за не мар. По све ти ла сам им чи тав ро ман, али 
у ствар ном жи во ту то ни је до вољ но – есте тич ка ис ку пље ња 
је ди но вре де на кон смр ти“), на кон че га, по не што и не плани-
ра но, из јед не од ку ти ја за књи ге („све до чан ство про па да ња 
ма те ри је“), из два ја књи гу звуч ног на сло ва „Ну њес де Бал-
боа“. Упра во тај ауди тив ни ути сак („звук ко ји ма ми“) по ста је 
те мат ска око сни ца ове про зе. 

Са ма те ри јал не стра не, опи са књи ге, тра го ва прошло сти 
и тра го ва по сто ја ња ње ног мр твог вла сни ка ко је про на ла зи 
на ње ним стра ни ца ма, нео сет но, ју нак из књи ге, Ну њес де 
Бал боа, по да ник шпан ске кру не и осва јач ко ло ни ја Ју жне 
Аме ри ке са по чет ка XVI ве ка, по том и от кри ва лац Ти хог 
оке а на са дру ге стра не но вог кон ти нен та, по ста је услов но, 
глав ни ју нак ове про зе. Но у, фи ној спре зи ин тер тек сту ал-
но сти и ци татно сти (о то ме све до чи и „Бру нов ру ко пис“ у 
ро ма ну Ку ћа у Пу ер ту), Гор да на Ћир ја нић отва ра и тре ћи, 
нај ду бљи слој ове про зе, а то је не по сред на сим бо ли ка име на 
шпан ског кон кви ста до ра, као део и ње ног личног пр тља га 
се ћа ња (ули ца са ње го вим име ном у цен тру Ма дри да, у ко ју, 
на по зив ју го сло вен ског ам баса до ра до ла зи на ве че ру, а у 
чи јој ће бли зи ни, кроз две го ди не и стал но жи ве ти). Све ове 
три при по ве дач ке ли ни је склад но се пре пли ћу у овој про зи 
и го то во исто вре ме но, у естет ској склад но сти и за о кру жу ју. 
Глав ни ју нак, Ни њес де Бал боа, ги не ба нал ном смр ћу, због 
двор ских сплет ки и уда ље не и спо ре прав де, са ма спи са те-
љи ца, ко ја се у Шпа ни ји об ре ла због нај ве ћег ју го сло вен-
ског и срп ског пи сца (Иве Ан дрића), ис пису ју ћи ову про зу 
та ко ђе на тра гу ви со ког стан дар да Ан дри ће вог „Си мо на де 
Бо ли ва ра“, по сле бај ко ви те де це ни је у Шпа ни ји, вра ћа се у 
сво ју зе мљу, вид но сма ње ну и про ме ње ну, да би то све за о-
кру жио ефек тан (дво стру ки) епи лог: су срет с оним истим, 
љу ба зним ди пло ма том код ко га је би ла по зва на на ве че ру 



36

Савремена српска проза

у Ма дри ду, са да си ро ма шним и сва ко ја ко по ра же ним стар-
цем пен зи о не ром, уз то обе ле же ног и лич ном не сре ћом. 
Сим бо лич ни па ра ле ли зам – мо гло би се ре ћи – људ ске суд-
би не, али и суд би не др жа ва и на ро да на овом тлу по но во 
су по ста вље не у фи ни кон текст про ми шља ња, да би све 
нат кри лио ствар но сни тре нутак – ко нач но про на ђе ни сан 
у свом „лет њем уточи шту“, пр вог да на су сре та са на пу ште-
ним до мом у Пу ер ту.

Дру ги, и по на сло ву но сив ни део књи ге („Капри ци“) 
пред ста вља ком плекс од укуп но 21 кра ће при че, ко је су 
на ста ле и об је ди ње не на два раз ли чи та кул тур но-исто риј ска, 
од но сно књи жев но-умет нич ка пред ло шка, што је обра зло-
же но и оп шир ном на поме ном на кра ју књи ге, не ком вр стом 
епи ло шког и ауто по е тич ког ко мен та ра. Иако бо га та тра ди-
ци јом књи жев ног ко мен та ра (од До си те ја, пре ко Цр њан ског, 
нај зад и до ро ма на Суд би на и ко мен та ри Р. Пет ко вића), срп-
ска књи жев ност овом про зом Гор да не Ћир јанић до би ја јед ну 
ли те ра ри зо ва ну сли ку на ше ствар ности, прот ка ну ду бљом 
по тком, кроз про на ла же ња су шти на ства ри у на из глед три-
ви јал ној сва ко днев и ци, нај зад и ак ти ви ра ном тра ди ци о-
нал ном фор мом комен та ра, у ви ду (и гра фич ки) ис так ну тог 
„на ра воуче ни ја“.

По е тич ки осло нац за ову про зу у фор мал ном сми слу, 
Гор да на Ћир ја нић ће про на ћи и у Раст ку Пе тро ви ћу и ви со-
ком стан дар ду ко ји је у ме ђу рат ној књи жев ној исто ри ји 
по ста вљен ње го вом про зом Љу ди го во ре (ко ји, ко ин ци-
дент но, мно штво сво јих цр ти ца из жи во та цр пе та ко ђе из 
Шпа ни је). Но, мно го зна чајни је, а и пре суд но упо ри ште за 
ком плет но об ли ко ва ње ове књи ге, Гор да на Ћир ја нић про-
на ла зи у јед ној дру гој умет но сти – ли ков ној, и то у гра фи ци, 
а кроз де ло ве ли ког шпан ског сли ка ра, Фран ци ска Го је, чи је 
иде је и мо ти ви по ста ју нео че ки ва но ко ре спон дент ни са 
прозом об ја вље ном у овој књи зи, да ју ћи, на не ки на чин (и у 
гра фич ком сми слу), ње ну свод ну ауру. Нај зад, и у се ман тич-
ком сми слу, „ко мен та ри“ ис пи са ни ис под Гоји них гра фи ка, 
пре лом но мар ки ра ју ка ко на слов, та ко и про зу Гор да не Ћир-
ја нић у це ли ни: ис под сва ке ње не про зе, гра фич ки ис так-
ну ти, у ви ду дав них „на ра воуче ни ја“ До си те ја Об ра до ви ћа, 
сле де ко мен та ри ко ји по не кад да ју и пре суд ну ли те рар ну 
ди мен зи ју овој про зи. О то ме и са ма спи са те љи ца на во ди: 
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„На кнад но чи та ју ћи не ке тек сто ве, из вре мен ске пер спек-
ти ве од го ди ну да на, или ви ше, би ло јој је за ни мљи во да 
им до пи ше не ки ко мен тар, из уло ге чи та о ца. Пр ви од тих 
на кнад них ко мен та ра, сво јим то ном су је нео до љи во под се-
ти ли на Го ји не ко мен та ре уз ба кро ре зе и ба кропи се из се ри ја 
Ка при ци, Та у ро ма ки ја, Ужа си ра та и Бе сми сли це.“ Го ји на 
ко лек ци ја гра фи ка, на ста ла из од ре ђе ног идеј ног жа ри шта, 
као кри ти ка „људ ских гре ша ка и по ро ка“, са ни зом гро-
теск них де та ља у при ка зу ма на људ ског дру штва (ка приц 
као „хир, ћу дљи вост, сво је гла во по на ша ње“), ма те ри јал за 
подсмех и исто вре ме но ко ри шће ње умет ни ко ве уобрази ље, 
до дат но је мо ти ви са ло спи са те љи цу да сво јим при ча ма да 
ко на чан и за о кру жен об лик. На кнад но на ла зе ћи па ра ле лу 
из ме ђу Го ји ног умет нич ког ан гажма на (из ра де гра фи ка за 
про да ју, да би од то га пре жи вео) и свог ис пи си ва ња но вин-
ске ко лум не, „жанра ни же вред но ва ног“, у ко јој на мер но 
„уме сто при ча сла ду ња вог са др жа ја“, ти пич ног за укус епо хе, 
би ра да при ка же „але го риј ске при зо ре са по ет ским на бо јем и 
мо рал ном по ру ком“, та ко ђе од лу чу ју ћи да жи ви ис кљу чи во 
од соп стве ног пи са ња, Гор да на Ћир ја нић у сво јим „ка при-
ци ма и ко мен та ри ма“ ис пи су је, кроз цр ти це из са вре ме ног 
жи во та, ин тим не ски це и власти ту ма пу у вре ме ну и про-
сто ру, од Шпа ни је до Ср би је и сво је вр сну сли ку епо хе, са 
та ко нам нео п ходним кри тич ким пре се ком и мо рал но-естет-
ским преиспи ти ва њем са вре ме ног дру штва.

И док је пр ва у ни зу ових крат ких про за („Ћор кан и 
Шва би ца“) мо дер на па ра фра за по зна те Ан дри ће ве при по-
вет ке (игра фо то гра фа и ње го вог фо то-мо де ла на пла жи 
Аде Ци ган ли је), у до слу ху са гор ком по руком о одр жа ва њу 
илу зи је жи во та по сва ку це ну (са не из бе жним ко мен та ром: 
Умет ност има гра ни це, фанта зи ја не), дру га при ча („Са-
мо да ти чу јем глас“) при ка зу је је дан ти пи чан дан у ре дак-
ци ји не ког књижев ног ча со пи са, са сли ком сва ко днев не 
ат мос фе ре по не што иро ниј ски ин то ни ра не (кон траст твр де 
ре ално сти жи во та и астрал них ви си на ду хов но сти кроз раз-
го во ре ње них ти пич них пред став ни ка, су ко бе иде ја и по е-
тич ких шко ла), чи ју при по вед ну нит пред ста вља и је дан 
од нос на ре ла ци ји мај ка – син, у сва ко ја ко обезљу ђе ном и 
оту ђе ном са вре ме ном срп ском (гра ђанском) дру штву. Упе-
ча тљи ва је, у том сми слу и сли ка јед не (ти пич не) бе о град ске 
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сла ве („Људ ске ка ри ке“), кроз ко ју је дат, сем пре се ка са вре-
ме ног срп ског гра ђан ског дру штва (и уоби ча је них раз го во ра 
ко је се на сла ва ма во де), и са вре ме на по ли тич ка сце на, ини-
ци ра на да ном ка да се сла ви сла ва (дан гла са ња). Кроз су че-
ља ва ње раз ли чи тих ми шље ња и ис ку ста ва, ова про за до би ја 
и тра гич не од бле ске ду бље на ра ви, не без кри тич ке оштри це 
упра вље не у сва ко ја ко по ли тички (пар тиј ски) ко рум пи ра но 
срп ско дру штво (при мер ви со ког пар тиј ског функ ци о не ра, 
чи ја је лич ност све са мо не мо рал на, а ко ји по до ла ску на 
власт при ча о мо ра лу), са по ен том да је у „зад њи час“ и 
спи са тељ ка, мо рал но про бу ђе на при ме ром јед ног се ља ка, 
отр ча ла да гла са. У фор ми ин три ге при чу до вр ша ва спи са-
тељичин ху мор но-иро ниј ски ко мен тар: Све зна ју ћи пи шче, 
зар те не го ли ца да от кри јеш бар стран ку? – Јест! А пер-
спек ти ва веч но сти? При ча „Тај ни жи вот“ из два ја се као 
цр ти ца из жи во та, драм ског на бо ја и до стој на на зи ва ли те-
рар не чи ње ни це. Пред ста вље на као ис по вест јед не же не, ко ја 
у соп стве ној по ро ди ци и бра ку не по сто ји као лич ност, да 
би се бе тек спо зна ла у дру же њу са дру гим му шкар цем пред 
крај ње го вог жи во та, ова про за кроз ода бра не ли те рар не сег-
мен те пред ста вља зна ча јан при лог жен ској про зи са, та ко ђе, 
по ма ло ауто и ро ниј ским от кло ном у ви ду ко мен та ра: Ни кад 
се не ис по ве дај пи сцу! И у оста лим при ча ма „игра ма ка при ца 
и ко мен та ра“, на и ла зи мо на она зрн ца веч них исти на, ко ја 
се на зи ру ис под ауре сва коднев ног и от кри ва ју не ка веч на 
зрн ца уни вер зал них жи вот них исти на. „Глу пи Фе ли пе“ као 
„ју нак на шег до ба“, тип је кроз чи ју је ис по вест ис ка за на бес-
поштед на кри ти ка ТВ ци ви ли за ци је и ри ја ли ти шо уа, ко ји 
да нас пре пла вља ју на шу пла не ту, цр ти ца пот пу но блиска 
ро ма неск ни уоб ли че ној те ми у упра во на гра ђе ном НИН-
овом на гра дом, ро ма ну Гор да не Ћир ја нић Оно што од у век 
же лиш. „Ис пу ње не же ље“, про за на тра гу Раст ка Пе тро ви ћа, 
јед на је од нај у печа тљи ви јих, пре пу на жи вот них со ко ва, да та 
као исе чак са вре ме не Шпа ни је – кроз сли ку јед ног бив шег 
ри барског за се о ка (ко ји би, по спи са те љи ци мо гао би ти и 
ме сто на стан ка Раст ко ве књи ге Љу ди го во ре), са да чу ве но 
мон ден ско и ту ри стич ко ме сто са сва ко вр сним ти по ви ма 
и по се ти о ци ма пла не те. По слич ном ква лите ту бли жи јој 
се и при ча „Си ро ти хи пи ци“ (пла жа Ел Пал мир, кроз чи ји 
се жи во тво ран опис пра ти, у критич ко-иро ниј ском кљу чу, 
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кон траст и су но врат не када шњег хи пи по кре та, оли че ња 
чи сто те и сло бо де дру штва јед ног вре ме на, пре тво рен да нас 
у јеф тин шоу-би знис и плит ку и сно бов ску мод ну по зу).

Нај зад, про за „Ча вр ља ња у не бу“, пред ста вља до сле дан 
ди ја лог о књи жев но сти, дво је по зна ни ка, Бе о гра ђа на, у нео-
бич ним усло ви ма (у ави о ну), кроз ко ји се пре тре са са вре-
ме но по и ма ње књи жев ног ствара ња (су прот но од кла сич ног 
схва та ња – као пи са ње „уда ље но од се бе“ уме сто обр ну то 
и са мо за но вац), чи ме се преиспитује и по зи ци ја пи сца, у 
ве чи тој кон фликт ној спре зи са ствар ном ег зи стен ци јом, 
разма тра њем фак то ра сре ће, али и све до ми нант ни јим ку по-
про дај ним од но си ма у све ту, па и у до ме ну ду ха, кул ту ре 
и књи жев но сти. Књи гу за о кру жу је, не без раз ло га, про за 
„Ва ри ја ци је на те му иден ти те та“, да та та ко ђе из лич ног 
пр тља га се ћа ња и ис ку ства, кроз ин три ган тан де таљ: осо ба 
из де тињ ства спи са те љи це, истог име на и пре зи ме на, ње не 
књи ге при ка зу је у ино стран ству да ле ким ро ђа ци ма као сво је 
– из че га се та на но из вла чи и мит о вла сти том иден ти те ту, 
као и иден ти те ту спи са тељ ског по зи ва уоп ште.

Мо же се ре ћи да је је зич ко-стил ска ујед на че ност свих 
крат ких про за, ква ли та тив на ка рак те ри сти ка најно ви је 
збир ке при ча Гор да не Ћир ја нић. „По кри ће“ сва ке од ових 
про за, њен (ду хо вит, иро ниј ски, фи лозоф ски) ко мен тар, 
сва ка ко је бит но учвр стио ви со ку ли те рар ну по зи ци ју са 
ко је је са гле да на сва ка од ов де об ја вље них при ча. „Игра 
ка при ца и ко мен та ра“ Горда не Ћир ја нић као њен но ви, сво-
је вр сни књи жев ни и кул тур ни ан га жман, сво јим по је ди ним 
до ме ти ма јесте оно што да је на ду да кла сич на књи жев ност 
ан дрићев ског ти па још ни је из у мр ла, док дру гим то ком, она 
на ста вља јед ну бит ну ли ни ју кри тич ког и дру штве ног ан га-
жма на („на ра во у че ни ја“ и ко мен та ра) у знат но или дра ма-
тич но про ме ње ним дру штве ним усло ви ма са вре ме не срп ске 
књи жев но сти.

У про зи „Ма ле ства ри“, кроз ин ти му брач ног па ра 
ко јем је из го ре ла ку ћа из два ја се по ен та да се чи тав жи вот 
за пра во и са сто ји са мо из „ма лих ства ри“; „Ша мар“ пред ста-
вља се квен цу лич ног се ћа ња, та ко ђе пре ло мљен кроз ви зу ру 
мла до сти и не мо ра ла (кра ђе и ла жи) бив ших по зна ни ка, 
са да шњег брач ног па ра углед них адво ка та и слично. Кру гу 
„бе о град ских те ма“ при па да и при ча „За ко че не у раз во ју“ са 
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ти пич ним пред ло шком – ге не ра циј ски су срет три же не са 
ре зи ме и ма шта је сва ка од њих, не ка да де во ја ка, и оста лих 
из њи хо вог не по сред ног окру же ња „по сти гла у жи во ту“, као 
и про за анег дот ског ти па „Е сад је тво ја пе сма“. Круг „шпан-
ских те ма“ и ов де је за сту пљен кроз кро ки увод и оти ски ва ње 
у се ћа ња-при че са свим дру га чи је ори јен та ци је („Сми сао за 
ори јен та ци ју“, во жња по ауто-пу те ви ма Шпа ни је, пре но си 
се асо ција тив но на че сте во жње по на шим дру мо ви ма, као 
и раз го во ре у ко ли ма, нај че шће при по врат ку са књижев-
них ве че ри; „Глу пи Фе ли пе“ као „ју нак на шег до ба“, од но-
сно тип кроз чи ју ис по вест је ис ка за на бес по штед на кри ти ка 
ТВ ци ви ли за ци је и риј а ли ти шо уа, ко ји да нас пре пла вља ју 
за на шу пла не ту по шаст – близак је новој теми ро ма неск но 
уоб ли че ној у упра во на гра ђе ном НИН-овом на гра дом 
ро ма ну „Оно што од у век же лиш“). „Ис пу ње не же ље“, про за 
на тра гу Раст ка Пе тро ви ћа, јед на је од нај у пе ча тљи ви јих, 
препу на жи вот них со ко ва, да та као исе чак са вре ме не Шпа-
ни је – кроз сли ку јед ног бив шег ри бар ског за се о ка (ко ји 
би, по спи са те љи ци мо гао би ти и ме сто на стан ка Раст ко ве 
књи ге Љу ди го во ре), са да чу ве но мон денско и ту ри стич ко 
ме сто са сва ко вр сним ти по ви ма и по се ти о ци ма ове пла-
не те, а по слич ном ква ли те ту бли жи јој се и при ча „Си ро ти 
хи пи ци“ (пла жа Ел Пал мир, кроз чи ји се жи во тво ран опис 
пра ти, у критич ко-иро ниј ском кљу чу, кон траст и су но врат 
не када шњег хи пи-по кре та, оли че ња чи сто те и сло бо де дру-
штва јед ног вре ме на, пре тво рен да нас у јеф тин шоу-би-
знис и плит ку и сно бов ску мод ну по зу. По аутен тич но сти 
из два ја се из тог „ци клу са“ и при ча „Осво ји ти сло бо ду“, у 
ко јој до ми ни ра пор трет Ма ри Кар мен, пр ве Шпа њол ке ко ја 
је у сво јој ло кал ној сре ди ни обу кла ми ни-сук њу. По себ ну 
гру пу цр ти ца пред ста вља ју при че из лич ног спи са те љи чи ног 
жи во та, у ко је се мо гу убро ја ти „Кру та нео ба ве зност“ (ефек-
тан при каз са вре ме не по вр шно сти и глу по сти у но винар-
ском по зи ву у од но су пре ма кул ту ри и трај ним књи жев ним 
вред но сти ма), с ори ги нал ним умет ком – азбу ком асо ци ја-
ци ја, игром ре чи ма (као код Ре мо ба) ко је ни су сво је вре ме но 
об ја вље не у јед ном пре стонич ком ли сту; у ту гру пу би до шла 
и про за „Је зик ша љив џи ја“, о му ка ма пре во ђе ња, да та као 
ди ја лог спи са те љи це са пи сцем из Ар ген ти не (овој про зи би 
мо жда, ефект ни је при ста јао на слов „Књи жев на кухи ња“). 
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Из вр сне увод не па са же по се ду је и про за „Зна ко ви“ ко ја се 
је ди на ба ви оно стра ним и они ричним, да би се све у њој 
за вр ши ло у по не што ба нал ном епи ло гу.

Књи жев ни ца сред ње ге не ра ци је, Гор да на Ћир јанић 
(1957)1, ко јом и за вр ша ва мо овај пре глед, иако је за по че ла 
по е зи јом, а пи са ла при по вет ке још осам десе тих го ди на про-
шлог ве ка (Ве ла ске зо вом ули цом, до кра ја, 1995), до се гав ши у 
пр вој де це ни ји XXI ве ка сво ју пу ну ства ра лач ку зре лост пре-
вас ход но сво јим ро ма ни ма, оства ри ла је и осо бе ну при по-
вед ну по е ти ку кроз збир ке Веч ност је, ка жу, ду гач ка (2006) 
и Ка при ци и ко мен та ри (2009).

У на ве де ним збир ка ма, она се оку ша ва, услов но, на два 
пла на, бит но од ре ђе них про сто ром у ко ме се при по ве да ње 
де ша ва (бе о град ско и шпан ско), а у јед ном сег мен ту, и за о-
ку пље но шћу фе но ме ном смр ти, кроз на гла шен по сту пак 
оне о би ча ва ња и фан та стич ног дис кур са, са го то во ини-
ци ја циј ски про жи вље ним иску ством о бе смрт но сти ду ше, 
од но сно, уве ре њем да је енер ги ја би ћа не у ни шти ва и на кон 
смр ти (Веч ност је, ка жу, ду гач ка). Сва ка ко да осно ву ње не 
при по вед не по е ти ке са чи ња ва ју те ме из „бе о град ског“ и 
шпан ског под не бља, од но сно, при че ко је се па ра лел но по ја-
вљу ју и пра те бе о град ски и шпан ски про стор ег зи стен ци је 
спи са те љи це, и ко ли ко се оне до след но по на вља ју, то ли ко 
се по е тич ки у пот пу но сти раз ли ку ју. Њен ком плекс „бе о-
град ских“ при ча, осло бо ђе них ли те рарног екс пе ри мен та, са 
суп тил но ода бра ним мо ти ви ма (се квен ца се ћа ња, ис трг ну та 
ре че ни ца, сли ка, по клон), стал но се бо га ти, да ју ћи ме сти-
мич но и сли ку Бе о гра да се дам де се тих и осам де се тих, со ци-
ја ли стич ке Ју го слави је (сни ма ње рат них фил мо ва у њој и 
пр во ин тим но раз о ча ра ње де вој чи це у при чи „Же ља“), али 
и Аме ри ке (при ча из „Епи лога“ – „По клон“ у збир ци Веч-
ност…), нај зад, до се жу ћи и вр хун ске ис ко ра ке у нај но ви јој 
збир ци Ка при ци… (при ча „Дан“).

1 Гор да на Ћир ја нић ро ђе на 1957. у Сте па но ви ће ву. За вр ши ла сту ди је свет ске 
књи жев но сти у Бе о гра ду. Је дан део жи во та (1983–1995) про ве ла у Шпа ни ји. Сем 
по е зи је, об ја ви ла Пи сма из Шпа ни је (1995 и 2002), збир ке при по ве да ка Ве ласке-
зо вом ули цом, до кра ја (1995), Веч ност је, ка жу, ду гач ка (2004), Ка при ци и ду же 
при че (2009), као и ро ма не: Прет по след ње пу това ње (2000), Ку ћа у Пу ер ту, 
(2003), По љу бац, (2007), Оно што од у век же лиш,(2010 – овен чан НИН-овом 
на гра дом). Пре во ди са шпан ског, жи ви у Бе о гра ду.
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Мо же се по твр ди ти да шпан ско под не бље де лу је на 
спи са те љи цу ма гиј ски, го то во ини ци ја циј ски, јер све при-
по вет ке чија се радња одвија у Шпа ни ји де лу ју го то во са вр-
ше но, жи во пи сним сце на ма на ма кро и ми кро пла ну, по пут 
јед ног, са свим уоби ча је ног шпан ског препо дне ва, у ма лом 
при мор ском ме сту („Оде ло не чи ни чо ве ка“). Сва ка ко јед-
ном од ан то ло гиј ских при ча тог ти па, „Ну њес де Бал боа“, 
Гор да на Ћир ја нић је потврди ла пу ну ме ру свог при по ве дач-
ког да ра. У ат мосфе ри ви ше план ског, по ет ског ка зи ва ња, 
згу сну том сим бо ли ком, као и из вр сном ин тер тек сту ал но-
шћу, и ова про за пред ста вља увек из но ва до пи си ва ње још 
по не ке бри љант не епи зо де ње ном ро ма ну Ку ћа у Пу ер ту. 
Су срет са го ми лом не рас па ко ва них књи га у шпан ском ста ну, 
до во љан је да ожи ви успо ме не, за пра во ат мос фе ру „не из бле-
де лог бо ла“, ожи ве лих „гла со ва из ну тра“, а јед на од књи га 
из ву че на из па ке та, са звуч ним на сло вом кон кви ста до ра из 
XVI ве ка Њу нес де Бал боа, по ста је те мат ска око сни ца ове 
про зе. Раз ли ста ва ју ћи при по ве да ње на три пла на, у ослу-
шки ва њу про шло сти и тра го ва по сто ја ња ње ног мр твог 
вла сни ка на стра ни ца ма са ме књи ге, за тим, у пре пле ту са 
фи ним пла ном ин тер тек сту ал но сти и ци тат но сти – са др жа ја 
са ме књи ге (ју нак из књи ге ги не ба нал ном смр ћу, због не ке 
двор ске сплет ке), нај ду бљи слој при по ве да ња пре но си се на 
са мо лич но се ћа ње аутор ке – на ули цу овог име на, у цен тру 
Ма дри да, где је жи ве ла, а са ове мо ти ва ци је све се у епи ло гу 
(о ју го сло вен ском ди пло ма ти и руч ку код ње га) сво ди на 
уни вер зал ну при чу о „ко лу сре ће“ у људ ском жи во ту. 

У нај бо љим при ча ма Гор да не Ћир ја нић за хваће но је 
мно го од соп стве ног, за да тог вре ме на и просто ра, ка ко бе о-
град ског та ко и шпан ског, са јед ном за јед нич ком по ет ском 
ауром, ко јом је до сег ну то, ка ко гла си и део на слова јед не од 
ње них књи га, „не што од веч но сти“.
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О ПРО ЗИ ГОР ДА НЕ ЋИР ЈА НИЋ 
И РЕ ФЛЕК СИ ЈИ ШПАН СКИХ БЕ ЛЕ ШКИ 

ИВЕ АН ДРИ ЋА У ЊОЈ

Го то во це ло куп но про зно де ло Гор да не Ћир ја нић ду бо ко 
и трај но ин спи ри са но је Шпа ни јом, ње ном дру гом до мо-
ви ном од тре нут ка ка да је од лу чи ла да жи вот на ста ви у 
Ма дри ду, а свој књи жев ни опус посве ти шпан ским успо-
ме на ма и раз ми шља њи ма о две ко ли ко раз ли чи те, то ли ко и 
слич не зе мље ме ди теран ског мен та ли те та, са оти ском ислам-
ске про шло сти, обе ле же не гра ђан ским ра то ви ма, бе дом у 
за ле ђи на ма и стра шћу за жи во том ко ја се од сли ка ва у умет-
но сти. На том тра гу на ста ли су ње ни ро ма ни Прет по след ње 
пу то ва ње и Ку ћа у Пу ер ту, за пи си Пи сма из Шпа ни је и Но ва 
пи сма из Шпа ни је, као и број не при че из три до са да об ја-
вље не збир ке. 

Иво Ан дрић сти гао је у Ма дрид у ди пло мат ској ми си ји, 
апри ла 1928. и на по ло жа ју се кре та ра и от прав ни ка по сло ва 
у ју го сло вен ском кра љев ском послан ству, у ули ци Ве ла скез 
бр. 17 остао до ју на 1929. го ди не. На том ме сту на ла зи се 
да нас спомен-пло ча ко ја обе ле жа ва пи шче ве ма дрид ске 
да не. У сво јој про зи Ан дрић је оста вио ду бок и зна ча јан траг 
бо рав ка у Шпа ни ји, су сре та са ње ним на ро дом и кул ту ром. 
Већ у пр вом за пи су, Шпан ска ствар ност и пр ви ко ра ци у њој 
ис по љио је ди вље ње за про стран ство, ра зно ли кост и хо ри-
зон те зе мље у ко ју је до шао. Инвен тив ни пу то пи сац ко ји 
фи ло зоф ски за пи та но по смара пре де ле, а још ви ше љу де око 
се бе, схва та да је те шко об у хва ти ти и раз у ме ти Шпа ни ју, 
али отво ре ног ума при хва та зе мљу у ко ју је до шао. Де ли-
мич но при пре мљен кроз де ла шпан ских пи са ца ко је је до 
та да мо гао да упо зна у пре во ди ма, а ре шен да је зик са вла да 
до ме ре ка да се мо же теч но го во ри ти, Ан дрић ова ко опи су је 
свој пр ви су срет са Ка сти љом:
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„...Сву да би блиј ски ви ди ци. Дру мом по ред нас, же на са 
де те том у на руч ју ја ше на ма га ре ту; за њом пе ша чи муж са 
ду гач ким шта пом...“

И ка сни је, док сто ји на Тр гу Ле ал тад у Ма дри ду, на ста-
вља да про ми шља и тра жи зна че ње ви ди ка:

„Овај по лу круг за тва ра, у преч ни ку, ши ро ка и ле па аве-
ни ја Пра до, а иза ње, на слич ној уз ви си ни као што је Плaзa 
дe Лeaлтaд, ди же се огро ман Хо тел Па лас на ко ји се на ста-
вља ју Бaнкo Aлeмaн и Бaнкo дe Eспaњa... Све то, пред ве че, на 
ка сти љан ском не бу ко је има не ку там ни ју и не жни ју мо дри ну 
не го не бо оста лих ју жних зе ма ља, и са мла дим ме се цом ко ји 
је ов де на ро чи то све чан и та јан ствен, као сим бол.“ 

Пи сац у оно ме што ви ди по чи ње да осе ћа да ма ре про-
шло сти и, ка рак те ри стич но за ин те лек ту ал на стран ство-
ва ња, сва ки пеј заж и хо ри зонт пред ста вља ју за ње га пулс, 
кр во ток исто ри је и ша пат про шлих ге нера ци ја. Ру ко во ђен 
зна чај ним исто риј ским да ту ми ма, он од ре ђу је глав не прав це 
сво га кре та ња – осим Ка сти ље, оби ла зи не ка да шњу кра љев-
ску ре зи ден ци ју и ма на стир ав гу сти на ца Еско ри јал, спо ме-
ни ке То ле да из не ко ли ко пе ри о да, Сан Се ба сти јан и ба скиј-
ску оба лу, где пр ви пут ви ди Атлан тик. Зна чај на опа ска ко ја 
се че сто про вла чи кроз пу то пи сне бе ле шке јесте да не ма ни 
јед ног спо ме ни ка шпан ске ци ви ли за ци је ко ји ни је или не до-
вр шен или по чео да се ру ши.

На том ме сту за по че ће, пе де сет го ди на ка сни је, ди ја лог 
Гор да не Ћир ја нић са ве ли ким прет ход ни ком на шпан ским 
ста за ма. До шав ши у Шпа ни ју са на мером да ис тра жи упра во 
ма дрид ске го ди не Иве Ан дрића, тра га ју ћи за не ким из гу-
бље ним стра ни ца ма из ње го ве при ват не пре пи ске, не ко-
ли ко го ди на ка сни је од лу чи ла је да у тој зе мљи и оста не, 
при хва тив ши је као сво ју дру гу до мо ви ну. Ули ца Ве ла скез 
има по себ но ме сто у ње ној ли те ра ту ри – пр ву збир ку при-
по ве да ка на зва ла је Ве ла ске зо вом ули цом до кра ја:

„...Усту пи ла ми је стан, ње на нај бо ља при ја тељи ца по мо-
гла ми је у ка ри је ри, отво ри ти мла дом, ано ним ном сли ка ру 
јед ну од нај ва жни јих ма дрид ских га ле ри ја, у ули ци Ве ла скез, 
ни је ша ла...“ ка же ју нак при че „Ве тар“.

Име на сли ка ра као да од ре ђу ју и сна жну по тре бу за 
ства ра њем књи жев них сли ка, за пре но ше њем у текст све-
тло сти и пре де ла Шпа ни је. Та ко ће ка сни је би ти и са Го јом 
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и ње го вим му ра ли ма и ка при чо си ма, ко ји ће ин спи ри са ти 
Гор да ну Ћир ја нић:

На кнад но чи та ју ћи не ке тек сто ве, из вре мен ске пер-
спек ти ве од го ди ну да на или ви ше, би ло јој је за нимљи во 
да им до пи ше не ки ко мен тар, из уло ге чи та о ца. Пр ви од тих 
на кнад них ко мен та ра сво јим то ном су је нео до љи во под се-
ти ли на Го ји не ко мен та ре уз ба кроре зе и ба кро пи се из се ри ја 
Ка при ци, Та у ро ма ки ја, Ужа си ра та и Бе сми сли це (из по го-
во ра збир ке Ка прици и ду же при че).

Зе мља ко ју је за те кла знат но се променила од вре ме на у 
пред ве чер је гра ђан ског ра та. Уз на пре до ва ла еко но ми ја са да 
моћ не и до бро ор га ни зо ва не Кра љеви не ни је оста вља ла 
ме ста ру шев но сти ни про па да њу, пре све га сво јих исто-
риј ских спо ме ни ка. Про стран ства и хо ри зон ти ко је ви ди 
пред со бом фа сци ни ра ју и њу, на во де ћи је на за кљу чак да 
су про сто ри ове зе мље са мо услов но део Евро пе, али пред-
ста вља ју свет за се бе: ни је дан пут из Бе о гра да не во ди пре ко 
Ма дри да, ка же, у Шпа ни ју се не мо же свра ти ти, ње ни пу те ви 
ву ку ка хо ри зон ти ма Но вог све та чи ји је она не раздво ји ви 
део. Све ти о ник Ка ди са јесте по след ње од Евро пе што ви ди 
пут ник ко ји је кре нуо пре ко Атлан ти ка.

У тој фа сци ни ра но сти про сто ром, не за бо ра вља на љу де, 
окре ћу ћи се про на ла же њу ду ше Шпа ни је, на ста вља ју ћи та мо 
где је Ан дрић стао, от кри ва ју ћи нам у сво јој пр вој књи зи 
Пи сма из Шпа ни је као кључ ни по јам за раз ме ва ње ове зе мље 
ду ен де о ко ме је на дах ну то пи сао Лор ка, тај не у хва тљи ви дух 
жи вље ња и уми ра ња у исти мах, спој стра сти и пре да ва ња, 
еро са и та на то са ко ји се нај ви ше ис по ља ва у умет но сти, 
али пред ста вља и на чин жи вље ња, ду бо ку по тра гу за сми-
слом на шпан ски на чин. Фи не су ова квог по и ма ња жи во та 
Ан дрић на слу ћу је у две ма бе ле шка ма ко је при кљу чу је зна-
ме ни тим Зна ко ви ма по ред пу та. Пажљи ви по сма трач јед не 
свет ко ви не на тр гу у ма дридском пред гра ђу пре по зна је 
огром ну жуд њу за жи во том у на чи нима на које се љу ди око 
ње га за ба вља ју, сме ју, не по су ста ју чак ни ка да је про сла ва 
ушла ду бо ко у ноћ. На гла ша ва ју ћи ста ле шке раз ли ке, по ста-
вља као контраст пред ста ву на отво ре ном, у пар ку Ре ти ро 
у Мадри ду, где по сма тра од лом ке из ко ме ди ја и, ка ко сам 
на во ди, опе ре та (ве ро ват но да је то би ла сар су е ла, шпан ска 
ва ри јан та опе ре те, ко ја је има ла сво је стале шке под жан ро ве, 
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па је ово из во ђе ње би ло на ме ње но сред њем, гра ђан ском ста-
ле жу). У зе мљи где је све реч и му зи ка, ка ко ка же, не мо же да 
не при ме ти гра циозност и ле по ту шпан ске игра чи це, при-
пи су ју ћи јој у јед ној бе ле шци сле де ће осо би не:

„По сма трао сам шпан ске игра чи це кад из во де не ку 
те шку фи гу ру: да би при кри ле свој страх од увек мо гу ћег 
не у спе ха и од вра ти ле па жњу гле да ла ца од напо ра ко ји ни кад 
ни је леп, оне узи ма ју ма ску ла ког, љуп ког осмеј ка. Та ко савл-
да ва ју сво ју зеб њу и те шки на пор и за ва ра ју очи пу бли ке.“ 

У пи сму из Шпа ни је из но вем бра 1992, Гор да на Ћир ја нић 
по ле ми ше са овом опа ском, сма трају ћи да пи сац ни је, ве ро-
ват но, имао при ли ке да ви ди пра ви, из вор ни спек такл фла-
мен ка јер би он да сва ка ко за па зио да се аутен тич на шпан ска 
игра чи ца ни ка да не сме ши, она не при кри ва ни на пор игре 
ни му ку жи вље ња, на про тив, те жи да је кроз игру про жи ви, 
пра те ћи ри там кр ви и ме ло ди ју кри ка ко јом је пра ти пе вач:

„Ако у игра њу ста ри це има љу ба ви и му дро сти, у игра њу 
ве де те је сва сна га и сва ва тра зре ле же не. Нај бо ља игра чи ца 
ни ка да ни је мла ђа од че тр де сет го ди на. У ње ној игри не ма 
ба лет ске сти ли зо ва но сти, она иде сво јим жи во тињ ски гип-
ким те лом из гру бо сти у гра ци ју, из ле по те у гро те ску. Уло га 
му шкар ца је да се пе смом, тап ша њем, те лом, ак тив но ди ви. 
Сва ка игра је об ред на дра ма.“ 

За ова кво за па жа ње би ло је по треб но про ве сти у Шпа-
ни ји ви ше од пет на е стак ме се ци, ко ли ко је имао на рас по-
ла га њу Ан дрић пре не го што је сти гао указ о пре ме шта ју на 
но ву ду жност.

Још јед на ти пич но шпан ска страст, или умет ност спек-
та кла, за слу жи ла је Ан дри ће ву бе ле шку – ко ри да је три де-
се тих го ди на про шлог ве ка има ла још ве ћи зна чај и би ла 
сло бод ни ја у свом на сто ја њу да обе ле жи шпан ску ствар ност 
не го што је то слу чај да нас ка да се во де број не по ле ми ке о 
пра ви ма на жи вот би ка, о опа сно сти по зи ва то ре а до ра, ко ји 
још увек по ма њим ме сти ма ужи ва ве ћи углед од гра до на-
чел ни ка (Ћирја нић). Ан дрић по сма тра то ре а до ра, спрет ног, 
хра брог и му жев ног, као што сва ки од њих мо ра би ти, ко ме 
пу бли ка за ме ра што не по ка зу је ни ма ло стра ха и на во ди тај 
де таљ као до каз ко ли ко има осе ћа ња ме ре и уро ђе не пле ме-
ни то сти у шпан ској ра си... али и огугла ло сти на спек такл 
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смр ти, ре ћи ће Гор да на Ћирја нић у сво ме пи сму о ко ри ди 
у Ма дри ду, на Дан Све тог Иси до ра, за штит ни ка гра да, ко ју 
пре но си и те ле ви зи ја и том при ли ком не ми ло срд но око 
ка ме ре за бе ле жи тре нут ну смрт јед ног бан де ри ље ро са. Те ло 
бр зо из но се као да се ра ди о не кој кр пе ној лут ки са ра них 
Го ји них сли ка, ко ри да се на ста вља, ни Хе мингвеј ту не би 
имао шта да до да. Не до ку чи вост шпанског ду ха огле да се и 
у, на ма те шко ра зу мљи вом, по што ва њу би ка као оли че ња 
сна ге при ро де и анимал не пле ме ни то сти, ко ји се и ра ња ва 
и уби ја по пра ви ли ма ве шти не ко ју сма тра ју пле ме ни том. 
Андрић при су ству је ко ри ди на ко јој је дан пи ка дор не про-
пи сно ра ња ва би ка и због то га пљу ште по гр де из пу бли ке. 
Раз ја ре ни мла дић пи ка до ра на зи ва – жи воти њом.

Да би све ово раз у мео, да би све тлост зе мље по нео са 
со бом (јер Ан дрић, ку да год да је пу то вао, тра жио је све-
тлост и че знуо за њом) шпан ске ме се це ис пу ња ва чи та њем 
и ис пи си ма са стра ни ца Лу и са де Ле о на, Ке ве да, Ви ља ме-
ди а не, Ла ре, Бал ме са, Ви љаеспе се. Ве о ма це ни Хи ме не со ву 
по е зи ју, бе ле жи народ не по сло ви це, а јед ну по себ но из два ја, 
опет мо жда слу те ћи срж и сми сао ду ен деа: Ojos ne gros, ne gros 
co me la pe na (Очи цр не, цр не као ту га).

Спо знав ши сва ка ко у сво јим ка сним три де се тим го ди-
на ма ду бо ку ве зу из ме ђу ту ге, пат ње и умет но сти, раз ми-
шља ју ћи о суд би ни ге ни ја и за ви сно сти ње ној од по ли тич-
ких ве тро ва, до шао је до ди ја ло га са Го јом, на ла зе ћи у све му 
што ви ди око се бе ре пли ке ње го вих ли ни ја, а слу те ћи да је 
успон и пад слав не ки чи це шпан ске умет но сти ме та фо ра 
суд би не умет ни ка од пам ти ве ка. 

Ве ро ват но нај по зна ти ји есеј, Раз го вор са Го јом, на стао 
је инспирисан сли ка ма ко је је ви део на из ло жби у Пра ду, 
упри ли че ној по во дом сто го ди шњи це смр ти ве ли ког сли-
ка ра. На јед ном ме сту, у фор ми мо но ло га, Го ја при по ве да 
ка ко је имао тет ку Анунци ја ту у се лу Фу ен те де То дос. Она 
га је под у чи ла су шти ни сли ка ња и умет но сти уоп ште док је 
сво ју ма лу ћер ку учи ла да тка. Над ја ча ва ја ћи зву ке раз бо ја 
ви ка ла је да зби ја ја че, гу шће, да не ште ди ни по тку ни нит 
ка ко би до би ла чвр сто тка ње. И сли кар је ово упам тио за 
цео жи вот – са би ти, са же ти пред мет, ви де ти уну тра шњим 
оком ње го ву су шти ну, по сту пак ко ји је мо жда нај до след ни је 
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при ме нио у се ри ја ма гра фи ка од ко јих су нај по зна ти ји 
Ка при чо си, смишље ни као исеч ци из жи во та по сма тра ни 
оком чо ве ка ко ји је ви део све.

Сен зи би ли тет Го ји них гра фи ка фа сци ни рао је под-
јед на ким ин тен зи те том и Гор да ну Ћир ја нић ко ја раз ви ја 
умет нич ки ди ја лог са Го јом у сво јој књи зи Веч ност је, ка жу, 
ду гач ка, да би овај по сту пак до ве ла до вр хун ца у крат ким 
при ча ма ко је на сло вља ва као Ка при ци. Зби је на емо ци ја, 
ла пи дар ност ди ја ло га и до бро са вла да на дра ма тур ги ја фраг-
мен та алат су којим сли ка при зо ре из сва ко днев ног жи во та 
са по себним сен зи би ли те том за суд би ну ма лог чо ве ка ко ји 
ни ти кон тро ли ше ни ти раз у ме свет у ко ме му је да то да жи ви 
(Пр ва крат ка при ча но си на слов „Ћор кан и Шва би ца“, као 
сво је вр сни омаж ве ли ком књи жев нику). Ка при ци су на ста-
ја ли као но вин ске при че, исеч ци из жи во та за ко је је са ма 
аутор ка на гла си ла да су на тра гу крат ког ро ма на Раст ка 
Пе тро ви ћа Љу ди го во ре (ње го вих ути са ка, су сре та и раз-
го во ра са јед ног пу това ња по ју жној Шпа ни ји, око ли ни 
То ле да). Ка при ци су сли ке шпан ске и срп ске ствар но сти, 
љу ди ко је сре ће, до сет ке ко је ди ја лог из не дри сам (слич не 
крат ке, аутен тич не ди ја ло ге ко је чу је че сто бе ле жи Ан дрић у 
Зна ко ви ма по ред пу та), и, на кра ју сва ке при че је не ка вр ста 
под на сло ва, пот пи са као ис под Го ји не гра фи ке. То на во ди 
на по ми сао да би сва ка при ча мо гла би ти сли ка: сре до веч на 
же на ко ја по спре ма ту ђе ста но ве, су срет при ја те љи ца из 
де тињ ства, јад ни Фе ли пе у те ле ви зиј ском сту ди ју где га из вр-
га ва ју ру глу по пут не ке на ка зе, про сја ка из Го ји ног вре ме на, 
ала па ча на про зо ру јед не дво ри шне згра де...

„Док је ћу тао, мо гло се за Фе ли пеа ре ћи да је згод њи кав 
чо век, му жев ног ли ца и кор пу лент не гра ђе, али кад го во ри, 
до ња усна му се под ву че ис под гор њег зу ба ла, што оста вља 
ути сак не чег ме ку шног, при че му на чин из ра жа ва ња и не ма-
ран из го вор, са из ра зи то ју жњач ким ме ша њем зуб них су гла-
сни ка ука зу ју на од су ство кул ту ре...“

Или, је дан цео на по ран жен ски жи вот осли кан са са мо 
не ко ли ко ре че ни ца:

„Ма ри Кар мен је ро ђе ни бо рац. Кад смо се упозна ле, 
ов де у Пу ер ту, пре два де се так го ди на, за вр шава ла је гим-
на зи ју у ве чер њој шко ли, с тро је де це у ку ћи, по ро дич ном 
рад њом у цен тру ва ро ши и свим до ма ћич ким оба ве за ма. 



49

О про зи Гор да не Ћир ја нић и ре флек си ји шпан ских бе ле шки Иве Ан дри ћа у њој

Тад, кад смо се упо зна ле, ни је зна ла да пли ва, брч ка ла се у 
пли ћа ку, да би овог ле та, на пли вач ком ма ра то ну у Ка ди су, 
осво ји ла ме да љу као ве те ран.“

Сли ке ко је нам су ге ри ше Гор да на Ћир ја нић пре по зна-
тљи ве су и при јем чи ве, и оправ да ва ју ути сак њених ис трај-
них и па жљи вих чи та ла ца да у сва кој књи зи де мон стри ра 
сна жну спо соб ност ви зу е ли за ци је, ствара ње сво је вр сне 
књи жев не фо то гра фи је ко јом нас уво ди у ат мос фе ру и ме ђу 
љу де о ко ји ма го во ри. Би ло је то при сут но и у ње ном пр вом 
ро ма ну из 2000, Прет по след ње пу то ва ње, по себ но у ус пе-
лом, за вр шном по гла вљу где сли ка је дан ма ли трг Ка ди за, 
крч му и љу де у њој, ста ри цу на ули ци пу ну жи во та и ра до-
сти, до ма ћи це ко је у ра ним по по днев ним ча сови ма чи сте 
плоч ни ке ис пред сво јих ку ћа, ат мос фе ру си је сте и ме ди те-
ран ске опу ште но сти.

Ове ма ле ка фа ни це по пред гра ђи ма у ко ји ма не ма не ког 
на ро чи тог по кућ ства ни уре са, јед на ке су ма ње-ви ше сву да 
и не ме ња ју се са вре ме ном и мо дом. Сто ло ви, клу пе, фла ше 
са ши ро ким гр ли ћем и ча ше од гру бог, мут ног ста кла, га зда 
са за су ка ним ру ка ви ма и мо дром ке це љом, све је то од у век 
и сву да та ко, у све су то гле да ли мно ги и мно ги на ра шта ји 
го сти ју. На том де ко ру мо гу се увек иза зва ти љу ди и но шње и 
оби ча ји из ра зних вре ме на, а да ни ма ло не од у да ра ју од ње га, 
и без ана хро ни за ма ко ји би ква ри ли илу зи ју и чи ни ли сце ну 
не ве ро ват ном, ка же Ан дрић у Раз го во ру са Го јом. 

Спо соб ност са гле да ва ња тих, на из глед не ва жних суд-
би на, то ли ко ка рак те ри стич них за Ан дри ћев опус (се ти мо се 
са мо јед ног при ме ра – фе њер џи је Фер ха та ко ји, са до ла ском 
аустроугар ске вла сти у Бо сну, у Ви ше гра ду по ста је ај лук чи ја, 
осо ба са пла том, из рома на На Дри ни ћу при ја), ис по ља ва, 
на свој на чин и осо бе ним сти лом ко ји ни ка да не пре ла зи у 
епи гон ство, и Гор да на Ћир ја нић на мно гим ме сти ма у сво јој 
про зи, ме ђу ко ји ма из два ја мо при чу „Бал кон са цве ћем“. То 
је сли ка ма ле суд би не са тра гич ном по за ди ном ко ја по чи ње 
на јед ном ни ском, озе ле ње ном бал ко ну у гра ди ћу Сан лу кар 
де Ба ра ме да, не где у ср цу ан да лузиј ске бе де и све тло сти:

„У Сан лу ка ру, при мор ском гра ди ћу за пад не Анда лу зи је, 
где су вру ћи не та ко ја ке да по го ду ју са мо пал ма ма, рет ко ко 
се упу штао у га је ње цве ћа на про сто ру из ло же ном сун цу. То 
је ре ги он та јан стве них па ти ја са ше др ва ни ма и сла ву ји ма, 
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где се у по лу сен ци, ме ђу вла жним зи до ви ма, зе ле не оазе 
ше пу ре са мо пред до ма ћи ма, у утро би ку ће, скри ве не од 
очи ју ули це.“

Пр ви њен су срет с овим гра ди ћем би ло је пу то ва ње 
ко ли ма из Ма дри да дру мо ви ма Ан да лу зи је, до уто чи шта екс-
цен трич не ари сто крат ки ње, фа на тичне чу вар ке тра ди ци је 
са ко јом је же ле ла да на пра ви ин тер вју. Же ља да је упо зна 
из вр гла се у соп стве ну су прот ност, а не у спех тог раз го во ра 
учи нио је да цео пеј заж по ста не ме та фо ра без на ђа. Ју нак 
ње не при че, ста рац Ка е та но, је ди ни сми сао жи вље ња ви ди у 
не го ва њу би ља ка на пре на тр па ном бал ко ну ко ји, због стра ха 
од ње го вог ру ше ња, град ске вла сти по ку ша ју да рас те ре те. 
Но, на и ђу на же сток от пор чо ве ка за чи ју те шку про шлост 
ни ко не зна. 

Тра гич не суд би не скри ве не су иза ма ски обичних, ре кло 
би се, не ва жних љу ди, као по зајм ље ни пор тре ти из по за-
ди не Го ји них мо ну мен тал них му ра ла на ко ји ма је, пред крај 
жи во та, из ра жа вао страх и не моћ пред људ ским усу дом. 

Па жљи во иш чи та ва ју ћи Зна ко ве по ред пу та, Горда на 
Ћир ја нић сво је ути ске са жи ма у јед ном тек сту из пр ве књи ге 
Пи са ма из Шпа ни је. На сло вља ва ју ћи га Иво Ан дрић и Шпа-
ни ја, она мар ки ра не ке ко стум бри стич ке цр ти це, ка ко их 
на зи ва, (мо гли би смо ре ћи и ли те рарне жа нр-сли ке) ко је 
пред ста вља ју раз ли чи те при зо ре (фи е ста, ко ри да, ма дрид ски 
чи ста чи ци пе ла, ко но бари ца ко ја има др жа ње и оп хо ђе ње 
го спо ђе, фла мен ко игра чи ца...) и го во ре о шпан ском ду ху.

У не кој за ми шље ној емо тив ној ска ли Ан дри ће вог од но са 
пре ма европ ским на ци ја ма, Шпа ни ја за у зи ма ви со ко ме сто. 
Окол но сти су хте ле да га још у нај рани јем де тињ ству окр зну 
зву ци шпан ске ци ви ли за ци је. У шко ли у Ви ше гра ду имао је 
дру го ве Се фар де, по томке Је вре ја про те ра них из Шпа ни је и био 
је у при ли ци да слу ша, још као де чак, чуд ни је зик ко ји ће му 
ка сни је у жи во ту по ста ти бли зак, по ста ти из вор многих ду хов-
них за до вољ ста ва... ка же она у увод ном па су су тог тек ста.

И да нас, кад спо ме ни ци кул ту ре ко је је Ан дрић по сма-
трао има ју сјај и бли ста вост Злат ног ве ка, мо же се у ње го-
вим опа ска ма на ћи ду бље, ме та фи зич ко зна че ње ам би са, 
пра зни не. Го ји не утва ре при сут не су у сва ком сло ју шпан-
ске умет но сти као из ве сна цр та ауто де струк ци је, ду бо ке 
ту ге ис под злат не па ти не, као глас ле ген дар ног ба рок ног 
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ка стра та Фа ри не ли ја, ко ји је по зван на шпан ски двор да 
пе ва уми ру ћем кра љу... Ве ро ват но да је то осећање га ше ња 
јед не ве ли ке ци вили за ци је, му чан као и ка да се га си људ ски 
жи вот, Ан дрић по нео из ход ни ка та да оро ну лих ма дрид ских 
му зе ја и па ла та.

Го ди не ди пло мат ског слу жбо ва ња у европ ским гра до-
ви ма до не ле су Ан дри ћу ис ку ство и спо соб но сти до брог 
по ли тич ког по сма тра ча, по зна ва о ца при ли ка и ди пло ма те у 
успо ну чи је је на пре до ва ње пре ки нуо Дру ги свет ски рат. Де ло 
Гор да не Ћир ја нић на до ве зу је се на шпан ске бе ле шке на шег 
но бе лов ца у том, ве о ма ва жном сег мен ту: она је ис тан ча ни 
и оба ве ште ни поли тич ки по сма трач зе мље у ко ју је до шла. 
Спо соб ност уоча ва ња по ли тич ких окол но сти ис по ља ва се 
нај ви ше у тек сто ви ма из књи ге Но ва пи сма из Шпа ни је, 
где се Гор да на Ћир ја нић пред ста вља као до бар из ве штач и 
ана ли ти чар ком плек сних при ли ка, осло бо ђе на ис хитре них 
су до ва и при стра но сти. До жи вља ва ју ћи Шпани ју са да мно го 
ви ше као сво ју зе мљу, с об зи ром на то да је у њој скло пи ла 
брак и за сно ва ла по ро ди цу (ис ку ство за ко је је Ан дрић, 
на рав но, био ускра ћен) она ком бину је по ли тич ке ко мен та ре 
са сли ка ма сва ко днев ног жи во та, но ви нар ски стил са ми са-
о ном на ра ци јом, сен зи би ли тет бла го на кло ног по сма тра ча 
са кон структив ном кри ти ком ко ја не мо же у да том периоду 
(1994–2001) да за о би ђе ње ну до мо ви ну, ко ју раз ди ру ра то ви, 
не сло га и изо ла ци ја. Пре но се ћи до бро на мер но не ка шпан-
ска ис ку ства срп ским чи та о ци ма, го во ри у јед ном тек сту о 
скром но сти из у зет но спо соб ног краље вог са вет ни ка чи је је 
ан га жо ва ње би ло од пре суд ног зна ча ја за успе шност ра не 
вла да ви не Ху а на Кар ло са... ма ла по ру ка у бо ци ко ја као да 
ни је сти гла до оних ко ји тре ба да је схва те, ни до да нас. Ни 
ве ли ка шпанска по ру ка о то ме да ни је су шти на у ди ле ми 
ре пу бли ка или мо нар хи ја, већ у иде ји о гра ђан ском из ми-
ре њу, о ру ци ко ју су пру жи ле обе стра не из Гра ђан ског ра та, 
јер је то био је ди ни на чин да Шпа ни ја на ста ви да ље.

Док је у ро ма ну – по ро дич ној са ги Ку ћа у Пу ер ту епи зо де 
из шпан ског гра ђан ског ра та при по ве да ла у кла сич но-ро-
ман тич ном сти лу, хе мин гве јев ски, од носно она ко ка ко чи та-
лац нај ви ше и оче ку је да их чу је, без на ту ра ли стич ко-до ку-
мен тар них при зо ра ко је би мо гли да из но се са мо не по сред ни 
уче сни ци и све до ци (на ме ћу се као пред мет по ре ђе ња сли ке 
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ко је ни же Џорџ Ор вел у до ку мен тар ним за пи си ма Ка та ло-
ни ји у част), до тле у но ви нар ско-есеји стич ком жан ру го во ри 
о ра ту и ње го вим по сле ди ца ма као ана ли ти чар, до бар по зна-
ва лац при ли ка и објек тив ни по сма трач, ко ји са мим тим не 
мо же да из бег не не по ре ци ве чи ње ни це (у јед ном тек сту из 
дру ге књи ге Пи са ма, са нео пход ном до зом ху мо ра: Ка у ди љо 
је за со бом оста вио две ко ри сне ства ри за шпан ску на ци ју 
– здра ве зу бе, јер је сто ма то ло шка услу га би ла бес плат на и 
оба ве зу увек чи стих јав них то а ле та). И по но во се на ме ће 
по ре ђе ње са срп ском ствар но шћу, ко јој се стал но и до бро на-
мер но обра ћа, те же ћи да спо ји оно нај бо ље шпан ско и срп-
ско и у се би са мој. 

Њен до са да нај зна чај ни ји ро ман, по ро дич на са га Ку ћа 
у Пу ер ту, мо гла би се ока рак те ри са ти и као сво је вр сна фу га 
о љу ба ви, јер кроз њу про ла зе гла со ви ко ји се су сти жу, пре-
пли ћу и у рас пле ту бе же је дан од дру гог. Бе жа ти од успо ме на, 
бе жа ти од бо ла, тра жи ти но ве пре де ле, вра ти ти се (услов но) 
ку ћи, пи са ти о не чем дру гом, све се то на ме ће као не на пи са ни 
за врше так ове при че о про шло сти две по ро ди це, шпан ске и 
срп ске. От кри ва мо пи сца ко ји је спре ман да при ча, и што је 
још ва жни је, ко ји уме да при ча ко ри сте ћи без за зо ра еле мен те 
сен ти мен тал ног, лич ног, ре чи жар гона, пра ве ћи ди гре си је на 
ме сти ма где је би ло су ви ше бол но на ста вља ти глав ни ток и 
на тај на чин избега ва ју ћи оп се сив ну ауто би о гра фич ност, јер, 
лич не суд би не пре пли ћу се на фо ну исто риј ских до га ђа ја, 
кул тур не и на ци о нал не исто ри је, вре мен ских то ко ва, ко ји их 
не ми нов но усме ра ва ју или за у ста вља ју. Иску ство го ди на про-
ве де них у Шпа ни ји чи ни да она у на ра ти ву вр ло че сто, ла ко и 
ори ги нал но ана ли зи ра еле мен те шпан ског мен та ли те та, дух 
на ци је, по ли тичке при ли ке, кул ту ро ло шке од ред ни це, без 
под сме ха или иро ни је, без не по треб ног про це њи ва ња. Увек 
добро на мер ни по сма трач, му дар и на дис тан ци ка да пи ше 
о на ци о нал ним пи та њи ма, би ло шпан ским било срп ским, у 
том сми слу ни је из не ве ри ла Ан дри ће ву ста зу.

По ру ке моћ не и зна чај не исто ри је шпан ске ци вили за ци је 
до бро је раз у мео и по нео са со бом из Шпани је Иво Ан дрић, 
пи шу ћи, не по сред но по што је на пустио Ма дрид, ве ли ки есеј 
о жи во ту Си мо на Бо ли ва ра, осло бо ди о ца Ју жне Аме ри ке 
од шпан ске ко ло ни јал не вла сти. Рас по ла жу ћи исто риј ским 
чи ње ни ца ма и уобли чу ју ћи их као ци зе ли ра ни књи жев ни 
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текст (што сре ће мо и у дру гим ње го вим есе ји ма са исто-
риј ском те ма ти ком) он у за вр шном де лу из ри че за кључ ке о 
ка рак те ри сти ка ма шпан ске на ци је:

„Бо ли вар је ре дак и са вр шен тип иде а ли сте реали за то ра. 
Као та кав, он је у се би сје ди ња вао опреч не осо би не, та ко 
ка рак те ри стич не за шпан ску ра су: ве ру, за нос, сми сао за 
па тос и гест у исто вре ме, хла дан и прак ти чан ра зум и дух 
опор ту ни зма у ви со ком значе њу те ре чи.“ 

Сце на јед не са хра не у гра ди ћу Пу ер ту ко јој је при су ство-
ва ла, уве ра ва Гор да ну Ћир ја нић, чи ни се, баш у ове ре чи: 
јед на по ро ди ца из ви шег гра ђан ског сло ја, по но сна на сво је 
по ре кло и по но сна у сво јој не из ре ци вој ту зи за из гу бље ним 
мла дим си ном, ор гани зу је по греб без су за и ту жба ли ца, јер 
је то од ли ка про стог све та. До те тач ке њи хов чин је вре дан 
ди вљења у све му, па и у то ме што су нај чвр шћу ка то лич ку 
дог му пре не бре гли при стан ком на до ни ра ње мла диће вих 
ор га на. Но, ма њак флек си бил но сти и чвр сти на дог ме вре ба на 
са свим дру гој стра ни – о по гре бу ни су оба ве сти ли скром ног 
ро ђа ка – за на тли ју, ко га то увреди до су за: во лео је по кој ни ка, 
али ни је био до вољ но ви со ког ро да па би оскр на вио че лич но 
хлад ни и уз др жа ни опро штај без кри ка и на ри ца ња. 

„Ко ће зна ти гла со ве ко ји ма нас кроз та му до чеку је но ва 
зе мља чи је љу де и оби ча је не зна мо!“ пише у за вр шет ку 
Ан дри ће вог есе ја Шпан ска ствар ност и пр ви ко ра ци у њој.

Али, по сле из ве сног вре ме на, лу цид ни и до вољ но стр-
пљи ви да слу ша ју, по чи њу да чу ју гла со ве Го је, Сер ван те са, 
Уна му на, да ви де пе ћи ну у Са ла ман ки или не ку бир ти ју кроз 
ко ју су про шли пи сац-ви тез и ње гов шти то но ша. Да нас ви ше 
не ма пи са ца-ви те зо ва, а ни ко и не при ста је да бу де њи хов 
слу га. Иако су ти ме пи сци из гу би ли оно дра го це но огле да ло, 
од раз свог пра вог ка рак те ра, од раз гро фа Ал ма ви ве у Фи га-
ро вом ли ку, Дон Ки хо та у Сан чо вом, Дон Ху а но вог у Ле по-
ре ловом... све док пи сац ни је по стао слу га соп стве ног ими џа 
ко ји је по треб но ство ри ти у јав но сти. Ово је те ма јед ног од 
нај бо љих есе ја из дру ге књи ге Пи са ма из Шпа ни је, ко јом се 
за о кру жу ју го ди не стран ство ва ња и, за Гор да ну Ћир ја нић, 
по чи ње до ба ка да ће на из менич но бо ра ви ти у Ср би ји и у 
Шпа ни ји, са мим тим кре ну ће да ље са ма, соп стве ним шпан-
ским ста за ма, кроз зе мљу ко ја је по ста ла и оста ла срж ње не 
књижев не ин спи ра ци је. У то ме је бит на раз ли ка у од но су на 
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Ан дри ћа – док је крат ки бо ра вак у Шпа ни ји за ње га остао 
тек се ћа ње, укус, све тлост и ми ри си јед не зе мље у ру ди мен ту 
не са мо жи вот ног већ и књи жев ног опу са, ин спи ра ци ја Шпа-
ни јом за њу је трај но опре де ле ње, пре пле те но жи вот ним 
ис ку ством и успо ме на ма. 

То нам по твр ђу је и јед ном од сво јих но ви јих при ча, „Ну њес 
де Бал боа“, из збир ке Ка при ци и ду же при че. Сле де ћи прин цип 
ис по вед не по е ти ке ко ја не пре ла зи гра ни цу ка ба нал ном или 
пре ви ше лич ном, и до бро је ком би ну ју ћи са сна жном скло но-
шћу ка контем пла ци ји, бо ји је ли ко ви ма и до га ђа ји ма из (са да 
све да љих) да на ка да је пр ви пут до шла у Ма дрид: 

„Се ћам се ка ко из го ва рам ну њес де бал боа мадрид ском так-
си сти, и сме ју љим се за се бе, као да сам по гре ши ла или ре кла 
не ку ша лу, оче ку ју ћи притом да ће и так си ста да се на сме је...

...За и ста за ми шљам ба ло не и де цу. Још не знам да је 
Ну њес де Бал боа вла сти то име, а ка мо ли да су у пи та њу два 
пре зи ме на.“

При ча је, за пра во, омаж ње ној љу ба ви, бол но се ћа ње на 
чо ве ка са ко јим је про ве ла са мо не ко ли ко срећ них го ди на, а 
пре пли та ње са при чом о ка пе та ну Ну ње су де Бал бои јесте 
сред ство ко јим се она при бли жа ва оном де лу жи во та сво га 
му жа ко ји је про те као без ње – де ча штву, мла до сти, пр вим 
про фе си о нал ним ус пе сима. Та по тре ба да га, са мим до ла ском 
на шпан ско тло, на не ки на чин по но во при зо ве к се би, из не-
дри ла је стра ни це ду бо ке осе ћај но сти. Овом при чом нај ви ше 
се при бли жи ла су шти ни шпан ског ду ха, по и сто ве ћу ју ћи се 
са де ча ком ко ји гу та књи ге о осва ја чи ма Но вог све та, ма шта 
о то ме да ће про чи та ти све књи ге ко је по же ли, по ста ти учен, 
успе шан, мо жда и сла ван. Прожи вља ва ју ћи још јед ном оно о 
че му је са мо слу ша ла, про ши ру је сво је пу то ва ње кроз вре ме 
и вра ћа се у до ба ка да је европ ско око пр ви пут ви де ло Па ци-
фик. Упив ши у се бе да ма ре дру гог под неб ња ко је ју је при-
хва ти ло, осе ћа по нос и уз бу ђе ње, по ис ту ве ћу је се са ду хом 
дру ге на ци је у ме ри ко ја је чи ни трај но ве за ном за све што 
је шпан ско, чак и ка да су про шле го ди не од смр ти ње ног 
су пру га. Са да, чи та ју ћи књижи цу о кон кви ста до ру из Екс-
тра ма ду ре ко ји је до био ули цу у Ма дри ду, зна да ле ко ви ше, а 
ис ку ство јој омо гу ћа ва да чи та из ме ђу ре до ва и на слу ћу је шта 
је мла ди Хо се Ан то нио ми слио, ка ка квим за кључ ци ма га је 
текст мо гао во ди ти. Про на ла зи ре че ни це ко је је подвла чио, 
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из вла чи па ра ле ле, слич но сти у на чи нима на које срп ска и 
шпан ска на ци ја по сту пају са сво јим хе ро ји ма и ка пе та ни ма. 
Ло ше, они су за бо ра вље ни, а ме ђу њи ма ће се мо жда на ћи и 
њен су пруг јер она је, иако стран ки ња, оста ла је ди на чу вар ка 
по ро дич них ус поме на. Сам крај при че ко ре спон ди ра са дру-
штве ним кон тек стом, у по ре ђе њу 1983. у Ма дри ду и јед ног 
тре нут ка два де се так го ди на ка сни је у Бе о гра ду, по ста вља-
ју ћи их као две иден тич не сли ке (су срет са ди пло ма том) и 
оста вља ју ћи чи та о цу да уочи раз ли ке, бра зде вре ме на ко је 
нас ра ња ва ју или ја ча ју, ни са ма ни је си гур на. 

Ван дру штве ног кон тек ста и ду гог хо да ња шпанским ста-
за ма ко је су је учи ни ле гра ђа ни ном све та, при ча „Ну њес де 
Бал боа“ јесте лир ска ода по сто ја ној, ве чи тој љу ба ви, нај пре 
су пру жничкој, по том и ро дитељ ској, са ста вље на од без број 
де та ља јед ног жи во та ко ји је про шао, али ни је не стао. У том 
сми слу она се мо же по сма тра ти и као епи лог ро ма на Ку ћа у 
Пу ер ту, јер нам го во ри да ку ће ви ше не ма, остао је са мо скро-
ман стан ко ји слу жи као лет ње уто чи ште и у ко ји се до ла зи 
јед ном го ди шње. У та квим лир ским епи зода ма књи жев ни пут 
Гор да не Ћир ја нић са свим се од ваја од Ан дри ће вих стра ни ца 
о Шпа ни ји, она ви ше не по ле ми ше о по ли тич ким, ет нич ким 
или умет нич ким те ма ма, оста ју ћи пред сво јим чи та о ци ма 
са мо же на ко ја се се ћа и пам ти. Ње на сна га као пи сца ле жи 
у тој искре но сти, та квим де та љи ма она од ре ђу је свој про зни 
ру ко пис као при јем чив, ори ги на лан и хра бар.

У сво јим по ет ско-фи ло зоф ским тра га њи ма она спа ја 
емо тив ност и му дро по сма тра ње све та ко ји нас окру жу је, 
ства ра ју ћи на тај на чин осе ћа ње ко је ми сли и ми сао ко ја 
осе ћа, ка ко би то ре као Ми гел де Уна му но, још је дан од 
ње них шпан ских учи те ља чи је је ми сли, у ши ро ком ра спо ну 
од Сер ван те са до Лу и са Сер ну де, угра ди ла у свој књи жев ни 
опус обо га ћу ју ћи их соп стве ним ис ку ством и про ми шља њем 
на шег по сто ја ња. 

Ис тра жу ју ћи књи жев не тра го ве крат ког бо рав ка Иве 
Ан дри ћа у Шпа ни ји и ре флек си је тог ис ку ства на ње го ве 
ка сни је тек сто ве, као и ути ца је шпан ских књижев ни ка чи ја је 
де ла про у ча вао, кре ну ла је од би блијских ви ди ка ка сти љан-
ског пеј за жа, пре ко сме лих по леми ка чи је ар гу мен те раз два ја 
чи та вих по ла ве ка, и сти гла до по све ће но сти јед ној те ми и 
јед ној зе мљи, Шпа ни ји, на сли чан на чин на који је Ан дрић 
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био по све ћен Бо сни, ње ној исто ри ји и ње ном усу ду. У том 
узор ном, стр пљи вом и по све ће ном ра ду, не за бо равља ју ћи 
ни кад из ра зе по што ва ња пре ма ве ли ким прет ход ни ци ма и 
све оно што је од њих на у чи ла, Гор да на Ћир ја нић гра ди свој 
ли те рар ни свет.
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ХЛАД НЕ ГЛА ВЕ

По ча ство ва на сам ва шом од лу ком да ме изабе ре те за 
сво ју го ди шњу три би ну „Пор трет пи сца“. По себ но ми је за до-
вољ ство што сте ту од лу ку до не ли пре про гла ше ња НИНове 
на гра де, што зна чи не за висно од ње, јер пра ши на око НИН-
ове на гра де ко ли ко све тлу ца, то ли ко и гу ши. Пред ло же но ми 
је да ов де ка жем не што о сво јој по е ти ци, па ћу то сма тра ти 
за шла гворт, ма кар пре ма ње му из не ла сво је не сла га ње.

Ми слим да се у по след ње вре ме пре те ру је са тер ми ном 
„пи шче ва по е ти ка“. Од пи сца се оче ку је да те о ре ти ше о 
свом за на ту, да ана ли зи ра мен тал не опера ци је ко је прет хо де 
тек сту или да из не се сво је књижев но „вје ру ју“. Оче ку је се, 
за пра во, да ре кон стру и ше или де кон стру и ше ства ра лач ки 
чин. Сма трам да је то по гре шна ра бо та. 

Сво ја раз ми шља ња о књи жев но сти пи сац кат кад уде не 
у сам књи жев ни текст, кат кад их бе ле жи из пре ке по тре бе у 
не кој вр сти днев ни ка или вла сти тих „зна ко ва по ред пу та“, а 
че сто их ра си па по ин тер вјуима, ко ји су да нас то ли ко у мо ди, 
од го ва ра ју ћи на кон крет на пи та ња. За о кру же ни тек сто ви о 
вла сти тој по е ти ци рет ко има ју те жи ну ко ја се од њих оче-
ку је, јер се раз ми шља ња пи сца о по сло ви ма пи са ња ме ња ју, 
ни су де фи ни тив на, а „кар та на ко ју игра“, да се из разим 
ко ло кви јал но, ни је иста у сва ком де лу.

Ана ли за вла сти тих на ме ра или ре зул та та под разу ме ва да 
пи сац од по чет ка до кра ја са вр ше но до бро зна шта ра ди, а то 
ни је са свим тач но. Тач но је да се пи шчев рад са сто ји, из ме ђу 
оста лог, од хи ља да ментал них про ба и по ку ша ја, од не пре-
ста ног тра га ла штва, као што је тач но да су се мно га срећ на 
ре ше ња пи сцу на про сто оте ла – ни је их уна пред пла ни рао. 
Ово не зна чи да ве ру јем у ен ти те те из ван чо ве ка – Му зу, 
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Ин спи ра ци ју или Ан ђе ла – ко ји би бе сло ве сном ства ра о цу 
ша пу та ли не што на уво, као што не ве ру јем у да ди стич ко 
осла ња ње на Ње го во Ви со чан ство Слу чај. По сто ји са мо 
ства ра лач ка ин те ли ген ци ја, ко ја је је дан сло же ни си стем 
мен тал них ак тив но сти и опе ра ци ја, при че му ни су све у 
истим рав ни ма све сно сти, а по врх то га за ви се од тре нут-
ног рас по ло же ња, тре нут не мо ћи кон цен тра ци је, тре нут не 
ве ли чи не отво ра оног необич ног вен ти ла за до ми шља то сти, 
и че га све не. Ре зул тат све га ово га је де ло, или књи жев ни 
текст, а шта ће пи сац на кнад но ре ћи о це лом про це су, ни је 
увек ни тач но ни по у зда но. У исто ри ји књи жев но сти, је дан 
од нај чу ве ни јих ауто по е тич ких тек сто ва јесте Фи ло зо фи ја 
ком по зи ци је Ед га ра Ала на Поа, ме ђу тим, ис по ста ви ло се 
да се пе сни ку не мо же ве ро ва ти. Из ложио је на ста нак сво је 
пе сме „Га вран“ као да раз ла же ма те ма тич ки по сту пак, док 
је де ло уисти ну пре тр пе ло низ про ме на, про це на и раз ра да 
кроз про бе и гре шке, што је све тра ја ло две ду ге го ди не.

Па, ипак, по гле дај мо шта се по овом пи та њу де ша ва око 
нас. Пи сци све ви ше и све че шће упре жу свој дар у те о ре-
ти са ње о књи жев но сти. Ве ро ват но је то онај фа мо зни „дух 
вре ме на“, али ре ћи ћу вам ка ко ја раз ми шљам о то ме. Те о-
ри ја књи жев но сти је мла да на у ка; као по себ на на уч на ди сци-
пли на, она по сто ји не што ви ше од сто го ди на. Раз ви ја ла се 
као гра на ду ха ко ја је ма ло-по ма ло иж џи кља ла из над књи-
жев но сти – те о ри ја би ту би ла док тор, а књи жев ни текст 
па ци јент или за мор че. По сле ве ков не бор бе из ме ђу пе сни ка 
и фи ло зо фа око то га ко је бли жи исти ни, пи сац је на не ки 
на чин до шао у ин фе ри ор ни по ло жај у од но су на ми сли о ца, 
по ло жај ко ји се нај ја сни је по ка зао као та кав са те о ри ја ма 
де кон струк ци је. Књи жев но де ло, ко је је све до тад, упр кос 
ра ци о на ли за ци ја ма ове или оне епо хе, за др жа ва ло ауру 
ми сте ри је, тр пи раз об ли чава ње, про фа ни са ње, об дук ци ју. 
Јед на са свим ле ги тимна ду хов на ак тив ност уз др ма ва са мо-
по што ва ње дру ге ду хов не ак тив но сти, а по врх све га про фе-
со ри на у ке о књи жев но сти по чи њу да пи шу ро ма не ка ко би 
по каза ли да је то чи ста кон струк ци ја. Не ки од њих то ра де 
ве о ма успе шно. Упо ре до с тим, у по сло вич ном ри валству 
из ме ђу пи сца и књи жев ног кри ти ча ра, овај дру ги по чи ње 
сло бод но да ко ри сти сва сред ства и ме то де на у ке о књи-



59

Хлад не гла ве

жев но сти. Чи ни се да је у јед ном тре нут ку, ко ји би мо гао 
да се на зо ве и окрет ни цом ка пост модер ни зму, пи сац ре као 
се би: „Зар овај да ми со ли па мет“, и до зу ба се на о ру жао те о-
риј ским зна њи ма. У ди ја лек ти ци ри вал ства са кри ти ча рем, 
по чео је да уво ди у књи жев ни текст те о ри ју и са мо свест о 
чи ну пи са ња, че сто за рад то га и жр тву ју ћи свој при пове-
дач ки дар. До шли смо до тле да се у ро ма неск ну струк ту ру 
усе ли ло те о ре ти са ње, пи сац и кри ти чар про го во ри ли су 
го то во истим је зи ком, при че му је је ди ни остао ус кра ћен 
чи та лац – све ма ње раз у ме о че му се ту ра ди, и све ма ње 
чи та оно што кри ти ка, у на ци о нал ним књи жев но сти ма, 
де фи ни ше као „мејнстрим“. Кри ти чар је, да кле, усли шен, али 
чи та лац, ко ји је по де фи ни ци ји са мо ин те ли гент на и обра-
зо ва на осо ба, без спе ци фич них зна ња из би ло ко је ху ма ни-
стич ке обла сти, све че шће оста је из ван игре. 

Из овог раз ло га, због гла ди чи та ла ца за читљи вим, 
свој про стор, огро ман про стор, на шли су писци-тр гов ци, 
они што штан цу ју хи то ве и бест се ле ре, што го во ре са мо о 
сва ко днев ном и опи пљи вом, ве што би ра ју ћи те ме и си жее 
ко ји нај ви ше ине ре су ју са време ног чо ве ка. Па ку ју то у из у-
зет но пит ко шти во, за сла ђе но рас пи ла вље ним емо ци ја ма, 
или за љу ће но псо ва њем, а до је зи ка и сти ла, до те о ри је и 
књи жев не кри ти ке њи ма је као до лањ ског сне га. Њи хо ва 
про пус ни ца и њи хов бар јак јесу нео бо ри ве ци фре – број 
чи та ла ца.

Спа дам у оне пи сце ко ји се опи ру, не са мо књижев ним 
тен ден ци ја ма не го и фа мо зном ду ху вре ме на. Сма трам да је 
то ле ги ти ман из бор умет ни ка. Ја сно је да не при па дам так-
озваноj „до ми нант ној стру ји“ у срп ској књи жев но сти, ко ја 
је, по мом ду бо ком увере њу, пре оп те ре ће на ин те лек ту ал-
ним це пи дла че њем, и иро ни јом пре ма све му што за зву чи 
искре но. Дру гим ре чи ма, не до пу штам да мо је пе ро во ди 
ис кљу чи во де сна хе мис фе ра мо зга; све оно што знам из 
на у ке о књи жев но сти тру дим се да по ти снем у дру ги план, 
да не па ра ди рам зна њем не го са мо да га при ме њу јем. 

За мој пут у књи жев но сти, ако се узме у об зир и по е зи ја, 
си гур но би се мо гло ре ћи да је то пут од хер ме тич но сти ка јед-
но став но сти, пут за ко ји од говор но твр дим да је ве о ма те жак. 
А ако би ме не ко озбиљ но пи тао ка ко до ла зим до сво јих 
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те ма и о че му за пра во пи шем, про чи та ла бих му увод ни 
па сус јед не сво је нео бја вље не при по вет ке:

Сло бод но мо же те ре ћи да сам ов ца, да ни сам у то ку, да 
ме је вре ме пре га зи ло, да ми је име глу пост, да ми ис ку-
ство ни че му не слу жи, да је пе ца ње из ми шље но за ме не и 
ме ни слич не на ив чи не, али ни је у то ме по ен та. И ја то 
мо гу ре ћи ова ко, хлад не гла ве, ме ђу тим, хлад на гла ва је 
уоби ча је но кли мат ско ста ње где нас упра во ни ска тем пе-
ра ту ра шти ти од рас кра вље но сти, го ре ња, вре ња, тре-
пе ре ња... Ма, од до жи вља ја. A, ту сте у пра ву... На и ме, 
мо ја гла ва, обич но хлад на, жу ди за усија њем, и ту јој не ма 
по мо ћи, на зи ва ла она се бе са ве шћу, ср цем, од го вор но шћу 
или ду шом. Гла ва је то, али каткад за и ста уси ја на, и 
са мо тад у свом људ ском елемен ту. По ен та је, да кле, у 
до жи вља ју, ко ји се, сре ћом, на вре ме охла дио. 
 
 Да кле, у пи та њу је до жи вљај ко ји ћу пре не ти, би ло у 

пр вом ли цу, без ма ске, би ло да про на ђем драмски лик у ко ји 
ћу се тра ве сти ра ти. Мо же то да бу де си ров лич ни до жи вљај, 
или чи сто ин те лек ту ал ни, или ем па тиј ски, али нео п ход но је 
да по сто ји до жи вљај, она на прег ну та ми сао ко ја осе ћа или 
укро ће но осе ћа ње ко је ми сли, да па ра фра зи рам фи ло зо фа 
– до жи вљај ко ји ћу за тим ли те рар но об ра ди ти, ко ри сте ћи 
што је мо гу ће ви ше до ми шља то сти, за во дљи во сти, ве шти не 
и ста ло же них зна ња.

У ра ној мла до сти, сво је до жи вља је ка ко пер цептив не, 
та ко емо ци о нал не и са знај не, сма тра ла сам, због њи хо ве 
сло же но сти и ду би не, је дин стве ним и непо но вљи вим, и 
пи са ла сам пе сме упра во да бих ту не по но вљи вост спа с ла од 
за бо ра ва. Мо је стро го сти, ко је су дру ги на зив за искре ност 
пре ма са мој се би, вре ме ном су ме ња ле те жи ште. Са ис ку-
ством ре цеп ци је свог ро ма на Ку ћа у Пу ер ту, раз у ме ла сам 
да је динстве ност ме не као би ћа ни је у ко ли зи ји са чи ње ни-
цом да су сви мо ји до жи вља ји исто вре ме но и оп ште људ ски. 
Да то ни сам схва ти ла, мо жда бих и пре ста ла да пи шем јер 
је Ку ћа у Пу ер ту не ка вр ста те ста мен тар ног ру копи са. Све 
што сам хте ла да ка жем о се би, свом жи во ту и „све то на зо ру“, 
ка ко би ме дру ги, кроз раз у ме ва ње, ма кар ма ло за во ле ли, ту 
сам ре кла. Ме ђу тим, од јек од је ка тог ро ма на, уве рио ме је 
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да умем да ка жем и да има још мно го то га што бих мо гла да 
ка жем, мно го ко ли ко и жи во та, кроз ко ји се и да ље про би-
јам, ко ли ко је дин стве на, то ли ко иста као сви дру ги. 

У ре ал ном жи во ту ја сам одав но вук са мот њак, за шта 
су ме од ре ди ли и ка рак тер и по сао ко јим се ба вим, али док 
год бу де по сто ја ла же ља за пред ставља њем до жи вља ја, дру-
гим ре чи ма, док год бу де по сто ја ла же ља да ме онај иде ал ни 
Дру ги – би ће по мо јој ме ри – пра ти, раз у ме, а са мим тим 
и во ли, пи са ћу. Та ко ђе одав но знам да лич ност пи сца ни је 
иста као ствар на лич ност – бо ља је и рас ко шни ја и ду бља, 
очи шће на од мно гих сла бо сти и три ња сва кодне ви це. Ту 
дру гу, па жљи во гра ђе ну лич ност, ко ја је и са ма плод кре а-
ци је, ну дим чи та о ци ма као пред мет во ље ња. 

Ето, по ку ша ла сам пред ва ма да про дрем до са мог из во-
ри шта сво га „вје ру ју“, ако је реч о пи са њу. Али вас упо зо ра-
вам: ко зна ка ко бих то са гле да ла пре го ди ну да на, и ко зна 
ка ко ћу су тра, уз сву до след ност ко ја ми је свој стве на! 
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СЕ ЛЕК ТИВ НА БИ БЛИ О ГРА ФИ ЈА 
ГОР ДА НЕ ЋИР ЈА НИЋ1

Мо но граф ске п у бли ка ци је

ЋИР ЈА НИЋ, Гор да на

1.  Ме се че ва тра ва / Гор да на Ћир ја нић. – Бе о град : Про све та, 
1980. – 47 стр. ; 23 cm. – (Са вре ме на по е зи ја)

  Ти раж 1.000. – Сли ка ауто ра и бе ле шка о ауто ру на пре са-
вит ку кор.

2.  Го спа од се дам гре хо ва / Гор да на Ћир ја нић. – Бе о град : 
Про све та, 1983. – 63 стр. ; 23 cm. – (Са вре ме на по е зи ја)

  Ти раж 1.000. – Сли ка ауто ра и бе ле шка о ауто ру на пре са-
вит ку кор.

3.  Пред вра ти ма во де ни јем / Гор да на Ћир ја нић. – Бе о град : Про-
све та, 1988. – 57 стр. ; 23 cm. – (Са вре ме на по е зи ја 1988)

  Ти раж 1.000. – Сли ка ауто ра и бе ле шка о ауто ру на пре са-
вит ку кор.

4.  Гор ка во да / Гор да на Ћир ја нић. – Бе о град : Про све та, 1994. 
– 61 стр. ; 20 cm. – (Са вре ме на по е зи ја 1994)

  Ти раж 500.
5.  Пи сма из Шпа ни је / Гор да на Ћир ја нић. – Но ви Сад : 

Ма ти ца срп ска, 1995. – 249 стр., [16] стр. с та бла ма ; 20 cm. 
– (Би бли о те ка Да нас) Сли ка ауто ра и бе ле шка о ауто ру 
на пре са вит ку кор. – Са др жи и: Игра и те о ри ја Ду ен деа / 
Фе де ри ко Гарси[j]а Лор ка ; са шпан ског пре ве ла Гор да на 
Ћир ја нић.

1  Пр ви део Би бли о гра фи је ра ђен је по хро но ло шком прин ци пу, ка ко се обич но 
ра де пер со нал не би бли о гра фи је, дру ги по ал фа бет ском прин ци пу, ради лак шег 
сна ла же ња. Ко ри шће ни су ISBD (m) (In ter na ti o nal Stan dard Bo ok De scrip tion) 
(mo no graphy) и ISBD (cp) стан дард (Ме ђу на род ни стан дард ни би бли о граф ски 
опис са став них де ло ва). Је ди ни це озна че не зве зди цом ни су ра ђе не de vi su.
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 6.  Ве ла ске зо вом ули цом до кра ја / Гор да на Ћир ја нић. – Бе о-
град : Про све та, 1996. – 195 стр. ; 21 cm. – (Са вре ме на 
про за 1996)

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. 195. – На кор. из вод 
из ре цен зи је.

 7.  Прет по след ње пу то ва ње / Гор да на Ћир ја нић. – Бе о град : 
На род на књи га – Ал фа, 2000. – 174 стр. ; 20 cm. – (Би бли-
о те ка Ал фа. Про за 2000 ; књ. 21)

 8.  Прет по след ње пу то ва ње / Гор да на Ћир ја нић. – 2. изд. – 
Бе о град : На род на књи га – Ал фа, 2001. – 174 стр. ; 21 cm. 
– (Би бли о те ка Ал фа. Про за 2000 ; књ. 21)

 9.  No va pi sma iz Špa ni je / Gor da na Ćir ja nić. – Be o grad : Zep ter 
Bo ok World, 2002. – 187 str. ; 20 cm. – (Bi bli o te ka Ogle da lo)

  Ti raž 500. – Str. 185: Na po me na / G. Ć. – Bi bli o gra fi ja: 
str. 187.

10.  Ку ћа у Пу ер ту / Гор да на Ћир ја нић. – Бе о град : На род на 
књи га – Ал фа, 2003. – 467 стр. ; 22 cm. – (Де ла Гор да не 
Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло)

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. [469].
11.  Ку ћа у Пу ер ту / Гор да на Ћир ја нић. – 2. изд. – Бе о град : 

На род на књи га – Ал фа, 2004. – 467 стр. ; 22 cm. – (Де ла 
Гор да не Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло) 

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. 469.
12.  Ве ла ске зо вом ули цом до кра ја / Гор да на Ћир ја нић. – Бе о-

град : На род на књи га – Ал фа, 2004. – 216 стр. ; 22 cm. – 
(Де ла Гор да не Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло) 

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. [217].
13.  Ве ла ске зо вом ули цом до кра ја / Гор да на Ћир ја нић. – 2. 

изд. – Бе о град : На род на књи га – Ал фа, 2005. – 216 стр. ; 
22 cm. – (Де ла Гор да не Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло) 

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. [217].
14.  Веч ност је, ка жу, ду гач ка / Гор да на Ћир ја нић. – Бе о град 

: На род на књи га – Ал фа, 2005. – 184 стр. ; 22 cm. – (Де ла 
Гор да не Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло)

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. [185].
15.  Ку ћа у Пу ер ту / Гор да на Ћир ја нић. – 3. изд. – Бе о град : 

На род на књи га – Ал фа, 2005. – 467 стр. ; 22 cm. – (Де ла 
Гор да не Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло) 

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. [469].
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16.  L`a vant-der ni er voyage : ro man / Gor da na Ćir ja nić ; tra du it 
du ser be par Bri git te Mla de no vić. – Pa ris : La Ta ble ron de, 
2006. – 240 str. ; 21 cm

17.  По љу бац / Гор да на Ћир ја нић. – Бе о град : На род на књи га 
– Ал фа, 2007. – 206 стр. ; 22 cm. – (Де ла Гор да не Ћир ја-
нић) (Би бли о те ка Де ло) 

  Ти раж 500. – Бе ле шка о пи сцу: стр. [207].
18.  По љу бац / Гор да на Ћир ја нић. – 2. изд.– Бе о град : На род на 

књи га – Ал фа, 2007. – 208 стр. ; 21 cm. – (Де ла Гор да не 
Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло) 

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. [207].
19.  По љу бац / Гор да на Ћир ја нић. – 3. изд.– Бе о град : На род на 

књи га – Ал фа, 2008. – 206 стр. ; 22 cm. – (Де ла Гор да не 
Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло) 

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. [207].
20.  Ку ћа у Пу ер ту / Гор да на Ћир ја нић. – 4. изд. – Бе о град : 

На род на књи га – Ал фа, 2008. – 467 стр. ; 22 cm. – (Де ла 
Гор да не Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло) 

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. 469.
21.  Веч ност је, ка жу, ду гач ка / Гор да на Ћир ја нић. – 2. изд. – 

Бе о град : На род на књи га – Ал фа, 2009. – 184 стр. ; 22 cm. 
– (Де ла Гор да не Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло)

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. [185].
22.  Ка при ци и ду же при че / Гор да на Ћир ја нић. – Бе о град : 

На род на књи га – Ал фа, 2009. – 204 стр. ; 22 cm. – (Де ла 
Гор да не Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло)

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. 201.
23.  По љу бац / Гор да на Ћир ја нић. – 4. изд.– Бе о град : На род на 

књи га – Ал фа, 2009. – 206 стр. ; 21 cm. – (Де ла Гор да не 
Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло)

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. [207].
24.  Оно што од у век же лиш / Гор да на Ћир ја нић. – Бе о град : 

На род на књи га – Ал фа, 2010. – 284 стр. ; 22 cm. – (Де ла 
Гор да не Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло)

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. [287].
25.  Оно што од у век же лиш / Гор да на Ћир ја нић. – 2. изд. – 

Бе о град : На род на књи га – Ал фа, 2011. – 284 стр. ; 22 cm. 
– (Де ла Гор да не Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло)

  Ти раж 2.000. – Бе ле шка о пи сцу: стр. [287].
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26.  Оно што од у век же лиш / Гор да на Ћир ја нић. – 3. изд. – 
Бе о град : На род на књи га – Ал фа, 2011. – 289 стр. ; 22 cm. 
– (Де ла Гор да не Ћир ја нић) (Би бли о те ка Де ло)

  Ти раж 1.000. – Бе ле шка о ауто ру: стр. [287].
27.  Kad sva ne, raz laz / Gor da na Ćir ja nić. – 1. izd. – Be o grad : 

Evro-Gi un ti, 2012. – 204 str. ; 20 cm. – (Edi ci ja Sa vre me na 
srp ska pro za ; knj. br. 27)

  Ti raž 2.000. – Be le ška o auto ru: str. [205].
28.  Ku ća u Pu er tu / Gor da na Ćir ja nić. – 1. izd. – Be o grad : Evro-

Gi un ti, 2012. – 432 str. ; 20 cm. – (Edi ci ja Sa vre me na srp ska 
pro za ; knj. br. 28)

  Ti raž 2.000. – Be le ška o auto ru: str. [433].
29.  Ono što od u vek že liš / Gor da na Ćir ja nić. – 1. izd. – Be o grad 

: Evro-Gi un ti, 2012. – 259 str. ; 20 cm. – (Edi ci ja Sa vre me na 
srp ska pro za ; knj. br. 30)

  Ti raž 2.000. – Be le ška o auto ru: str. [261].
30.  Po lju bac / Gor da na Ćir ja nić. – 1. izd. – Be o grad : Evro-Gi-

un ti, 2012. – 189 str. ; 20 cm. – (Edi ci ja Sa vre me na srp ska 
pro za ; knj. br. 29)

  Ti raž 2.000. – Be le ška o auto ru: str. [191].

Ра до ви о  Г . Ћ ир ја нић

АЋИ МО ВИЋ, Ми ле та Ив ков

31.  Дра ма љу ба ви / Ми ле та Аћи мо вић Ив ков. – При каз: 
По љу бац.

  У: Ле то пис Ма ти це срп ске. – Год. 184, књ. 481, св. 4 (април 
2008), стр. 692–694.

32.  Сен ке успо ме на / Ми ле та Аћи мо вић Ив ков. – При каз: 
Ку ћа у Пу ер ту.

  У: Књи жев ни ма га зин. – Год. 3, бр. 30 (2003), стр. 42–43.
33.  Суд би не и љу ди / Ми ле та Аћи мо вић Ив ков. – При каз: 

Веч ност је, ка жу, ду гач ка.
  У: По ве ља. – Год. 36, бр. 2 (2006), стр. 152–155.
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БА БО ВИЋ, Со фи ја

34.  Јед на ро ма неск на ре а ли за ци ја / Со фи ја Ба бо вић. – При-
каз: Ку ћа у Пу ер ту.

  У: Све ске. – Год. 15, бр. 72 (јун 2004), стр. 80–84.

БА ЊАИ, Ја њош

35.  Történe lem, kultúra – regény : három újszerb regényről : 
történel mi sot tie : bi za lom a ma da rak ban : a díjazott regény* 
/ Bányai János. – Pri kaz: Sve ti slav Ba sa ra, Po če tak bu ne pro tiv 
da hi ja ; Vi da Og nje no vić, Po sma trač pti ca ; G. Ćir ja nić, Ono 
što od u vek že liš.

  U: Híd. – Gid, 75. évf., 5. sz. (2011. máj), str. 69–79.

БЕ ЛЕ СЛИ ЈИН, Дра га на

36.  А ни си се усу дио да пи таш / Дра га на Бе ле сли јин. – При-
каз: Оно што од у век же лиш.

  У: Књи жев ни ма га зин. – Год. 11, бр. 115–117 (ја ну ар–март 
2011), стр. 52–53.

БО ЖО ВИЋ, Гој ко

37.  Žeđ za je zi kom / Goj ko Bo žo vić. – Pri kaz: Gor ka vo da.
  У: Бор ба. – Год. 72, бр. 276 (6. ок то бар 1994), str. II.

БРА ЈО ВИЋ, Ти хо мир

38.  Из гу бље но – на ђе но / Ти хо мир Бра јо вић. – При каз: 
По љу бац.

 У: НИН. – (7. јун 2007), стр. 56.
39.  Хро ни ка тај них жи во та / Ти хо мир Бра јо вић. – При каз: 

Ве ла ске зо вом ули цом до кра ја.
  У: НИН. – (16. ав густ 1996), стр. II–III.

ВЛА ДУ ШИЋ, Сло бо дан

40.  Два рит ма / Сло бо дан Вла ду шић. – При каз: Прет по-
след ње пу то ва ње.
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  У: Књи жев не но ви не. – Год. 53, бр. 1017–1018 (1–15. сеп-
тем бар 2000), стр. 9.

ВР БА ВАЦ, Ја сми на

41.  Две при че / Ја сми на Вр ба вац. – При каз: Ку ћа у Пу ер ту.
  У: Злат на гре да. – Год. 4, бр. 27–28 (ја ну ар–фе бру ар 2004), 

стр. 73.
42.  Ин ти ми стич ки ро ман / Ја сми на Вр ба вац. – При каз: Ку ћа 

у Пу ер ту.
  У: Три и по : кри ти ке / Ја сми на Вр ба вац. – 1. изд. – Зре-

ња нин : Аго ра, 2007. – Стр. 113–115.

ВУ ЈИ ЧИЋ, Ми ћа

43.  Du ho vi u na ma / Mi ća Vu ji čić. – Pri kaz: Več nost je, ka žu, 
du gač ka.

  U: Da nas. – (28–29. ja nu ar 2006), str. XII–XI II.
44.  Три лер у Ко то ру / Ми ћа Ву ји чић. – При каз: По љу бац.
  У: По ли ти ка. – Год. 104 (28. април 2007), стр. 09.

ГА РО ЊА Ра до ва нац, Сла ви ца

45.  Ге не ра циј ски ис ко рак или Пи са ње о „не че му“ / Сла ви ца 
Га ро ња Ра до ва нац. – При каз: Ку ћа у Пу ер ту.

  У: Књи жев на реч. – Год. 33, бр. 521 (ју ни 2004), стр. 22–23.
46.  Ге не ра циј ски ис ко рак или Пи са ње о „не че му“ : (есеј) : 

по во дом ро ма на Ку ћа у Пу ер ту Гор да не Ћир ја нић / Сла-
ви ца Га ро ња Ра до ва нац.

  У: Школ ски час срп ског је зи ка и књи жев но сти. – Год. 22, 
бр. 4–5 (2004), стр. 23–28.

47.  Ге не ра циј ски ис ко рак или Пи са ње о „не че му“ : Ку ћа у 
Пу ер ту Горданe Ћир ја нић / Сла ви ца Га ро ња Ра до ва нац.

  У: Же на у срп ској књи жев но сти / Сла ви ца Га ро ња Ра до-
ва нац. – Но ви Сад : Днев ник, 2010. – Стр. 373–383.

48.  За хва та ње веч но сти / Сла ви ца Га ро ња Ра до ва нац. – При-
каз: Веч ност је, ка жу, ду гач ка.

  У: Књи жев ни ма га зин. – Год. 6, бр. 60 (јун 2006), стр. 35–36.
49.  Игра ка при ца и ко мен та ра / Сла ви ца Га ро ња Ра до ва нац. 

– При каз: Ка при ци и ду же при че.
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  У: Ле то пис Ма ти це срп ске. – Год. 186, књ. 485, св. 3 (март 
2010), стр. 510–517.

50.  При лог ли те рар ној оп чи ње но сти / Сла ви ца Га ро ња Ра до-
ва нац. – При каз: По љу бац.

  У: Бе о град ски књи жев ни ча со пис. – Год. 3, бр. 8 (је сен 
2007), стр. 177–181.

51.  Ро ман о ра су лу вре ме на и би ћа / Сла ви ца Га ро ња Ра до-
ва нац. – При каз: Оно што од у век же лиш.

  У: Ле то пис Ма ти це срп ске. – Год. 187, књ. 487, св. 4 (април 
2011), стр. 689–695.

ГИ КИЋ Пе тро вић, Рад ми ла

52.  Те ле ви зи ја и дру ге љу ба ви* / Р. [Радмила] Ги кић Пе тро-
вић. – При каз: Оно што од у век же лиш.

  У: Днев ник. – Год. 69, бр. 22993 (18. фе бру ар 2011), стр. 22.
53.  GOR DA NA Ćir ja nić, L'Avant-der ni er voyage / tra du it du ser be 

par Bri git te Mla de no vić. – Za jed. stv. nasl.: Chro ni qu es. – Pri kaz.
  U: Au sud de l'Est. – Br. 3 (2007), str. 173–174.

ГОР ДИЋ, Слав ко

54.  Ре ски тра ги зам / Слав ко Гор дић. – При каз: Гор ка во да.
  У: Днев ник. – Год. 54, бр. 17420 (26. јул 1995), стр. 16.
55.  Све тлост и смрт / Слав ко Гор дић. – При каз: Пи сма из Шпа-

ни је.
  У: Днев ник. – Год. 54 (26. април 1995).

ГОР ДИЋ Пет ко вић, Вла ди сла ва

56.  Ars mo ri en di / Вла ди сла ва Гор дић. – При каз: Прет по-
след ње пу то ва ње.

  У: Ле то пис Ма ти це срп ске. – Год. 177, књ. 467, св. 5 (мај 
2001), стр. 749–751.

ДА ЛИ ПИ, Ха на

57.  Ka ko pri ma ti pe smu : (Ta dju 1981, G. Ćir ja nić) / Ha na Da li pi. 
– Pra vo ime auto ra: Ha ni fa Da li po vić.

  U: Vi di ci. – Br. 3 (1983), str. 178–185.
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ЂОР ЂИЋ, Сто јан

58.  Пр во бит не љу ба ви / Сто јан Ђор ђић. – При каз: Гор ка 
во да.

  У: О пе снич ким књи га ма / Сто јан Ђор ђић. – Бе о град : 
Рад, 2001. – Стр. 93–95.

ЂУ РИ ЧИЋ, Алек сан дра

59.  Ко тор ски ви ди ци / Алек сан дра Ђу ри чић. – При каз: 
По љу бац.

  У: Ки шо бран (Ван ку вер). – Бр. 118 (јул 2007), стр. 21.
60.  Ко тор ски ви ди ци / Алек сан дра Ђу ри чић. – При каз: 

По љу бац.
  У: Књи жев ни ма га зин. – Год. 7, бр. 72 (јун 2007), 

стр. 41–42.
61.  Ку ћа у два гра да : (не ко ли ко сли ка о про зи Гор да не Ћир-

ја нић) / Алек сан дра Ђу ри чић.
  У: Гра ди на. – Бр. 16 (2006), стр. 272–276.
62.  Ма ле, обич не тра ге ди је / Алек сан дра Ђу ри чић. – При каз: 

Ка при ци и дру ге при че.
  У: По ли ти ка. – Год. 106 (9. мај 2009), стр. 04.
63.  По вра так на га ле ри ју све тло сти / Алек сан дра Ђу ри чић. 

– При каз: Кад сва не, раз лаз.
  У: Књи жев ни ма га зин. – Год. 12, бр. 132–133 (јун–јул 

2012), стр. 49–50.
64.  При ча ко ју би тре ба ло још јед ном про чи та ти : „Ве тар“ 

Гор да не Ћир ја нић / Алек сан дра Ђу ри чић. – На по ме не и 
би бли о граф ске ре фе рен це уз текст.

  У: Књи жев ни ма га зин. – Год. 9, бр. 95–96 (2009), стр. 36–37.
65.  Уто чи ште у кан џа ма ме ди ја / Алек сан дра Ђу ри чић. – 

При каз: Оно што од у век же лиш.
  У: По ли ти ка. – Год. 107 (17. јул 2010), стр. 5.
66.  Шпан ске ста зе Иве Ан дри ћа и њи хо ва ре флек си ја у про зи 

Гор да не Ћир ја нић / Алек сан дра Ђу ри чић. – На по ме не и 
би бли о граф ске ре фе рен це уз текст.

  У: Књи жев ност. – Год. 64, књ. 126, св. 2 (фе бру ар 2009), 
стр. 98–106.
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ИГ ЊА ТО ВИЋ, Ср ба

67.  Упе ча тљи ве по ет ске сли ке / Ср ба Иг ња то вић. – При каз: 
Го спа од се дам гре хо ва.

  У: По ли ти ка. – Год. 80 (24. де цем бар 1983), стр. 11.

КНЕ ЖЕ ВИЋ, Ма ри ја

68.  Из ве сни по ка за те љи / Ма ри ја Кне же вић. – При каз: Гор ка 
во да.

  У: Књи жев не но ви не. – Год. 46, бр. 899–900 (1–15. јануар 
1995), стр. 16.

69.  За пис о по е зи ји Гор да не Ћир ја нић / Ма ри ја Кне же вић. – 
При каз: Го спа од се дам гре хо ва.

  У: Ра шка. – Год. 14, св. 21 (1984), стр. 162–164.

КО СА НИЋ, Иван ка

70.  По ро дич на са га о жи во ту / Иван ка Ко са нић. – При каз: 
Ку ћа у Пу ер ту.

  У: Бор ба. – Год. 83, бр. 136 (20. мај 2004), стр. 12.

КРА ГУ ЈЕ ВИЋ, Та ња

71.  Из у чи ти љу бав и бла гост / Та ња Кра гу је вић. – При каз: 
Пи сма из Шпа ни је.

  У: Књи жев не но ви не. – Год. 46, бр. 909 (1. јун 1995), стр. 10.
72.  Pre lo mlje na reč / Ta nja Kra gu je vić. – Pri kaz: Gor ka vo da.
  U: Ko ša va. – Br. 27 (1995), str. 66–67.
73.  Пре ло мље на реч / Та ња Кра гу је вић. – При каз: Гор ка во да.
  У: Тре пет и чвор : књи га чи та ња 2 / Та ња Кра гу је вић. – 

Бе о град : Рад, 1997. – Стр. 95–97.

ЛУ КИЋ, Ја сми на

74.  Bor ba sa Du en de om / Ja smi na Lu kić. – Pri kaz: Gor ka vo da.
  U: Reč. – God. 1, br. 3 (no vem bar 1994), str. 96–98.
75.  Sre br na ta ba ke ra Gor da ne Ćir ja nić / Ja smi na Lu kić.
  U: Re pu bli ka (Za greb). – God. 42, br. 11–12 (stu de ni–pro si-

nac 1986), str. 1405–1406.
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76.  Тра ди ци ја и ин ди ви ду ал ни та ле нат / Ја сми на Лу кић.
  У: Књи жев на реч. – Год. 13, бр. 235 (10. јун 1984), стр. 13.
77.  Tra di ci ja i in di vi du al ni ta le nat: Gor da na Ćir ja nić / Ja smi na 

Lu kić. – (U no voj de ka di)
  U: Dru go li ce : pri lo zi či ta nju no vi jeg srp skog pe sni štva / 

Ja smi na Lu kić. – Be o grad : Pro sve ta, 1985. – Str. 212–219.

ЛУ КИЋ, Љи ља на

78.  Жуд ња за ње жно шћу и то пли ном / Љи ља на Лу кић. – 
При каз: По љу бац.

  У: Све ске. – Год. 19, бр. 88 (јун 2008), стр. 52–54.
79.  Но стал ги ја сје ћа ња / Љи ља на Лу кић. – При каз: Ку ћа у 

Пу ер ту.
  У: Кра ји на. – Бр. 16 (2005), стр. 202–205.

ЛУ ЧИЋ, Мил ка

80.  Пи сма из Шпа ни је / М. [Милка] Лу чић. – При каз.
  У: По ли ти ка. – Год. 92 (17. јун 1995), стр. 20.

МА КРА ГИЋ, Ста но је

81.  Уче на пе сма / Ста но је Ма кра гић. – При каз: Ме се че ва 
тра ва.

  У: Зби ва ња (Ниш). – Год. 8 (30), бр. 284 (6. март 1981), стр. 10.

МАР ТИ НОВ, Зла то је

82.  Ју нак ко ји се та ре о исто ри ју / Зла то је Мар ти нов. – При-
каз: Оно што од у век же лиш.

  У: Све ске. – Год. 21, бр. 100 (јун 2011), стр. 46–48.

МИ ЛИ ВО ЈЕ ВИЋ, Ива на

83.  O Pi smi ma iz Špa ni je / Iva na Mi li vo je vić. – Pri kaz.
  U: Reč. – God. 2, br. 11–12 (jul–av gust 1995), str. 158–159.
84.  [Прикази] / Ива на Ми ли во је вић. – Насл. дао ка та ло ги за-

тор. – При каз: Пи сма из Шпа ни је ; Ве ла ске зо вом ули цом 
до кра ја.
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  У: Љу бав за раз ли чи тост / Ива на Ми ли во је вић. – Вр шац 
: КОВ, 2001. – Стр. 15–22.

85.  Hro ni ke ono stra nog / Iva na Mi li vo je vić. – Pri kaz: Ve la ske zo-
vom uli com do kra ja.

  U: Reč. – God. 3, br. 27 (no vem bar 1996), str. 112–113.

МИ ЛИ ДРА ГО ВИЋ, Бо жи дар

86.  Шпа ни ја у ср цу / Б. [Божидар] Ми ли дра го вић. – При каз: 
Пи сма из Шпа ни је.

  У: Ве чер ње но во сти. – (23. јул 1995), стр. 21.

МИ ЛО ШЕ ВИЋ, Ма ри ја на

87.  Па те тич на по вест Евро пе / Ма ри ја на Ми ло ше вић. – При-
каз: Ку ћа у Пу ер ту.

  У: Чи та ње, у огле да лу : кри ти ке о са вре ме ној срп ској 
про зи / Ма ри ја на Ми ло ше вић. – Но ви Сад : Ма ти ца срп-
ска, 2004. – Стр. 76–81.

МИ ОК, Оли ве ра

88.  (Ne)ostva ri va nje ži vo ta / Oli ve ra Mi ok. – Pri kaz: Po lju bac.
  U: Po lja. – God. 53, br. 450 (mart–april 2008), str. 136–138.

МИР КО ВИЋ, Ми ло сав

89.  Мар ги на ли је уз ро ман Оно што од у век же лиш / Ми ло сав 
Бу ца Мир ко вић. – При каз.

  У: Баг да ла. – Год. 53, бр. 487 (ја ну ар–март 2011), стр. 94–99.

ПАВ КО ВИЋ, Ва са

90.  Бле ско ви за бо ра ва / Ва са Пав ко вић. – При каз: Пред вра-
ти ма во де ни јем.

  У: Ле то пис Ма ти це срп ске. – Год. 165, књ. 444, св. 1–2 
(јул–ав густ 1989), стр. 97–101.

91.  Гор ка во да / Ва са Пав ко вић. – При каз.
  У: Ле то пис Ма ти це срп ске. – Год. 171, књ. 455, св. 1 (ја ну ар 

1995), стр. 167–171.
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92.  Одав де до веч но сти : Гор да на Ћир ја нић / Ва са Пав ко вић. 
– При каз: Веч ност је, ка жу, ду гач ка.

  У: Бест се лер. – Год. 1, бр. 5 (5. мај 2006), стр. 2.

ПАН ТИЋ, Ми хај ло

93.  Гор да на Ћир ја нић: Гор ки та лог ис ку ства / Ми хај ло Пан-
тић. – При каз: Гор ка во да.

  У: Свет иза све та : огле ди и кри ти ке о срп ској по е зи ји XX 
ве ка / Ми хај ло Пан тић. – Кра ље во : На род на би бли о те ка 
„Сте фан Пр во вен ча ни“, 2002. – Стр. 192–194.

94.  Гор ки та лог ис ку ства / Ми хај ло Пан тић. – При каз: Гор ка 
во да.

  У: По ли ти ка. – Год. 91, бр. 29155 (17. де цем бар 1994), стр. 19.
95.  Her me ti zam i in di vi du al ne mo guć no sti / Mi ha lo Pan tić, Va sa 

Pav ko vić.
  U: ŠUM Va vi lo na : (kri tič ko-po et ska hre sto ma ti ja mla đe srp-

ske po e zi je) / [pri re di li] Mi haj lo Pan tić, Va sa Pav ko vić. – No vi 
Sad : Knji žev na za jed ni ca No vog Sa da, 1988. – Str. 463–467.

ПЕ ТРО ВИЋ, Здрав ко

96.  Fik ci ja o fi k ci ji / Zdrav ko Pe tro vić. – Pri kaz: Ono što od u vek 
že liš.

  U: Po lja. – God. 56, br. 468 (mart–april 2011), str. 188–190.

ПРО ТИЋ, Пре драг

97.  Су о ча ва ње с пе снич ким ис ку ством / Пре драг Про тић. – 
При каз: Го спа од се дам гре хо ва.

  U: Ži vot. – God. 32, knj. 44, br. 11–12 (no vem bar–de cem bar 
1983), str. 442–444.

ПРО ТИЋ Пе тро ни је вић, Је ле на

98.  Жи вот из ме ђу две се ри је / Је ле на Про тић Пе тро ни је вић. 
– При каз: Оно што од у век же лиш.

  У: Пу те ви кул ту ре. – Бр. 17 (јул–ав густ 2011), стр. 49–51.
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РА ДО СА ВЉЕ ВИЋ, Иван

 99.  О мр тви ма и жи ви ма, о на ма и дру ги ма / Иван Ра до са-
вље вић. – При каз: Веч ност је, ка жу, ду гач ка.

  У: Бе о град ски књи жев ни ча со пис. – Год. 1, бр. 1 (зи ма 
2005), стр. 195–197.

СИ МИЋ, Раст ко

100.  Рад ња фа бу ле на ма лом екра ну тв при јем ни ка / Раст ко 
Си мић. – При каз: Оно што од у век же лиш.

  У: Бе о град ски књи жев ни ча со пис. – Год. 7, бр. 22 (2011), 
стр. 207–210.

СТА МЕ НИЋ, Слав ко

101.  Иде о ло ги ја жи во та и де ликт пе ва ња / Слав ко Ста ме нић. 
– При каз: Пред вра ти ма во де ни јем.

  У: Гра ди на. – Год. 25, бр. 12 (де цем бар 1990), стр. 94–96.

СТАН КО ВИЋ, Го ран

102.  Пе сни ки њи но стран ство ва ње / Го ран Стан ко вић. – При-
каз: Гор ка во да.

  У: Освит. – Год. 6, бр. 16 (сеп тем бар 1996), стр. 126–127.

СТО ЛИЋ, Дра га на

103.  О све до че њу и уче ство ва њу / Дра га на Сто лић. – При каз: 
Ка при ци и ду же при че.

  У: Бе о град ски књи жев ни ча со пис. – Год. 5, бр. 16–17 
(је сен–зи ма 2009), стр. 181–184.

ТА ТА РЕН КО, Ала

104.  Жен ски од јек му шке ис по ве сти / Ала Та та рен ко. – При-
каз: По љу бац.

  У: Ко ра ци. – Год. 41, књ. 38, св. 9–10 (2007), стр. 208–213.
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ТИМ ЧЕН КО, Ни ко лај

105.  Хар мо нич на двој ност* / Н. Т. [Николај Тимченко]. – 
При каз: Пи сма из Шпа ни је.

  У: На ша реч. – Год. 52, бр. 30 (9. ав густ 1996), стр. 7.

ТРИ ЈИЋ, Ве сна

106.  Gla so vi / Ve sna Tri jić. – Pri kaz: Kad sva ne, raz laz.
  U: Blic. – Br. 5563 (6. av gust 2012), str. 28.
107.  Dru gi ži vot / Ve sna Tri jić. – Pri kaz: Ku ća u Pu er tu.
  U: Blic. – Br. 2453 (9. de cem bar 2003), str. 26.
108.  Ob duk ci ja / Ve sna Tri jić. – Pri kaz: Ono što od u vek že liš.
  U: Blic. – Br. 4882 (14. sep tem bar 2010), str. 21.
109.  Tro je / Ve sna Tri jić. – Pri kaz: Po lju bac.
  U: Blic. – Br. 3717 (19. jun 2007), str. 21.
110.  Ću di / Ve sna Tri jić. – Pri kaz: Ka pri ci i du že pri če.
  U: Blic. – Br. 4447 (30. jun 2009), str. 21.
111.  Če žnja / Ve sna Tri jić. – Pri kaz: Več nost je, ka žu, du gač ka.
  U: Blic. – Br. 3229 (7. fe bru ar 2006), str. 17.

ФАРАГO, Корнeлиjа

112.  Az ide gen emlékek háza / Faragó Kornélia. – Pri kaz: Ku ća 
u Pu er tu.

  U: Híd. – God. 69, br. 1 (január 2005), str. 49–53.
113.  Ку ћа ту ђих успо ме на / Кор не ли ја Фа ра го ; пре вео с 

ма ђар ског Ар пад Виц ко. – При каз: Ку ћа у Пу ер ту.
  У: Књи жев ни ма га зин. – Год. 6, бр. 55–56 (ја ну ар–фе-

бру ар 2006), стр. 30–32.

ФИ ЛИ ПЕК, Мал го жа та

114.  Шпа ни ја у про зи Гор да не Ћир ја нић / Mal gor za ta Fi li-
pek. – На по ме не и би бли о граф ске ре фе рен це уз текст. 
– Sum mary.

  U: U čast Pe ra Ja kob se na : zbor nik ra do va / pri re di li De jan 
Aj da čić, Per si da La za re vić Di Đa ko mo. – Be o grad : Slo vo-Sla-
via, 2010. – Str. 515–532.
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ША ПО ЊА, Не над

115.  Бо лест као ме та фо ра / Не над Ша по ња. – При каз: Прет-
по след ње пу то ва ње.

  У: По ли ти ка. – Год. 98, бр. 31466 (9. јун 2001), стр. В.
116.  При чај, се ћа ње! / Не над Ша по ња. – При каз: Ку ћа у 

Пу ер ту.
  У: По ли ти ка. – Год. 101, бр. 32555 (26. јун 2004), стр. Б5.
117.  Че жња за ко му ни ка ци јом / Не над Ша по ња. – При каз: 

Ве ла ске зо вом ули цом до кра ја.
  У: Ауто би о гра фи ја чи та ња : кри ти ке и есе ји / Не над 

Ша по ња. – Бе о град : Про све та, 1999. – Стр. 150–151.

ШОП, Љи ља на

118.  Из ба вља ње из ра ја / Љи ља на Шоп. – При каз: Ку ћа у 
Пу ер ту.

  У: Осло ње ни на пра зни ну / Љи ља на Шоп. – Бе о град : 
Де ре та, 2009. – Стр. 39–47.

119.  Ко тор ски трип тих / Љи ља на Шоп. – При каз: По љу бац.
  У: Књи жев ни лист. – Год. 8, бр. 90–91 (1. март – 1. април), 

стр. 16–17.
120.  Ono što od u vek že liš / Lji lja na Šop. – Pri kaz. – (Knji ga ; br. 96)
  U: Blic. – (29. av gust 2010), str. [1].
121.  Пу то ва ње пре по след њег / Љи ља на Шоп. – При каз: Прет-

по след ње пу то ва ње.
  У: Осло ње ни на пра зни ну / Љи ља на Шоп. – Бе о град : 

Де ре та, 2009. – Стр. 33–38.

ШТЕ ФАН, Фло ри ка

122.  Гор да на Ћир ја нић и ње на дру га до мо ви на, љу бав / Фло-
ри ка Ште фан.

  У: Бла го у мо јој ду ши / Фло ри ка Ште фан. – Но ви Сад : 
Ма ти ца срп ска, 1997. – Стр. 262–264.

123.  Гор да на Ћир ја нић и ње на дру га до мо ви на, љу бав / Фло-
ри ка Ште фан.

  У: Днев ник (Но ви Сад). – (23. ав густ 1995), стр. 15.
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ШУ ЉА ГИЋ, Стра хи ња

124.  Sna ga, ja ka a dis kret na : uz dru go iz da nje Ku će u Pu er tu 
Gor da ne Ćir ja nić / Stra ja Šu lja gić.

  U: Da nas. – (12–13. fe bru ar 2005), str. XVII. 
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Ми ли сав Са вић

МЕ МО А РИ СТИ КА 
– ЧИ СТА ИЛИ ПР ЉА ВА ЛИ ТЕ РА ТУ РА

Ми лош Цр њан ски је ме ђу пр ви ма, не где два десе тих 
го ди на про шлог ве ка, скре нуо па жњу на зна чај срп ске ме мо-
а ри сти ке, тврд њом, по ма ло про во ка тивном, да је она не што 
нај бо ље и нај вред ни је у срп ској књи жев но сти. Чу ве на је и 
ње го ва оце на Днев ни ка једног до бров љца, као при ме ра из вр-
сне ан ти рат не про зе, чи ји је аутор био та да још увек про ка-
же ни Пе ра То до ро вић.

Про у ча ва о ци срп ске књи жев но сти, и пре ове из ја ве 
Цр њан ског, би ли су све сни зна ча ја ме мо ар ско-ауто би ог-
раф ске књи жев но сти, али пре све га као драго це ног кул тур-
но-исто риј ског из во ра, као све до чанства јед не епо хе. Умет-
нич ка стра на овог жан ра ни је их мно го за ни ма ла, из про стог 
раз ло га што ни је при па дао чи стој књи жев но сти, што је био 
„пр љав“. У Скер лиће вој Исто ри ји срп ске књи жев но сти не ма 
ни по ме на о ме мо а ри ма Про те Ма те је Не на до ви ћа, они ће тек 
би ти вр ло ис црп но пред ста вље ни, и то с књи жев не тач ке гле-
ди шта, у Исто ри ји срп ског ро ман ти зма Ми о дра га По по ви ћа. 
Ве ли ки зна чај у ре ва ло ризаци ји ме мо арско-ауто би о граф ске 
про зе учи ни ће по зна та Но лито ва еди ци ја срп ске ме мо а-
ри сти ке у 50 књи га. Ра до ви Ду ша на Ива ни ћа и Мир ја не Д. 
Сте фа но вић пру жа ју те мељ не те о риј ске осно ве за рас пра ве о 
овом, ка ко се на зи ва, гра нич ном књи жев ном жан ру.

Сле ди јед на на по ме на о тер ми ну ме мо ар ска-ауто би о граф-
ска про за. Раз ли ке из ме ђу ауто би о графи је и ме мо а ра ми ни-
мал не су: ауто би о гра фи ја се засни ва на лич ном, уну тра шњем 
све ту ауто ра, ме мо а ри су екс тра верт ни, окре ну ти спољ ном 
све ту. Али та гра ни ца че сто је за ма гље на. Из ве сна гро фи ца 
Даш (псе у до ним) на пи са ла је у XIX ве ку књи гу под на словом 
Успо ме не о дру ги ма, Ми хиз има на слов Ауто биогра фи ја 
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о дру ги ма. Бра не ћи се од за мер ки да је дневник ти пич но 
нар ци стич ка фор ма, Ана ис Нин је од гова ра ла да Нар цис у 
из во ру не ви ди са мо сво је ли це већ и од ра зе окол ног др ве ћа, 
пла ни на, не ба. У ан гло саксон ској тер ми но ло ги ји реч auto bi-
o graphy озна ча ва подјед на ко и ме мо а ре и ауто би о гра фи ју.

Глав но пи та ње ко је је за да ва ло бри ге про у чаво ци ма 
књи жев но сти, не са мо на шим већ и стра ним, би ло је да ли 
ме мо ар ско-ауто би о граф ска про за при па да или не припада 
кор пу су ле пе, чи сте књи жев но сти. Да је ова вр ста про зе и 
те ка ко ути ца ла на ле пу, у то ме ни је би ло спо ра: чак би се 
мо гло ре ћи да се ле па књи жев ност, а на ро чи то про зне вр сте, 
ди рект но ко ри сти ла фор ма ма до ку мен тар не: фор ма ма ауто-
би о гра фи је, епи сто ла, днев ни ка, хро ни ка, за пи са. Ко ли ко 
је пак ле па књижев ност ути ца ла на до ку мен тар ну о то ме 
се ма ло распра вља ло, а још ма ње до ла зи ло до кон крет них 
за кљу ча ка.

Ге орг Миш у де лу Исто ри ја ауто би о гра фи је, 1907, од ре-
ђу је не ке спе ци фич но сти овог жан ра. „Опис жи во та ко ји 
ни је пот чи њен ни јед ној фор ми.“ „У аутоби о гра фи ји су бјект 
и објект се по и сто ве ћу ју.“

Жорж Гис дорф у књи зи По ло жај и огра ни че ња ауто би-
о гра фи је, на пи са ној по ла ве ка ка сни је, ис ти че у овом жан ру 
„ин ди ви ду ал ност, ко јој се као нај ва жни ја осо би на до да је 
искре ност“. „Ис по ве сти о про шло сти ре а ли зу ју се као де ло 
са да шњо сти: оне про из во де јед но ја од са мог ја. Исто риј-
ско вре ме као про шлост не посто ји. Чи ње ни це су под ре ђе не 
кон струк ци ји, фа бри каци ји. Исти на чи ње ни ца је под ре ђе на 
исти ни чо ве ка. Ства ра лац се но си са сво јом сен ком, са са зна-
њем да је ни кад не ће шче па ти.“

Рој Па скал у књи зи Об лик и исти на у ауто биогра фи ји, 
1960, твр ди да је ме мо ар ска ли те ра ту ра об ли ко ва ње и да је 
то ме под ре ђе на сва ка исти на, од но сно фак то гра фи ја.

Карл Вајн тра уб у књи зи Вред но сти ин ди ви дуал ног, 1978, 
ка же да је у ме мо ар ској ли те ра ту ри вр ло ва жно од ре ди ти 
ста но ви ште при по ве да ча, ко је је обично у ве зи с не ким пре-
лом ним тре нут ком у ње го вом жи во ту (код Ав гу сти на, то је 
ње го ва кон вер зи ја, код Ру соа по зна ство с го спо ђом Ва ран). 
Лик сле ди утврђе не мо де ле: Imi ta tio Chri sti, pa ter fa mi li as, 
узор ни ви тез... На рав но, ов де је мо гу ће из вр ши ти ко рек ци је, 
јер сва ка лич ност или лик има свој стил.
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Џејмс Оул ни у сту ди ји Ме та фо ре ја, 1972, на иде ја ма 
Нор тро па Фра ја, ко ји је твр дио да су све „вер бал не струк ту ре 
пси хо ло ги је, ан тро по ло ги је, теоло ги је, исто ри је, пра ва и све га 
дру гог у чи јој осно ви сто је ре чи, из гра ђе не на истим вр ста ма 
ми та и ме тафо ра ко је на ла зи мо у њи хо вој ори ги нал но хи по-
тетич кој фор ми, у ли те ра ту ри“, ис ти че да не по сто ји раз ли ка 
из ме ђу не ре фе рин ци јал не и ре фе рин ци јал не ли те ра ту ре. 
Ме та фо ра ни је пу ка ре то рич ка фи гу ра већ сред ство по мо ћу 
ко јег се соп стве но ја, умет ност и свет по ве зу је. Вр ши се по ме-
ра ње са би о са, жи во та, на атос, на ја. Али нај ва жни ји члан 
у ре чи ауто биогра фи ја је сте тре ћи – гра фи ја – чин пи са ња. 
„Кроз тај чин ја и жи вот, сло же но ис пре пле те ни и по ве за ни, 
до би ја ју од ре ђе ну фор му, по се бан об лик и из глед.“

При мед бу да ме мо ар ска ли те ра ту ра не по се ду је це ло-
ви тост и склад ност (не по се ду је, јер вр ло је ма ло за вр ше них 
ме мо а ра) и да је по вред но сти ис под класич не ли те ра ту ре, он 
од би ја ти ме што ка же да је и би ос не до вр шен. Упра во у то ме 
што је ауто би о графској про зи те шко од ре ди ти по че так и крај 
(по че так, јер ми за и ста не мо же мо од ре ди ти та чан тре ну так 
на ше све сти о по сто ја њу, крај – јер не мо же мо пи са ти о соп-
стве ној смр ти), не мач ки фи ло зоф Пи тер Сло тердајк ви ди 
пред но сти са вр ше ног де ла или књи ге, она кве ка кву је са њао 
Бор хес у сво јој при чи „Пе шча на књи га“ (то је она књи га у 
ко јој не мо же те на ћи пр ву и по след њу стра ну).

Оул ни је во ја на шло се под ударoм де кон струк тиви ста, 
ко ји су твр ди ли да та ко не што не по сто ји. У сво јој ауто би-
о гра фи ји Ро ланд Барт на вео је да све то што го во ри „тре ба 
при хва ти ти као лик из ро ма на“. Или ка ко је пре Бар та још 
1938. из ве сни пи сац Гоугар ти из ја вио да су у ње го вом ро ма ну 
име на ствар на, а ли ко ви из ми шље ни.

Фи лип Ле жен у књи зи Ауто би о граф ски уго вор, 1975, 
ка же да је го то во не мо гу ће раз ли ко ва ти јед ну ауто би о граф-
ску књи гу од ро ма на на осно ву уну трашње ана ли зе тек-
ста. „То је та ко све док се текст разма тра без ко ри ца, кад 
се ко ри ца узме као део тек ста, са име ном ауто ра... он да је 
мо гу ће утвр ди ти иденти тет из ме ђу ауто ра, на ра то ра и ли ка.“ 
Вла сти то име ауто ра је је ди ни из ван тек стов ни еле ме нат у 
јед ном ме мо ар ском де лу. Аутор је јед ном но гом у тек сту, а 
дру го м из ван ње га. У уго вор ни про стор спа да ју још на слов, 
под на слов, увод, из да ва че во име и слич но.
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У сва ком слу ча ју, Ле жен твр ди да у осно ви мемо а ри сти ка 
под ле же за ко ни то сти ма чи сте ли те ра ту ре, али и да има не ке 
сво је спе ци фич но сти.

Жан Ста ро бин ски твр ди да је основ но на че ло сти ла 
ме мо ар ске про зе на че ло из об ли ча ва ња и кри вотво ре ња. 
Из ра зи су си гур но за ме на за „очу ђе ње“ руских фор ма ли ста. 
И он да до да је: ме мо ар ска про за чи ни исти ну дис кур зив ном, 
а дис курс исти ни тим.

Пол де Ман у тек сту „Ауто би го ра фи ја као ра зобли че ње“ 
твр ди да „ауто би о граф ски про је кат мо же сам про из ве сти 
и од ре ди ти жи вот и да, ма шта аутор чи нио, он је у вла сти 
тех нич ких за хва та ауто пор трети са ња“.

Сви ови ци та ти мо дер них те о ре ти ча ра књи жевно сти 
ука зу ју на јед но: да се ме мо ар ско-ауто би о графска де ла мо ра ју 
раз ма тра ти као књи жев на, али са специ фич ним ка рак те ри-
сти ка ма ко је је одва ја ју од, ре цимо, нај по пу лар ни је про зне 
вр сте, ро ма на. Ту двој ност ове ли те ра ту ре нај бо ље је из ра-
зио Ба рет Мен дел у есе ју „Full of li fe“, из осамдесетих година 
про шлог ве ка, у ко јем ка же: „Чи та ње ро ма на ис па да ла жно; 
при хва там се ауто биогра фи је. Ауто би о гра фи ја ми од јед ном 
из гле да пре ви ше јед но став на, вра ћам се ду бљој исти ни чи сте 
про зе.“ Уоста лом, тре ба под се ти ти да су и два нај ве ћа за го-
вор ни ка ли те ра ту ре као тек ста, као по ступ ка, као фор ме, 
Ро ланд Барт и Цве тан То до ров, у том по гле ду по ка за ли 
из ве сне ди ле ме и про тив реч но сти. Барт је у ауто би о граф-
ским бе ле шка ма уочи смр ти, у ко јој го во ри о сво јој мај ци, и 
те ка ко по ка зао да му је ста ло до це ло ви тог и је дин стве ног 
свог ја, ко је ни је лик из ро ма на. То до ров је пак у нај но ви јим 
тек сто ви ма о фран цу ским про све ти те љи ма уста но вио да су 
ве зе из ме ђу тек ста и кон тек ста, из ме ђу ре фе рен ци јал ног и 
не ре ферен ци јал ног и те ка ко ва жне за раз у ме ва ње јед ног 
књи жев ног де ла. С дру ге стра не, не ки пи сци, по пут Ан дре 
Жи да, ни су во ле ли ме мо ар ску ли те рату ру, јер је он сма трао 
да ме мо а ри сти „гад но“ ла жу. Пра ва исти на, она ду го трај ни ја, 
ко ја се не кла ди на тре ну так , ка ко би ре као На бо ков, ипак 
се на ла зи у по е зи ји, у чи стој ли те ра ту ри. Ти мо ти Доу Адамс 
твр ди, 1990, да су сви ауто би о гра фи не по у зда ни на ра то ри, 
од но сно ла жо ви, али да је при лич но те шко би ти успе шан 
ла жов у соп стве ној при чи.
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Не ко ли ко кључ них пи та ња ве за но је за те по себ не ка рак-
те ри сти ке ме мо ар ско-ауто би о граф ске ли те ра туре. Пр во је: 
ко мо же пи са ти ме мо а ре или о ко ме се мо же пи са ти?

У ан ти ци, па и ду го по сле то га, то су мо ра ле би ти из у зет не 
лич но сти: вла да ри, вој ско во ђе, све ци, ве ли ки умет ни ци.

Фран цу ска ре во лу ци ја или бо ље ре ћи ду хов на кли ма ко ју 
је про из ве ла ре во лу ци ја до но си у том погле ду обрт. Пи са ње 
се схва та као не ка вр ста са моспо зна је и са мо и зра жа ва ња. 
Ви ли јам дин Хо у лес још 1909. ре ћи ће да је „ауто би о гра фи ја 
нај де мо крат ски ја ре пу бли ка ли те ра ту ре“. Вред ност не ког 
ме мо ар ског спи са не за ви си од те жи не и зна ча ја лич но сти 
ко ја пи ше или о ко јој се пи ше већ од то га ка ко се пи ше. То 
зна чи да се не мо ра би ти сла ван и по знат да би се на пи са ли 
ме мо а ри. Шта ви ше, ме мо а ри чак мо гу не ког да про сла ве. 
Да ни је При че о мом жи во ту, Ка за но ва би био да нас го то во 
не по знат. До си те ја је учи ни ла славним, и то у ре ла тив но мла-
дим го ди на ма, ње го ва одлич но на пи са на ауто би о гра фи ја, а не 
ње го ва жи вот на при кљу че ни ја. Ви толд Гом бро вич је твр дио 
да пи ше днев ник да би по стао по знат и сла ван. „У то ме је 
це ло qui pro quo“, ве ли он. И за и ста, то се и де си ло.

Дру го пи та ње ти че се уло ге чи та о ца.
Упра во због кла у зу ла у Ле же но вом уго во ру, мемо а ри-

сти ка тра жи ак тив ног чи та о ца, мал те не учесни ка. И аутор 
и чи та лац де ле исти хо ри зонт ре ла но сти у ко јем се од ви ја 
на ра ци ја. Али текст, ипак, при па да фик ци ји. Сва ки чи та-
лац мо ра да „уђе у свет ко ји је исто вре ме но и ства ран и 
фан та сти чан, из ми шљен“, твр ди Фран ко Дин ти но у књи зи 
Мо дер на ауто би о графи ја, 1989. Због под ра зу ме ва ног по јача-
ног при су ства чи та о ца, ме мо ар ска ли те ра ту ра оби лу је увод-
ним или та ко зва ним ме та на ра тив ним упут стви ма. Аутор 
ма ње-ви ше ми сли на ода бра не чи та о це. То мо гу би ти де ца, 
ро ђа ци, бра ћа, или са мо јед на осо ба, же на, мај ка, отац, при-
ја тељ. Ав гу стин се обра ћа и бо гу и љу ди ма. Ру со пак иде-
ла ном, све зна ју ћем чи та о цу, ко ји је са мо дру го ли це бо га. 
Ода бра ни чи та лац мо же би ти по ме нут у по све ти. Жив или 
мр тав, све јед но. Та ко ђе, аутор по куша ва да пред ви ди ре ак-
ци је свог чи та о ца.

Пи та ње чи та о ца до во ди до ло гич ног пи та ња: за што се 
пи шу ме мо а ри и ауто би о гра фи је? 
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Од го во ри, бар они са мих ауто ра, у мно го ме се раз ли ку ју 
од од го во ра пи са ца чи сте ли те ра ту ре. Има их мно го: пи ше 
се да би се упо зна ла и от кри ла сопстве на лич ност, због пре о-
ку па ци је за бу ду ћи, по смртни жи вот (ме мо а ри су не ка вр ста 
спо ме ни ка са мом се би), због же ље да се по да ри сми сао свом 
по сто ја њу у све ту. Мо дер ни ме мо ар сти пи шу због же ље да 
се по вра ти из гу бље но, про ху ја ло вре ме или због са мог за до-
вољ ства у пи са њу (нај бо љи при мер је Ка за но ва). Пи ше се да 
би се за хва лио бо гу, да би се уте шио не ки при ја тељ, да би се 
обез бе ди ла сла ва у бу дућ но сти, да би се по том ци ма оста ви ла 
упо ме на о се би, да би се оду жи ло пре ци ма.

По зи ци ја на ра то ра че сто је по зи ци ја оп ту же но га. На ста-
вак Ру со о вих ис по ве сти ипак се ве же за Волте ро ве на па де на 
пи сца. Ре ћи исти ну, опо врг ну ти пар ци јал не и ла жне исти не 
и кон струк ци је ко ји дру ги ши ре о те би, афир ми са ти соп-
стве ни иден ти тет, ин тегри тет. Жорж Гис дорф ка же да све 
ауто би о гра фи је по ка зу ју тра го ве јед ног по ле мич ног, осве то-
љу би вог, зло пам ти вог и увре ђе ног ду ха. Че ле ни је на пи сао 
ауто би о гра фи ју за то што ни је био за до во љан оним што је 
о ње му пи сао Ва за ри. Хен ри Адамс је сво ју аутоби о гра фи ју 
сма трао „као штит у гро бу“. У крај њем слу ча ју, мно га ме мо-
ар ска де ла на ста ла су као од го вор, као по ле ми ка на дру га 
(Днев ник јед ног до бро вољ ца Пе ре То до ро ви ћа под ста као 
је Вла да на Ђор ђе ви ћа да је дан део сво јих ме мо а ра упра во 
по све ти до га ђа ји ма о ко ји ма го во ри То до ро вић, опет Ђор ђе-
ви ће ве успо ме не про из ве ле су не ко ли ко по ле мич ких спи са 
Ни ћи фо ра Ду чи ћа и дру гих ма ње по зна тих пи са ца).

Де ли мич ни од го вор на пи та ње за што се пи шу ме мо а ри 
да је и од го вор на пи та ње кад тре ба об ја ви ти ме мо а ре: за 
жи во та или по сле смр ти?

 Оне ко ји не че ка ју да се и ма сти ло осу ши на ру ко пи су 
да би га да ли у штам пу Ру дол фо ди Ма тео на зи ва „не стр-
пљи вим“ ме мо а ри сти ма (а та квих је код нас при лич но). Гол-
до ни је са ве то вао да се ме мо а ри об ја ве за жи во та, јер је та ко 
не мо гу ће ла га ти сво је са вре ме ни ке, а са мим тим по том ци и 
бу ду ћи на рашта ји ће му ве ро ва ти да је био искрен. Об ја ви ти 
ме мо а ре за жи во та зна чи и има ти мо гућ ност да се од го во ри 
на евен ту ал не за мер ке са вре ме ни ка. 

Има и пи са ца чи ји су ме мо а ри, по соп стве ној же љи 
или сти ца јем окол но сти, об јав љени пост хум но. Вајл дов 
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De Pro fun dis об ја вљен је 60 го ди на по смр ти. Исти је слу чај 
са ме мо ар ским спи сим Ни ћи фо ра Нинко ви ћа, Ву ка Ка ра-
џи ћа, Ни ко ле Кр сти ћа. Ме мо а ри ста је стал но из ме ђу же ље 
и стра ха да бу де чи тан. Ови, пост хум но об ја вље ни, не мо гу 
се чи та ти без ко мен та ра или уво да при ре ђи ва ча. Без упут-
ста ва, пред ви ђе них Ле же но вим уго во ром.

По Ми ро ну Фла ша ру, обра зац сва ке ме мо ар ско-ауто би-
о граф ске књи ге тре ба тра жи ти у ан тич кој аполо ги ји жи во та, 
од но сно у Пла то но вој Со кра то вој Одбра ни. Та апо ло ги ја 
сво ди се на две при че: пр ва је при ча о не спо ра зу му са све том 
(ја сам до бар, вре дан, из у зе тан, али ме је свет – дру штво, сре-
ди на, по ро ди ца – спре чио да се мак си мал но оства рим). Та 
при ча је обич но при ча мр жње, бе са, не за до вољ ства, пла ча, 
јади ко ва ња, кук ња ве. Дру га при ча је при ча о то ме да смо 
ми, у окви ри ма је ди ног мо гу ћег и по свој при ли ци нај бо љег 
све та, ча сно и по ште но про жи ве ли свој живот. То је при ча 
сре ће, за до вољ ства, хар мо ни је. Пр ва при ча је, не са мо у срп-
ској већ и у свет ској ме моари сти ци, до ми нант на.

У срп ској ме мо а ри сти ци нај при сут ни ји су по литич ки, 
рат ни, за твор ски и ме мо а ри умет ни ка (ствара ла ца). Ве ћи на 
их је ис пи са на са ста но ви шта про феси о нал не ка ри је ре њи хо-
вих ауто ра и ве ћи на при па да ти пу „уни фор ми са них“ ме мо-
а ра, ка ко их на зи ва Ро долфо де Ма теи. „Уни фор ми са ни“ 
ме мо а ри сти јесу пре све га вој ско во ђе, по ли ти ча ри, ле ка ри, 
на уч ни ци, па тек он да... љу ди. Та ко за јед ног ге не ра ла ме сец 
на не бу уочи пре суд не бит ке не ће ни шта зна чи ти уко ли ко 
не ма ве зе са ње го вим рат ним пла но ви ма и иде ја ма. Уни фор-
ми са не ме мо а ри сте не му че ста ра и оп шта пи та ња: шта је 
чо век, сре ћа, љу бав, жи вот, смрт.

Уни фор ми са ни ме мо а ри углав ном има ју ма лу или ни ка-
кву књи жев ну вред ност.

Са мо она оства ре ња у ко ји ма је вид на књи жев на са мо-
свест, од но сно у ко ји ма се пре по зна је са вр шен рад књи жев-
них тех ни ка, до би ја ју ста тус ве ли ких књижев них де ла. Стил, 
по сту пак, ком по зи ци ја, тач ка и тон при по ве да ња од ре ђу ју 
вред ност јед ног ме мо ар ског де ла, а не зна чај или углед ауто ра 
или те жи на по ну ђе ног фак то граф ског ма те ри ја ла. 

И да се вра ти мо Ми ло шу Цр њан ском, с ко јим смо и по че ли 
ово из ла га ње. Ње го ви ко мен та ри уз Ли ри ку Ита ке при мер су 
вр хун ске ме мо ар ско-аутоби о граф ске про зе. Али, они се ни кад 
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не штам па ју одво је но, већ као до да так пе сма ма, и као це ли на 
чи не сим би о зу по е зи је и про зе, од но сно при мер ти пич но пост-
мо дер ног де ла. Иако би ко мен та ри тре ба ло да бу ду пи шче ва 
ауто по е ти ка, с на гла ском на ства ралач ком про це су и ин спи-
ра ци ји, они пре ра ста ју у сво је вр сну ме мо ар ску-ауто би о граф-
ску про зу. Ис писа ну у фраг мен ти ма, с че стим вра ћа њем у 
про шлост и ис тр ча ва њем у бу дућ ност. Ти фраг мен ти има ју и 
фор му ма ле при че, али и ми ни-есе ја. Осла ња ју се на чи ње ни це, 
на фак то гра фи ју, али све оне, то и сам пи сац, при зна је, сто је на 
ла ба вим но га ма. Про шлост и са да шњост тр че као два клов на, 
па ра лел но, али се ви ше ни кад не ће са ста ти, пи ше Цр њан ски. 
Присе ћа ју ћи се у Па ри зу свог дру го ва ња с Раст ком Пе тро ви-
ћем, пред хо те лом у ко јем су за јед но жи ве ли, до да је: „По сле 
три де сет и две го ди не, кад сам та мо био, ја сам ста јао за гле дан 
у про зо ре иза ко јих сам не кад жи вео. Не мо гу да на ђем у све му 
то ме ни ка кав сми сао.“ Шта је он да Цр њан ски, про зни пи сац 
или ме мо а ри ста? На рав но, про зни пи сац, јер чи сти ме моари-
ста обич но тра жи сми сао у свом жи во ту. И са мо код про зног 
пи сца се у ње го вом се ћа њу све тум ба.

Ко во ди, ко пле те при чу у Ко мен та ри ма? Чу ве ни ко ми чар 
из Срп ског на род ног по зо ри шта у Но вом Са ду, Бу ца – од но-
сно ко ме ди јант слу чај. Цр њан ски не же ли ни шта дру го не го да 
ис при ча сми ца ли це Бу це, то јест са зна ње „да ми жи вот не ће 
би ти она кав ка кав сам ја, да бу де, же лео, не го да ме но си ве тар 
суд би не, ко ји има не ку мрач ну сна гу“. А тај жи вот, до да је 
Цр њански, увек ће би ти не што ви ше од ли те ра ту ре. То је, у 
ства ри, об ја шње ње за што се Цр њан ски, ко ји сма тра да пе сник 
у по е зи ји тре ба да бу де сен ко ја се не ви ди, од лу чио да се у 
ко мен та ри ма по ка же у пу ној све тлости. То је, дру гим ре чи ма, 
об ја шње ње за што се Цр њански оку шао у јед ном жан ру за ко ји 
је сма трао да је дао нај вред ни је ре зул та те срп ској ли те ра ту ри. 
И за то су Ли ри ка Ита ке с ко мен та ри ма и Код Хи пер бо ре ја ца 
– усу ђу јем се то ре ћи – вред ни ји од ње го вих ка но ни зова них 
де ла као што су Се о бе и Днев ник о Чар но је ви ћу.1

1 За де таљ ни ју би бли о гра фи ју о ме мо а ри сти ци ви де ти мо ју књи гу Се ћа ње 
и рат, Бе о град, 2009.
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МЕ МО АР СКО ПИ СА ЊЕ 

Ме мо а рист из ме ђу Сци ле искре но сти 
и Ха риб де аутен тич но сти

Ми не по се ду је мо сво је ја. Оно нам до ле ће 
спо ља, ду го бе жи од нас и вра ћа нам се у 
јед ном да ху. Оди ста – на ше ја! Та је реч 
ве ли ка ме та фо ра.
(Е. Штај гер, Уме ће ту ма че ња, Бе о град, 
1978, 80 стр.)

У јед ној ду хо ви тој и сен тен ци о зној ре че ни ци Пол 
Ва ле ри ре као је: „Суд би на зна чај ног чо ве ка (ре волу ци о на ра) 
по чи ње уто пи јом, а за вр ша ва се ме мо а рима.“ Сен тен ца је на 
пр ви чи та лач ки по глед ја сна, ако је про чи та мо и по дру ги 
пут по ка за ће и сво је за гонет но, ако не и дво сми сле но ли це. 
Пи сац уто пи је и пи сац ме мо а ра1 по ка зу ју се као ан ти по ди. 
Уто пи ста је но шен за но сном ве ром да ће про ме ни ти свет, 
пред њим је на до ла зе ћи жи вот и он ве ру је оп ти ми стич ки у 
бу дућ ност. Има чак и при ви ле ги ју да га ји илу зи је. Та, пред 
њим је сав жи вот. Са ме мо а ри стом је са свим друк чи је. Он је 
ис ка пио пе хар жи во та и у су мра ку је. Жи вот сто ји за њим 
као про шлост. Пре ђе ни жи вот ни пут му је при ре дио осло-
ба ђа ње од илу зи ја. До жи вео је дез и лу зи ју и он се са да освр ће 
на про шлост као на из гу бље не илу зи је. Ме ђу из гу бље ним 
илу зи ја ма јесте и уто пи ја. Ме мо а ри сти је пре о ста ло још да 
све де ра чу не са гор ком све шћу да се уто пиј ска ста за про јек та 
и исто риј ска ста за жи вље ног жи во та ра зи ла зе. Уто пи ја и 
исто ри ја се ра зи ла зе. Дра ма на ста је ка да је тај врт са ста за ма 
ко је се ра чва ју јед но те исто ли це. Он да он по ста је не ка вр ста 
схи зо фре ног рас кр шћа. Ње го ва ситу а ци ја ука зу је на из ве-
сно схи зо фре но ста ње. Мо же ли јед но те исто ли це ко је но си 

1 За по е ти ку и про бле ма ти ку ме мо ар ске књи жев но сти ви де ти из вр сну сту ди ју 
Ми ли са ва Са ви ћа Се ћа ње и рат, Слу жбе ни гла сник, Бе о град, 2009. На ро чи то 
је ин струк ти ван за ар ти кула ци ју про бле ма те о риј ско-исто риј ски пред го вор 
„Ме мо а ри и ауто би о гра фи је“ као пре глед те о ри ја и про у ча ва ње жан ра. Овај 
скром ни при лог пред ста вља са мо јед ну мар ги на ли ју ко ја ука зу је на ма ње при-
ме ће не по те шко ће у де фи ни са њу ме мо ар ског жан ра.
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иден ти тет пи сца да неоште ће но ми не из ме ђу хри ди но ви те 
Сци ле и зло коб не Ха риб де? На и ме, ни је ли при ро да пи сца 
ауто би о графи је, да у ње му сва ким на пи са ним ре дом ме мо-
а ри ста из не ве ра ва уто пи сту, уто ли ко што пи сац ме мо а ра 
проти вре чи пи сцу уто пи је? Да кле, уко ли ко не же ли да из не-
ве ри ве ро до стој ност све до че ња, ме мо а ри ста мо ра да из не-
ве ри се бе. Но, ме мо а ри ста ве ру је да је ње гов жи вот це ло вит 
и ко хе рен тан и да ве ро до стој ност ње говог све до че ња по чи ва 
на до след но сти. 

Ме мо а ри сту од уто пи сте не мо ра ну жно да де ли не пре-
мо стив јаз.

Они има ју јед ну ду бо ко срод ну пси хо ло шку цр ту ко ја 
им омо гу ћу је да пре мо сте сво ју схи зо фре ну рас по лу ће ност. 
Уто пи ста искре но ве ру је у сво ју утопи ју као што ме мо а ри ста 
ве ру је у искре ност сво га све до че ња. Њи хо во за јед нич ко уве-
ре ње је: искре ност. Ме мо а ри ста искре но ве ру је у не пот ку-
пљи вост сво је искре но сти. Та ве ра у искре ност јесте њи хов 
за јед нич ки ген. И она их на из ве стан на чин збли жа ва. Уто-
пи ста, за пра во, ве ру је у књи жев ну уто пи ју. Па ра док сал но, и 
ме мо а ри ста, за кли њу ћи се у искре ност, ве ру је и сам у ме мо-
а ре као из ве сну вр сту књи жев не уто пи је. По тајно, искре ност 
је за лог и јем ство ве ро до стој но сти сведо че ња.

След стве но то ме, искре ност мо же би ти по твр ђена као 
исти ни тост тек ако је све до че ње ве ро до стој но, тј. аутен-
тич но. Искре ност и аутен тич ност јесу ме ђу собно за ви сни 
ква ли те ти. У ка квом су од но су у уто пи ја ма и ме мо а ри ма 
искре ност и аутен тич ност ка зи ва ња? Ако је ишта из ве сно, 
он да је то факт да се сви ме мо а ри сти све ча но за кли њу у 
искре ност. Но, за кли њу ћи се, они се не рет ко и за кла ња ју од 
мо гу ће кри ти ке. Чи та ју ћи про гла се ме мо а ри ста, мо гли би смо 
по ми сли ти да не ма ни чег до ступ ни јег од искре но сти ко ја је 
да та сва ком нор мал ном би ћу. Тим за кли ња њем у искре ност 
ин директ но се су ге ри ше и исти ни тост ме мо а ра. Но, ов де 
мо ра мо по ста ви ти пи та ње да ли је „искре ност јед на ка исти-
ни то сти“? Да ли је за искре ност до вољ на до бра на ме ра и све-
ча на за кле тва? И, нај зад, да ли је сва ка искре ност без у слов но 
до бра, или мо жда по сто ји по ред до бре искре но сти и рђа ва 
искре ност? Бли же го во ре ћи, пи та мо се да ли чо век за ко јег не 
мо же мо ре ћи без окле ва ња да је до бар мо же из ри ца ти до бру 
искре ност? Не ва ља лац мо же пла си ра ти и злу ра ду искре ност 



91

Ме мо ар ско пи са ње

или бар, искре ност ко ја ко ја за по сле ди цу има не по жељ не 
до га ђа је. Јед но став ни је ре че но, мо же ли искре ност a pri o ri 
би ти по зи тив на и по жељ на? Ми по ла зи мо од то га да сва ка 
искре ност ни је ну жно ни до бра ни аутен тич на.

Ов де се по ста вља још јед но пи та ње: да ли се искре ност 
ис по ља ва као „не по сред на да тост свести“ кроз отво рен и 
ди рек тан го вор? Искре ност, ме ђутим, ни је не по сред но 
ис по ља ва ње осе ћа ња и се ћа ња. Она је увек по сре до ва на. 
Пр во је по сре до ва на је зичким ис ка зом ко ји пре суд но ути че 
на ње ну исти нитост, тј. ко ји ме ња ње ну из вор ну при ро ду. 
Већ је упо зо ре но да је зик је сте „по ље нај не ви ни јег од свих 
за ни ма ња“ али и „нај о па сни је од свих до ба ра“. За што? За то 
што „ре чи че сто не ка зу ју оно што је аутор на у мио, а ода ју 
упра во оно што је пи сац по ку ша вао да пре ћу ти, при кри је 
или улеп ша. Та ко се је зик по ка зу је као „нај о па сни је до бро“. 
„Но је зик ни је са мо опа сност над опа сно сти ма, већ у се би 
ну жно кри је и стал ну опа сност за са мо га се бе.“ У сва ком 
слу ча ју, он на мера ва ну и обе ћа ну, бес по штед ну искре ност 
ста вља у ам би ва лент но на пон ско по ље из ме ђу из вор но сти 
и аутен тич но сти.

Ми од ме мо а ра, ме ђу тим, оче ку ју мо не са мо да бу ду 
искре но ис по ве да ње већ и аутен тич но све до чанство ко ме 
је стра но сва ко кри во тво ре ње. Но, ни су ли на ша чи та лач ка 
оче ки ва ња пре ве ли ка и нео прав да на?

Дру ги мо мент ко ји ути че на „искре ност“ пи сца ме мо а ра 
је сте чи ње ни ца да се је зик ме мо а ра из ла же у од ре ђе ном ви ду 
пи са ња ко ји ће мо на зва ти „ме мо арским пи смом“. Ме мо ар ско 
пи смо не са мо да мо ди фику је пр во бит ну, из вор ну искре ност, 
не го је и ко ди фику је, не за ви сно од до бре во ље пи сца. Да кле, 
ме мо а ри су ко ди фи ко ва ни жа нр. Је дан од ко до ва то га жан ра 
је сте и кон вен ци ја. Обе ћа на искре ност мо же би ти са мо жан-
ров ска кон вен ци ја, као ре ци мо пот пи са ва ње у пи сму у сти лу 
„Искре но Ваш, Дра го Дра го вић“. Пи сац ме мо а ра до ду ше не 
пот пи су је та квом епи сто лар ном (и отр ца ном) кон вен ци јом, 
али ипак по сред но се та ко пред ста вља. Ов де не мо же мо да не 
по ста ви мо пи та ње, ко ли ко су уоп ште кон вен ци је „ис кре не“, 
а ко ли ко „неис кре не“. За да так кон вен ци ја и ни је да бу ду 
„ис кре не“ ни ти „исти ни те“, већ да омо гу ће при стој ну ко му-
ни каци ју чак и у усло ви ма не при ја тељ ства. Је зик је јед на 
ужа сно дво сми сле на мре жа. Пи сац је чо век ко ји се стал но 
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за пли ће у мре же је зич ких ига ра. По слу шај мо опет о то ме 
реч фи ло зо фа: „У је зи ку мо же да до ђе до ре чи оно што је 
нај чи сти је и оно нај скри ве ни је, у ис тој ме ри као и оно што 
је мут но и про сто“. Та ко бар ми сли М. Хај де гер. Ни са ме мо-
ар ским је зи ком не сто ји ни шта друк чи је.

Ме мо ар ски је зик та ко ђе је фи гу ра ти ван, и због те сво је 
су штин ске фи гу ра тив но сти, исти ну ме мо а ра не са мо да 
„фи гу ри ра“ не го је и „де фи гу ри ра“, као што нас на то упу ћу је 
Пол де Ман. Ме мо ар ско пи смо је по сво јој је зич кој при ро ди 
за пра во ме та фо ра пишче вог Ја.

А ка кво је то Ја? Про сто и при род но, или сложе но и про-
тив реч но, тран спа рет но и до ступ но пишче вој са мо све сти 
или скри ве но и за там ње но лу кавстви ма ума и при твор но-
шћу ега. Све су то про бле ми тра ди ци је жан ра ко је мо ра да 
ре ша ва ин ди ви ду ал ни та лент пи сца. Пи сац ме мо а ра игра 
на жи ци из ме ђу скри ве но сти и от кри ве но сти. И, не рет ко, 
до га ђа му се да се от кри ва ју ћи са мо још ве шти је скри ва, а 
да скрива ју ћи се от кри ва не слу ће не стра не сво га ли ка. То је 
оштро ум но де нун ци рао и Оскар Вајлд, око ре ли истино љу-
бац, ка да је на пи сао: „Чо век је по нај ма ње оно што је сте ка да 
го во ри о свом ли ку. Дај те му ма ску и ре ћи ће вам исти ну.“ 
Ту исту ми сао ва ри рао је Р. Емер сон у свом днев ни ку за 
1840. ре чи ма: „Не ма лу ка ви јег ли цеме ра од искре ног чо ве ка. 
Мно ги љу ди бо ље пи шу под ма ском но за се бе.“ Спа да ју ли 
у то мно штво и ме моари сти, или су они из у зе тан сој љу ди, 
по себ на кла са пи са ца? Ци нич ни Оскар Вајлд је и сам оста-
вио ме моар ски спис, на звав ши га De pro fun dis, у ко ме је об ја-
вио да је „уви ђав ност пре ма се би по че так јед не бес ко нач не 
ро ман се“. Из гле да ми да је ова Вајл до ва ци нич на до сет ка нај-
бо ља ми ни мал на де фи ни ци ја ме мо ар ске књи жев но сти. Она 
ка же да су ме мо а ри ма ни фе ста ци ја чо ве ко вог ја ства, из раз 
са мо љу бља ко је не уме да ста ви тач ку. 

Но, ту не ле жи глав ни про блем ме мо ар ског пи сма. 
Основ ни про блем мо дер ног чо ве ка јесте што је до шло до 
рас це па то га ја ства, што ја ви ше ни је природ но и це ло ви то, 
већ по де ље но, та ко да искре ност ви ше не по кри ва ње го ву 
рас це пље ност. Тај мо мент на сту пио је у европ ској књи жев-
но сти ка да су се по ја ви ла на европ ској сце ни два кон тра дик-
тор на ли ка: Ра мо ов не ћак у исто и ме ном ди ја ло гу Д. Ди дроа 
и Ге те ов Вер тер ко ји је обе ле жио епо ху сен ти мен та ли зма. 
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Ту пре лом ну тач ку у ме та мор фо зи сен зи би ли те та ис црпно 
је об ра дио проф. Ан ри Пе јр (Hen ri Peyre) у значај ној сту-
ди ји Књи жев ност и искре ност2. У тој дра гоце ној књи зи 
дао је исто ри јат пој ма искре но сти. Он сма тра да искре ност 
ва ља узи ма ти пре вас ход но као фран цу ски по јам због ду го-
трај не и сил не за о ку пљено сти њи ме ко ју су ис по љи ли Фран-
цу зи. Иако у тој иде ји има и по не што пре те ри ва ња, ипак 
је она драго це на јер је на го ве сти ла да по сто је на ци о нал не 
раз ли ке у по гле ду искре но сти и да тре ба пра ви ти раз ли ку 
из ме ђу фран цу ског, ен гле ског, не мач ког или ру ског мо да-
ли те та искре но сти. У фран цу ској књи жевно сти искре ност 
се са сто ји у ка зи ва њу исти не о се би – се би и дру ги ма; под 
исти ном се под ра зу ме ва са гледа ва ње оних вла сти тих цр та 
и по сту па ка ко ји су мо рал но и дру штве но штет ни по углед 
и са кри ва ју се у кон вен ци о нал ном оп хо ђе њу. По Х. Пеј ру, 
ен гле ска искре ност не из и ску је ово су о ча ва ње с оним што 
је у на ма по дло и срам но. Ен гле зи од искре ног чо ве ка тра же 
да оп шти без об ма њи ва ња или до во ђе ња у за блу ду. Зна чи, 
ни је пре суд но по зна ва ти се бе на францу ски на чин и јав но 
об на ро до ва ти оно што чо век зна, већ би ти оно што је си у 
де ла њу и по ступ ци ма, то јест че сти тост у ду жно сти ма и 
пре да ност у за да ци ма. У то ме би се са сто ја ла тзв. ен гле ска 
искре ност. Го во ре ћи прак тич но, искре ност у ме мо а ри ма 
Ш. де Го ла и искре ност у Чер чи ло вим ме мо а ри ма ни је јед на 
те иста. Са мо пра зно вер ни чи та о ци мо гу по ве ро ва ти да су 
Чер чи ло ви ме мо а ри „ис кре ни ји“ од де Го ло вих. Ме ђу тим, 
са вре ме ни хо ри зонт оче ки ва ња не на гра ђу је искре ност, 
већ „ли те рар ност“. Ов де се отва ра но во пи та ње: у ко јој 
ме ри се „ли те рар ност“ по ду да ра са аутен тич но шћу, тј. да 
ли је аутен тич ност ме мо ар ског ис ка за књи жев ни ква ли тет 
ме мо ар ског пи сма?

Ла јо нел Три линг је у по уч ној и лу цид ној студи ји Искре-
ност и аутен тич ност по ку шао да ра све тли за мр шен и 
не до вољ но ја сан сплет од но са из ме ђу искре но сти и аутен-
тич но сти3. На ве о ма раз у ђе ном књижев ном ма те ри ја лу, он 
на сто ји да од ре ди од но се ко ји вла да ју из ме ђу „хе рој ског, 

2 Hen ri Peyre, Li te ra tu re and Sin ce rity, New Ha ven and Lon don, Yale Uni ver sity 
Press, 1963.
3 Ла јо нел Три линг, Искре ност и аутен тич ност, прев. Бран ко Ву чи ће вић, 
Но лит, Бе о град, 1990.
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ле пог и аутен тич ног“. Очиглед но је да се ти пој мо ви и 
по јав ни об ли ци ме ђу соб но не по кла па ју.

Ин те ре сант но је што у по гла вљу „Про ста ду ша и рас-
трг ну та свест“, Л. Три линг по ла зи од Хе ге ло ве Фено ме но ло-
ги је ду ха, у ко јој је та ди стинк ци ја на пра вље на. Искре ност 
је осо би на про сте ду ше, Ру со о вог „при родног“ чо ве ка, ар ха-
ич ног чо ве ка. Та кав вид искре но сти оства рен је у Ге те о вом 
Вер те ру. Та кав Вер тер не мо же оп ста ти. Ње гов ло ги чан крај 
јесте са мо у би ство. Вер теро вом смр ћу на из ве стан на чин 
окон ча но је и раздо бље искре но сти. Искре ност је ви ше од го-
ва ра ла ин сти ту ци ји ис по ве сти ко ја ву че сво је ко ре не ду бо ко 
из сред ње га ве ка. Искре ност је још би ла део ве ре у по сто ја ње 
це ло ви тог људ ског би ћа ко је је са чи ње но од до след ног ка рак-
те ра. Вер тер је оли че ње искре но сти и вер но сти сво ме ја.

Та кав Вер тер је пре ар ха и чан не го мо де ран. Пра ви пред-
став ник мо дер ног чо ве ка, по Хе ге лу, је сте Ра мо ов си но вац, ко ји 
је са чу ван упра во за хва љу ју ћи Ге те о вом пре во ду са фран цу-
ско га ру ко пи са. Ра моов не ћак, ро ђак слав ног му зи ча ра Ра моа, 
пан то ми ми чар, глу мац, ули зи ца, по ли морф но би ће, не мо ра лан, 
пробле ма ти чан чо век, умет ник без де ла. Он је мо де ран и он ће 
оп ста ти, та ко не це ло вит и као би ће „растрг нуте све сти“.

„Рас трг ну та свест“ је Хе ге лов из раз у име ко је се од ба-
цу је „про ста ду ша“, као пле ме ни та ви зи ја жи вота, са сво јом 
ар ха ич ном љу ба вљу пре ма јед но став ној исти ни и мо ра лу. 
Ме мо ар ски стил је по ве зан са двостру ко шћу људ ског ја. Блез 
Па скал, тај „пр ви мо дер ни чо век“, от крио је да „ја“ по ред 
све тле стра не има и там ну стра ну. По ред са мо љуб ног ја, 
по сто ји и „мр ско ја“. Ја мо же има ти пле ме ни те по ри ве ср ца, 
али, по Б. Па ска лу, „људ ско ср це мо же би ти и пу но га до сти 
и по роч но сти“. Искре ност мо же би ти из раз пле ме ни то га ја, 
али ја мо дер ног чо ве ка пре ло мље но кроз при зму дру штве не 
хи по кри зи је, за оства ре ње са мо о др жа ња ра ди је при бе га ва 
при твор но сти, ула ги ва њу и по дло сти. По сто ји, да кле, по ред 
на шег пле ме ни тог ја и, дру го по дло ја. Оно се стал но и слу жи 
стра те ги јом ула гива ња. Хе гел је у Фе но ме но ло ги ји ду ха, у 
ли ку Ра мо о вог си нов ца пре по знао „хе ро и зам ула ги ва ња“, 
као од го вор на „са мо жи ву дво лич ност дру штва“. Пре ла зак 
од старин ског ти па про сто ду шног чо ве ка, кан ди дов ског 
наив чи не и до бри чи не у про теј ског чо ве ка ка кав је глумац-
пан то ми ми чар Ра мо ов не ћак опи сао је Хе гел као исто риј ски 
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раз вој ин ди ви ду ал не све сти од пле ме нито сти до по дло сти. 
Тај раз вој Ду ха Хе гел је на звао „са мо о ту ђе њем све сти“. Пле-
ме ни то ја сто ји пред светом сме ло де фи ни са но, са ја сно схва-
ће ним ци ље ви ма и отво ре но ис ка за ним. У ње го вој све сти 
не ма по де љено сти ни рас трг ну то сти, оно је це ло ви то.

По дло ја на сли чан на чин из ра жа ва дру штве ни по ло жај, 
нај пре ка рак те ри стич ним из гле дом и др жањем, ка кви се оче-
ку ју и тра же, и на кра ју кра је ва, на чи ном на ко ји оства ру је 
оне сво је ци ље ве ко ји су са мо жи ви из над гра ни ца сма тра-
них до лич ним ње говом дру штве ном ста ту су. „Ти ци ље ви се, 
пи ше Л. Трилинг, мо гу оства ри ти је ди но при кри ве ним сред-
стви ма и сто га су срам ни и не ча сни. Из ме ђу на ме ра под лог 
ја и ње го вог ис ка за не ма сла га ња“.4 Ме мо а ри ста се на ла зи 
пред не мо гу ћим за дат ком да пре мо сти јаз те не са гла сно сти 
из ме ђу на у ма исти ни то сти и „хе ро и зма ула ги ва ња“ јав но сти 
и по том ству. За то се ме мо а рист и по ред нај бо љих на ме ра и 
лич не че сти то сти на ла зи у си ту а ци ји ко ва ча ла жног нов ца. Из 
рас трг ну те све сти ја ко је се „оту ђи ло“ од се бе не мо гу ће је оче-
ки ва ти аутен тич но све до чан ство. За кљу чак ко ји оту да сле ди 
за по е ти ку ме мо а ра гла си – аутен тич ни ме мо а ри су не мо гућ 
за да так. Ме мо а ри ста је чо век/же на ко ји/а те жи (и обе ћа ва) 
исти ни тост, а умре ће у вла сти тој не а у тен тич но сти.

Ме мо а ри те шко да до сти жу иде ал искре но сти; че сто 
ни су ни спо ме ник аутен тич но сти. Но, ипак то не зна чи да 
ну жно ни су део књи жев но сти. На про тив, нај че шће су не ис-
кре ност и не а у тен тич ност јем ство њи хо ве ме та фо рич но сти, 
тј. ли те рар но сти.

4 Л. Три линг, н.д., стр. 59. Бол до вао М. Р.
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ДА ЛИ СУ ЈЕ ДИ НИ МО ГУ ЋИ 
МЕМО А РИ – АН ТИ МЕ МО А РИ

На сло вио сам ову књи гу ’Ан ти ме мо а ри ма’ 
за то што од го ва ра на јед но пи та ње ко је 
ме мо а ри не по ста вља ју, а и сто га што је у 
њој, че сто ве за но за тра ги ку, јед но не поре-
ци во при су ство, ла га но као ход мач ке у 
мра ку: при су ство оног луц ка стог чи је сам 
име не хо ти це на слу тио. 

Ан дре Мал ро

Kад су ми про шле го ди не до де љи ва ли на гра ду „Де јан 
Ме да ко вић“, жи ри је при ли ком обра зло же ња ис та као ан ти-
ме мо ар ски ка рак тер мо је про зе и том при ли ком се по звао на 
Ан дреа Мал роа, био сам пома ло за чу ђен и за те чен, ве ру ју ћи 
да је то са мо ма ње или ви ше срећ на до сет ка, свој стве на ве ћи ни 
жи ри ја у на шој кул ту ри. С дру ге стра не, био сам по ла скан име-
ном на гра де, жи во се се ћа ју ћи вре ме на ка да је Де јан Ме да ко-
вић по чео да об ја вљу је свој Ефе ме рис, тај послед њи у се ри ји 
ва жних де ла у срп ској књи жев но сти ко ји ни шта не гу бе уко-
ли ко их све де мо на ме мо ар ску од ред ни цу, иза зи ва ју ћи стра сна 
чи та ња, пре при ча вања, али и иш че ки ва ња но вих то мо ва. 

Он да сам узео у ру ке књи гу Ан ти ме мо а ри Андреа Мал-
роа и од мах пре по за но бар не ке од раз ло га ко ји ма је пи сац 
прав дао та кав на зив. Чи та ју ћи их, мо рам при зна ти – с на по-
ром, хва тао сам оно што је пи сцу би ло ва жни је од са мих 
до га ђа ја. Не ки од ње гових раз ло га ука за ли су ми се без оног 
на по ра ко ји обич но зна ју да по ро де на кнад на учи та ва ња. 
Је дан од њих ста вио сам у мо то овог тек ста. 

Про шло је мно го де це ни ја од кад је ме мо а ристи ци од у-
зе та она ари сто крат ска при ви ле ги ја, ба зира на на ве ри у 
ра зум, про све ће ност, а ми слим и – на кнад ну па мет, по ко јој 
се та ко зва ни су бјект де ла ња у не ком тре нут ку за у ста вља и 
по ста је та ко зва ни су бјект пи са ња. Одав но су та два су бјек та 
амал га ми са на и делу ју исто вре ме но. Или је у опре ци и јед-
ном и дру гом.
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Одав но је на сту пи ла ера гра ђан ских ауто биогра фи ја. 
Мо гло би се ре ћи – при су ству је мо пра вој по пла ви ауто би гра-
фи ја, ма кар оне би ле на пи са не по це ну не у ку са и ска ред но-
сти. У њи ма ни је нео п ход но да на ста ју на по за ди ни ве ли ких 
зби ва ња и не мо ра ју неизо став но да бу ду плод та ко зва них 
– оства ре них лич ности. Чи ни се да је ме мо а ри сти ку пре пла-
ви ло, а мо гу ће и угу ши ло, уве ре ње не да ро ви тих мо мо а ри ста 
по ко јем је „све до стој но за пи си ва ња и се ћа ња“.

Исти на је, да нас се пи ше без оп те ре ће ња, без из о штре-
ног осе ћа ња за мо ме нат кад се зби ва ње прета че у при ча ње, 
кад до ку мен тар ни на ра тив има ре ферен та у ван тек сту ал-
ној ствар но сти. Ме мо а ри сти ку су у XVIII ве ку де ли ли на 
цр кве ну, вој ну и књижев ну, док су у ве ку ко ји му сле ди ту 
по де лу про шири ли на тр го вач ку, учи тељ ску и глу мач ку. 
Да нас је не мо гу ће из ве сти слич ну по де лу. 

Ни су у кри ву ни они ко ји ће ус твр ди ти ка ко је пра ва 
ме мо а ри сти ка рет ка, као што је рет ка би ла одувек. Углав-
ном се ка му фли ра у дру ге књи жев не вр сте, као што су и оне, 
не из о став но, пре у зе ле оно нај дра гоце ни је од ње.

Не мо гу ће је не кон ста то ва ти хи брид ност аутоби о гра-
фи ја и ме мо а ра, по што се нај у спе ли ја де ла ме ђу њи ма не пре-
ста но вр зма ју на гра ни ци фак тограф ског и фик ци о нал ног, и 
упра во ту пру жа ју нај ве ћа и нај ду бља аутор ска про све тље ња 
и чи та лач ка ужива ња. Са мо све сна ме мо а ри сти ка уви де ла 
је да су јој са вре ме не ин фор ма ци о не тех но ло ги је од у зе ле 
не када шњу еду ка тив ну и ин фор ма тив ну уло гу, али су јој за у-
зврат по ну ди ле но ве об ли ке пу то ва ња и све до че ња о њи ма. 
Ви ше је не за ни ма пу ко пу то ва ње кроз свет, већ и пу то ва ње 
кроз ње го ве сим бо ле, кроз (са)зна ња, кроз ту ма ра ње без-
број ним ру кав ци ма лич ног и ко лек тив ног ис ку ства. На пу-
сти ла је ста ри кли ше по ко јем при пове да „шта чи ни“, већ је 
сво је те жи ште по ме ри ла пре ма оном шта осе ћа и ми сли, док 
је „им пе ра тив истини то сти“ за ме њен им пе ра ти вом умет-
нич ке оправ да ности и убе дљи во сти.

Ме мо а ри, а ре као бих и све дру ге ли те рар не вр сте и 
жан ро ви, на ста вља ју да жи ве са мо уко ли ко у сво јој осно ви 
са др же не га ци ју прет ход них оства ре ња, прет ход них аван-
ту ра, од но сно уко ли ко се су прот ставља ју већ ви ђе ном и оче-
ки ва ном. Раз у ме се да то ни је пр ви учи нио Ан дре Мал ро, 
већ сва ки аутор, пре и по сле ње га, чи ји ме мо а ри по се ду ју 
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из ве сни су ви шак, спе ци фич ност, од сту па ње, под ри ва ње, 
до но се ћи не поно вљив аутор ски из раз и пе чат. 

Се ти мо се ме мо а ра Ан дреа Жи да, Ви тол да Гомбро ви ча, 
Алек сан дра Сол же њи ци на, а код нас у ши роком ра спо ну од 
Си ме о на Пи шче ви ћа и Гер аси ма Зе лића, Про те Ма те је Не на-
до ви ћа и До си те ја Об ра до ви ћа, пре ко Ме мо а ра Ја ко ва Иг ња-
то ви ћа, Бе ле жа ка јед ног пи сца и Де сет го ди на у Ма ври та ни ји 
Си ме Ма та ву ља, Ауто би о гра фи је Бра ни сла ва Ну ши ћа, Код 
Хи пер бо реја ца Ми ло ша Цр њан ског, Сје ћа ња Ме ше Се ли мо-
ви ћа, Пе ки ће вих Го ди на ко је су по је ли ска кав ци, Ми хи зо ве 
Ауто би о гра фи је о дру ги ма, па све до Ме да ко ви ће вог Ефе ме-
ри са. 

Сва ки од по бро ја них де ла на осо бен на чин из не ве ра ва 
до та да шње по и ма ње ме о мо ар ске ли те рату ре, уно си но ви не 
и од сту па ња, на ру ша ва ус по ставље не ка но не и ства ра но ве, 
та ко ђе под ло жне ме ња њу. Исти ни тост и искре ност ни су 
ви ше је ди ни аду ти ко ји ма се ди чи вр хун ска ме мо а ри сти ка. 
Има по не што и у игри ду ха и спи са тељ ском мај стор ству. 

Ме ђу тим, по ред по бро ја них де ла ко је у сво јим од ред-
ни ца ма или на ме ра ма има ју ја сан ауто би о графски ка рак-
тер, по сто ји огро ман број зна чај них остваре ња ко ја сво јој 
ин спи ра ци ји ду гу ју ме мо а ри стич ком на сле ђу, али и ње ном 
ка рак те ру. И она, та ко ђе, не потку пљи во и ар гу мен то ва но 
све до че о свом вре ме ну, или ну де, ка ко ка же Мал ро, „јед но 
не по ре ци во при су ство, ла га но као ход мач ке у мра ку: при-
су ство оног луц кастог чи је сам име не хо ти це на слу тио“. 

Упра во ту, где се не оче ку је и не тра жи – прона ћи ће мо 
истин ски ме мо ар ски траг и све до чан ство не по но вљи во сти 
сва ког тре нут ка ко ји је аутор и ње гов чи та лац (про)жи вео. 
Уоста лом, ни је ли је дан од најве ћих на ших пи са ца, Ми лош 
Цр њан ски, чи је је де ло не за ми сли во без ме мо ар ског на сле ђа, 
твр дио ка ко најбо ље што срп ска књи жев ност има је су упра во 
– ме мо а ри. А ње го во све у куп но де ло, сло жи ће те се, не бе жи 
од сво јих ме мо ар ских из во ра и уви ра, по чев ши од Се о ба, 
пре ко по ме ну тих Код Хи по бо ре ја ца, па све до Ро ма на о Лон-
до ну, Ем ба ха да и Књи ге о Ми ке лан ђе лу.
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ЕМ БА ХА ДЕ – ИСТО РИ ЈА 
КАО (ИЛИ) УСПО МЕ НА

Ре чи о исто ри ји ва жне су ко ли ко и са ма исто ри ја, а 
пе сни ци ка зу ју ва жни је ства ри од хро ни ча ра. Ако су пи сци 
све до ци исто ри је, он да су они „го спо да ри по вести“ (То мас 
Ман). Ме мо а ри сти пи шу о исто ри ји и исто вре ме но о се би 
у тој исто ри ји и углав ном по ставља ју има нент но не из ре-
че но пи та ње – жи ви мо ли сви у ис тој исто ри ји? Ме мо а ри 
као се ћа ње и спо мен на ми ну ле до га ђа је, ма ка ко ин ди ви-
ду а ли зо ва ни и су бјекти ви зо ва ни би ли, осла ња ју се на још 
не по у зда ни ји си стем до ку ме на та, фак то гра фи је и чи ње ни ца 
ко је често би ва ју део мо ди фи ко ва не, фин ги ра не, пре кра ја не и 
по бед нич ке исто ри је. Пи сац као оче ви дац зби ва ња има ам би-
ци ју да сво јим уви дом и про це ном тих до ку ме на та на пра ви 
сво ју вер зи ју, вид и мо дус ко јим су те кли до га ђа ји. Хро но топ 
о ко ме или у ко ме пи ше и у ко ме се од ви ја ју де ша ва ња, пи сац 
тран сфор ми ше и ме та мор фо зи ра кроз сво ју аутор ску са мо-
свест и ин те лек ту ал ну спо зна ју. Узро ци и по сле ди це исто-
ри је, суд би не и слу ча ја, као и дру гих ци ви ли за циј ских си ла 
и ин те ре са, у ви зу ри пи сца до би ја ју по ли фо ниј ски и фи ли-
ја циј ски ка рак тер, на ро чи то ако су ли те рар но ар ти ку ли са ни 
на кон вре мен ске дис тан це и у ди ја хрониј ској пер спек ти ви 
вре ме на. Исто ри ја, хро ни ка и ко мен тар до би ја ју но во са деј-
ство, пер со на ли зо ва ни вид и пи шчев асо ци ја тив ни низ у 
ту ма че њу фа ка та. Ар хив ска и до ку мен та ри стич ка гра ђа, 
ви ђе на с је динстве не тач ке гле ди шта пи сца, до би ја ју ка рак тер 
исе чака из ауто би о гра фи је, пор тре та са вре ме ни ка и кро ки ја 
исто ри је. Ин тер ак ци ја и си нер ги ја исто риј ских, друштве них, 
на ци о нал них и пер со нал них ис ку ста ва та ко ђе, на кон од ре-
ђе ног вре ме на, пред ста вља ју сплет раз личи тих и сло же них 
идеј них и иде о ло шких на но са епо хе.
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Од ко га дру гог би се мо гла оче ки ва ти дис пер зивни ја и 
ве ћа про бле ма ти за ци ја исто ри је не го од Ми лоша Цр њан-
ског? Но во из да ње Ем ба ха да ве ли ког пи сца ко је се не дав но 
по ја ви ло у Слу жбе ном гла сни ку и ко је је пр ви пут пост хум но 
об ја вље но 1983, да кле, у књи жев ноисто риј ској пе ри о ди за-
ци ји у са време ној срп ској ли те ра ту ри, об на вља мо гућ ност 
кон тексту а ли за ци је овог де ла у на шем вре ме ну и у по ли-
графском жан ров ском опу су са мо га пи сца. Ово се де ло, осим 
у оп штим ди ја хро ниј ским то ко ви ма срп ске књижев но сти, у 
окви ру ди си дент ске и исе ље нич ке би о графи је са мог пи сца, 
мо же на зва ти Цр њан ски по дру ги пут ме ђу Ср би ма.

Ве ли ки пи сац уки да ди ле му о књи жев ним и некњи жев-
ним жан ро ви ма већ са мом чи ње ни цом да ови ме мо а ри, упр-
кос тврд њи пи сца да ће би ти да ге ротип ски, ни су ми ме тич ки, 
ве ри стич ки опис до га ђа ја, већ се осла ња ју на до ку мен та ко ја 
је пи сац ис тра жио, ко ја ни су об ја вље на и ко ја има ју лич ни 
ко мен тар уметнич ке аутор ске са мо све сти књи жев ни ка. Ти ме 
пи сац ко ји је ве зи вао ко мен тар као жа нр чак за сво ју ли ри ку 
(Ита ка и ко мен та ри), има пу ну сло бо ду да га ве же за сво је 
ви ђе ње исто ри је и ре ши за ва ђе но раз у ме ва ње фак то гра фи је 
и ли те ра ту ре, од но сно не ра зу ме ва ње њи хо вог од но са про-
мре жа ва ња, или ка ко ка же Да ни ло Киш – „под му клог деј-
ства би о гра фи је“ или ја ства.

У Ем ба ха да ма би ва оно што обич но не би ва у дру-
гим ме мо ар ским тек сто ви ма срп ске књи жев но сти. Оне су 
пра ва тек сту ра ди пло мат ских и ин те лек ту ал них ис ку ста ва 
Ми ло ша Цр њан ског. Има много осно ва и по тки, ис пре ки да-
них, али си сте мат ских ли ни ја и ве за, по пут Те сли них маг нет-
них зра ка, из ме ђу до ку ме на та, пре пи ске, чу ве не ин вер зив не 
ре че ни це Црњанског и рит ма и ак си о ло шко-есте тич ке ор га-
ни за ци је тек ста ме мо а ра. Сви ко мен та ри и се ћа ња фор му ли-
са ни су упра во на на чин Цр њан ског, су ве ре ним, је динстве-
ним сло жа јем ре чи и спе ци фич ним обе леж ји ма ње го вог 
про зног аутор ског дис кур са. Ма да Ем ба ха де на из глед не ма ју 
ли те рар них ам би ци ја, већ са мо то што их је писац одредио 
као успомене, ле ги тими шу ову књи гу као текст у из ве сној 
ме ри сло бо дан од исто ри је и мо би лан у сво јој струк ту ри, 
са мо ста лан да ли те рар но иде да ље, ду бље и ши ре у исто ри ју 
са му, ко ли ко и у вла сти та се ћа ња. Књи га та ко ђе по ка зу је бес-
ко нач ност, ре ла тив ност и ва ри ја бил ност ту ма че ња исто ри је, 
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кад јед на окон ча на ци ви ли за циј ска си ту а ци ја у од ре ђе ном 
хро но то пу под ле же пре и спи ти ва њу и про бле ма ти за ци ји, с 
об зи ром на ве ли ки ме ха ни зам свет ских де ша ва ња под ложан 
сум њи, не ги ра њу доктри на или не пре ци зних исто риј ских 
са оп ште ња. Да ли се све де си ло онако ка ко пише у уџ бе ни-
ци ма или је и фак то гра фи ја са мо скуп лич них кон струк ци ја? 
Да ли се до го ди ло онако ка ко пи ше Цр њан ски? Жи ви мо ли 
сви у ис тој исто ри ји? Мо же ли ли те ра ту ра да бу де ко рек тив 
или ре ци див на при ча исто ри је? На та ква пи та ња Црњан ски 
од го ва ра сво јом суб вер зив ном све шћу, сво јом лич ном про-
це ном до га ђа ја и њи хо вог ре до сле да, важно сти и оправ да-
но сти. Цр њан ски се ба ви и си вим еми нен ци ја ма исто ри је, 
под тек стом си ту а ци је и пи тањем – шта је ди пло ма ти ја ура-
ди ла и шта ни је ура ди ла у пе ри о ду из ме ђу два свет ска ра та 
за Ср би ју. Ре зулта ти су, упр кос кро је њу ве ли ких си ла, стра-
нач ким и на ци о нал ним су ко би ма, до брим на ме ра ма по је ди-
них по ли ти ча ра и мо нар хи је, ка та стро фал ни. И пут у пакао 
по пло чан је до брим на ме ра ма. 

Ова књи га, ако се чи та из пер спек ти ве нај но ви је исто-
ри је, ни је ни шта из гу би ла од сво је ак ту ел но сти и са вре ме но-
сти, по себ но ка да се зна да је пи са на из у зетном ка зи вач ком 
кул ту ром, при мар ном на ра тор ском сна гом и аутен тич ним 
ста вом пи сца.

Ни ко од срп ских пи са ца ни је из вр шио та ко страсну пер-
со на ли за ци ју до га ђа ја исто ри је, та ко мо дер ну хи бри ди за-
ци ју жан ра, ме то да и фор ми, као Цр њан ски. Мо жда и Раст ко 
Пе тро вић. Да кле, успо ме на као исто ри ја или успо ме на или 
исто ри ја? Ма ка ква би ла ко нач на се ман ти за ци ја ове књи ге 
у све сти да на шњег ре цеп то ра, у њој по сто ји три ја да укр-
ште них си нер ги ја пи сац – ди пло ма ти ја – на род, при че му 
оп ште иде је има ју пре ва гу над лич ним, те је пи сац у ре ми-
си ји у од но су на на ци о нал но. Ан тро по ло шка, суб вер зив на 
исто риј ска и на ци о нал на свест пи сца иде иви цом европ ске 
ег зи стен ци је ко ја се уру ша ва по свим ша вови ма, а да се то 
још не ви ди. Али Цр њан ски ви ди. Он ви ди оно што дру ги 
не ви де. Ви ди не пра вед не узро ке и по губ не по сле ди це по 
Ср би ју. Он ви ди да по ли ти ка и ди пло ма ти ја не ра де ни шта 
или ра де по гре шно и да се есен ци јал но, етич ко, на ци о нал но 
и ху ма ни стич ко би ће ра сло ја ва. Ам ба са де су ту жно-сме-
шна сли ка, би ла би ко мич на да ни је тра гич на, по при ште 



104

Савремена српска проза

про це са про пасти и хо да ња по исто риј ској иви ци. За што нам 
то зву чи та ко по зна то?

Ма ло у ства ри и има или уоп ште не ма ди плома ти је у 
ам ба са да ма Ср би је у Бер ли ну, Ри му, Лон дону, Ли са бо ну. То 
је ин сце на ци ја не спо соб них, од сутних, им про ви за тор ских, 
сре бро љу би вих, нео д го вор них и инерт них љу ди. На ци о нал-
ним ху ма ни змом ру ково ђен, Цр њан ски на во ди до ку мен те, 
не ги ра ре до след до га ђа ја и фор му ла ци је нео збиљ них по ли-
ти ча ра, факти ма оспо ра ва по је ди не од лу ке и отво ре но по ка-
зу је ка ко су се ком про ми то ва ли ак те ри срп ске ди плома ти је 
из ме ђу два ра та. У Ем ба ха да ма Пан до ри на ку ти ја исто ри је 
и ок си мо рон до ба ви со ко бљу ју сво је зле хи ро ве. Ко ме ди-
јант слу чај по ста је тра гич ни актер исто ри је. Зли ду хо ви из 
ам ба са дор ских бо ца некон тро ли са но чи не ште ту на ци ји, 
од ра жа ва ју вр хун ски ин сти ту ци о нал ни ци ни зам и рђа ву 
моћ по слан ста ва. Бли зу са мог сре ди шта до га ђа ја у ди пло ма-
ти ји, го то во не ми и не у ти цај ни све док го ле мих и суд бин ских 
де шава ња, Цр њан ски из по мет ње до ба, ти ра ни је по ли ти ке, 
пи са ма и раз го во ра, зва нич них и не зва нич них, ужа сне и 
не то ле рант не игре ве ли ких на ци ја, по ку ша ва да ар ти ку ли ше 
ка ко фо ни ју вре ме на. Пи шчев глас је ту звук ви о ли не у пра-
зни ни, ка ко би ре као Вла ди мир На бо ков. Ми лош Цр њан ски 
је, да кле, ме диј из ме ђу дипло ма ти је и успо ме на и жи во та и 
тек ста Ем ба ха да.

По ку ша ва ју ћи да у ко мен та ре уне се што ма ње со лип-
си зма, овај ина че мо жда нај лич ни ји пи сац и најстра сни ји 
ин ди ви ду а лац срп ске књи жев но сти, ди хо томи ју из ме ђу 
по ли ти ке и ко мен та ра урав но те жа ва фоку си ра њем на од ре-
ђе не од лу ке ко је ди јаг но сти ку ју ис кри вље но огле да ло ди пло-
ма ти је, ње но не сна ла же ње у до га ђа ји ма, не до ста так ви зи је 
и кон так та са стварно шћу. Не сла га ње пи сца с офи ци јел ним 
ста во ви ма, нео д го вор ним и не па мет ним од лу ка ма на ших 
ам ба садо ра по ка зу је вла сти то не при ста ја ње Црњанског на 
гре шке срп ских пред став ни ка у ино стран ству. Пи сац чак 
пре у зи ма суб вер зив ну уло гу и кон тро лу над до гађа ји ма, 
су де ћи о аутен тич но сти и пра во вре ме но сти до ку ме на та, о 
пу ко ти на ма у све ту ди пло ма ти је, си мула кру му по ли ти ке и 
фин ги ра њу спи са. Пре и спи ту ју ћи од нос и ба ланс из ме ђу 
ди пло ма ти је и суд бин ских међу рат них до га ђа ја, Цр њан ски 
уди ше ис ку ство исто ри је и тран сфор ми ше га у соп стве ну 
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ре кон струк ци ју се ћања и ре тро спек ти ву исто ри је, осе ћа-
ју ћи по глед оног Ни че о вог ам би са. На из глед им пер со нал но 
и објек тиви зи ра ју ће, ова књи га у ства ри но си пе чат ин те лек-
туал не све сти по је дин ца о те шком до бу, ду бо ку по свеће ност 
на ци о ну и ода ност вла сти тим убе ђе њи ма. Своде ћи исто риј-
ске ра чу не, кон цеп те и пла но ве, Цр њански уста но вља ва да 
ни ка квих кон струк тив них пла но ва и ни је би ло и да је све 
скуп слу чај них, про из вољ них и нео збиљ них по те за, ха о тич-
них до го во ра и при ват них од лу ка. О тој сво је вр сној ана мор-
фо зи и пре о бра же њу исти не и ико ни ке до ба, Цр њан ски као 
да сле ди ре чени цу Хен ри ја Џеј мса да се све за цр не ло то ком 
време на, уни ште ног гну сном дру штве ном си ту а ци јом, кад 
ва зду хом леб ди на пе тост и нај го ри мо гу ћи ис хо ди.

Ем ба ха де су пи са не је зи ком раз о ча ра ња аве ти ма исто-
ри је, па ра ли зом мо ћи ди пло ма ти је и соп стве ном осу је ће но-
шћу да учи ни ишта про тив на до ла зе ће све ра сту ће тра ге ди је 
на ро да. За то су ове ди пло мат ске успо ме не и ис прав ка исто-
ри је и ис по вест о ки не ском зи ду из ме ђу све та и би ћа ко је је 
са мо па ска лов ска тр ска ко ја ми сли. Књи га је успо ме на на 
исто ри ју и на мо гу ћу исти ну. А да ли по сто ји исти на ко ја би 
би ла бо ља по нас, то оста је ре ла ти ви зи ра но и не из ре че но. 
Та ква Цр њан ско ва пи та ња леб де над тек стом и над кон тра-
пунк том и ка ко фо ни јом исто риј ских зби ва ња. Три ја да – 
исто ри ја, успо ме на, исти на ле ги ти ми ше ову књи гу као пра во 
ин те лек ту ал ца на сво ју исти ну о вла сти и по ли ти ци ко ју ће 
Ме ша Се ли мо вић ис ка за ти ова ко – шта власт од чо ве ка мо же 
да учи ни и шта чо век на вла сти мо же да учи ни. Сво ју сег-
мен та ци ју до га ђа ја на ко је ути че власт све та и ар гу мент си ле, 
ве ли ки пи сац кре и ра има ју ћи али би у мно го број ним до ку-
мен ти ма, од но си ма и при ват ним кон так ти ма. Ма ко ли ко да 
је у Ем ба ха да ма реч о бит но сти ма из над са мог пи сца, он 
сво ју књи гу успо ме на на исто ри ју ис пи су је по оној Рем бо-
о вој – ја сам дру го. Та дру гост, по себ ност и по глед раз ли ке 
ко ји се ста вља у по зи ци ју из над то га па кла исто ри је, фор-
му ли сан је је зи ком и ре чи ма ко је пи сац, као ње го ви ве ли ки 
учи те љи Кине зи, пре би ра као зр на пи рин ча, да ју ћи фак то-
гра фи ји књи жев ни ко мен тар.

Да ви ди мо ка ко функ ци о ни ше од нос исто ри је и успо-
ме на у са мом тек сту Цр њан ског. Пи сац у уво ду ка же да је 
сво ју књи гу но сио го ди на ма са со бом, по по слан стви ма 
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Евро пе, пу тем ко ји је во дио пре ко Пари за, Бер ли на, Ри ма, 
Лон до на, Мо скве, Ма дри да и Ли са бо на. „У ства ри, то су 
мо је бе ле шке о не сре ћи на шег на ро да, а ни су ни днев ник, 
ни исто ри јат, ни сту ди је, ни пам флет, ни по ли тич ки есеј. 
Не го про сто успо ме не јед ног оче ви ца, пи сца.“1 Од ри чу ћи 
та ко поли тич ку тен ден ци ју и текст с те зом, Цр њан ски ве ли 
да би сви пи сци да оста ве за со бом јед ну књи гу о про шло-
сти на пи са ну ве ћи ном у сво ју од бра ну и на пол зу оте че ства. 
Он, пак пи ше због „оног Бе о гра да ко ји ле жи по ко пан ис под 
де бе лог сло ја пе пе ла, стра ха и за бо ра ва. Под ру ше ви на ма 
тог Бе о гра да ле же мр тва, за ме не и сад још жи ва, ли ца ко ја 
ме по сма тра ју ис пла ка ним очи ма. Са јед ног дру гог све та. 
Они су не са мо мр тви не го су се и стра шно на му чи ли. За то 
пи шем гор ко и без об зи ра. Не ка се зна исти на.“2

Да ље се Цр њан ски ба ви ди пло мат ским по зо риштем, уло-
га ма и ма ска ма ко је има ју го ле ма ши у по ли тич ком во дви љу 
као глум ци и глу ми це из истог те а тра. Ба луг џић, Нин чић, 
Мар ко вић, Си мо вић, Сто јади но вић као исто риј ске лич-
но сти, ов де су кра ље ве или стра нач ке ма ри о не те у по но ру 
про шло сти. Ка сни је, у Бер ли ну, ме ђу ру ше ви на ма, пи сац је 
и сам са мо не ка сли ка ме ђу то ли ким сли ка ма. Сен ка ме ђу 
сен ка ма про шло сти. При ват ни и јав ни жи вот ам ба са до ра 
пи сац ко ме ша у сли ка ма ми ну лог ко је ис пи су је „про шлост 
сво јим ко шту ља вим, мр твач ким ру ка ма“.

Пи сац ко ји не ма на ме ру да пра ви ми ме зис и по дра жа-
ва ње исто ри је ни ти ко пи ра ње ствар но сти, ипак то не ги ра 
по вре ме ном тврд њом да ће, као у слу ча ју Ба луг џи ћа, та 
по ли тич ка исто ри ја би ти као из фо то граф ског апа ра та. 
Ме ђу тим, од мах до да је на фран цу ском – це лу исти ну ни је 
до бро ре ћи. „Го ла исти на о тој про шло сти би ла би та ко го ла 
и стра на, да мо ја књи га не би мо гла да се чи та.“3 Те цр не 
тач ке на ше ди пло ма ти је пи сац ипак убла жа ва об ја шње њем 
да је ди пло ма ти ја умет ност пред ви ђа ња у мир ној и хлад ној 
ана ли зи, а сва ку иде ју, ве ли он, ци ти ра ју ћи Сло бо да на Јо ва-
но ви ћа, про тив ну пред ви ђа њу, тре ба обе си ти мач ку о реп. 
У су ко бу Ба луг џи ћа с Му со лини јем, наш ди пло ма та пред ста-
вљен је као ла кр ди јаш. Ни је га за ни ма ло, твр ди Цр њан ски, 

1 Ми лош Цр њан ски, Ем ба ха де, Слу жбе ни гла сник, Београд, 2010, стр. 7.
2 Исто, стр. 9.
3 Исто, стр. 27. 
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да ли увод ни ци и ко мен та ри у ди пло мат ској штам пи ко ри сте 
зе мљи. По сто ји ли не ка ви со ка шко ла ди пло мат ског ја ха ња, 
пи та се пи сац.

„У мом се ћа њу сад, као у не ком уоп ште ном па ноп ти ку му, 
и Ба луг, и Па шић, и Бо ги ће вић не ста ју, по гу ре ни, је два вид ни, 
као у не ку ма глу. Све што је у њи ма, у њи хо вом хте њу, би ло 
све тло, пле ме ни то, и до бро, по ста је за мра че но. И све што је 
у њи ма би ло бед но и ру жно још се, мо же угле да ти, као што се 
ру ше ви не ви де у су то ну.“4 Ве ли ки пи сац са вр ше но ли те ра ри-
зу је објек тив но јав но де ло ва ње ди пло ма та у без ум ном те а тру 
пар ти ја ко је де ла ју три де се тих го дина прет ход ног ве ка и у 
ве ли ком ди пло мат ском цирку су. Ми као кроз до глед по сма-
тра мо, уве ли ча но лу пом ве ли ког ин ди ви ду ал ца ту сце ну и 
пи шче ву фо ку за ци ју и фик са ци ју за по је ди не лич но сти на ше 
исто ри је. Иако је у срп ској ди пло ма ти ји увек би ло пи са ца 
– Ну шић, Ду чић, Ра кић, Ан дрић, Пе тро вић (пре ска чу ћи 
не ко ли ко „ли те рар них бу ба шва ба“, ве ли Цр њан ски), он је у 
по слан ства, у свет, „та да пун крете на“, ушао као но ви нар, у 
уло зи по сма тра ча. Сма трају ћи вр ло ва жним овај по сао, пре-
су дан у од но си ма ме ђу др жа ва ма, он ипак сма тра да ни је сро-
дан по слу књи жев ни ка и но ви на ра. „Што је тај ста леж био 
не спосо бан, у вре ме мо јих Ем ба ха да, то сма трам да је узрок, 
је дан од глав них узро ка – на ших ве ли ких не сре ћа.“5 Цр њан-
ски под вла чи да је све та да по сма трао са на циона ли стич ког 
гле ди шта, „а то ви ше ни је мо је гле диште. Ка да сам слу жио 
ту ђег ца ра, би ло је кат кад вр ло ру жно. Са да слу жим сво ју 
зе мљу, али ни у њој ни је све, баш, ле по.“6 Цр њан ски го во ри 
о свом тр ве њу са истори јом ис пра жње ном од сми сла. 

Го во ре ћи о Сто ја ди но ви ће вој уло зи у ме ђу ратним до га-
ђа ји ма, на осно ву не мач ких до ку ме на та, Црњан ски твр ди 
да не ка ба ца ју са свим дру га чи ју све тлост на ње го ву по ли-
ти ку не го што то из гле да у пам фле ти ма и ме мо а ри ма не ких 
др жав ни ка ко ји пи шу с тенден ци јом. На руч ку код кне за 
Па вла у Бе лом дво ру, за ко ји је по сред но био ве зан же нид-
бом, пред сам Дру ги свет ски рат, Цр њан ски опи су је ту 
го то во над ре а листич ку ат мос фе ру: „Бу дућ ност ни ко, ни на 
кра љевским дво ро ви ма, не зна. Цео тај двор, тај ру чак, це ла 

4 Исто, стр. 95.
5 Исто, стр. 169.
6 Исто, стр. 176.
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та ку ћа, би ли су да ле ко од оне СТВАР НО СТИ ко ја је оста ла 
би ла, за на ма, ис под Де ди ња. Кнез, иако ан глофил, ни је био, 
по мом ми шље њу, ту ђин, ме ђу Бе о грађа ни ма, стра нац, али 
ње го ва ку ћа, фа ми ли ја, је сте.“

Ко ли ка је по тре ба ме мо а ри ста да ко пи ра ју истори ју у 
бр зи ни и вре ли ни до га ђа ја, Цр њан ски до ка зу је при ме ром 
ита ли јан ског ми ни стра Ћа на ко ји се од ри че умет нич ких 
ам би ци ја и ка же да мо ра „да за вр не ши ју ли те ра ту ри“ и сво је 
спи са тељ ске ам би ци је за у зда за рад објек тив но сти у ко јој је 
час глу мац, час гле да лац, час аутор. Да ли фак та и њи хо ва 
ре дак ци ја и тран сформа ци ја у по и ма њу пи сца и ње го вој 
умет нич кој све сти чи не ме мо а ре за ни мљи вим? Ове ме мо а ре? 
На ово пи та ње сам Цр њан ски да је по твр дан одо го вор, уто-
ли ко пре што се по да ци, спи си, раз го во ри ко ји се упо требља-
ва ју у исто ри ји и ди пло ма ти ји, не мо гу при ми ти као до ка зи. 
По гре шка Хри сти ће ва је, сма тра Цр њански, што је у Ри му, 
ве ро вао ре чи ма у ди пло ма ти ји, као у ра ту ко мор џиј ским 
из ве шта ји ма. Пра ва се истина мо же до зна ти тек на кон из ве-
сног вре ме на, по ру чу је ве ли ки пи сац. „Тр ча ти за ре чи ма, то 
је као тр ча ти за зе че ви ма.“ За то Ем ба ха де ни су ни исто ри ја, 
ни сту ди ја, ни по ле ми ка, чак ни по ли тич ки есеј. То су за бе-
ле шке јед ног књи жев ни ка, оче ви ца про шло сти. Ак те ри тог 
„ба ла под ма ска ма“, су да нас ра зу мљи ви или не ра зумљи ви, 
јер је про шлост те шко схва тљи ва. Скан да ли и глу по сти, ма 
ка ко би ли при ват ни, у овој осе тљи вој ди пло мат ској бран ши 
шко де кре ди би ли те ту зе мље ко ју пред ста вља ју и ком про-
ми ту ју пред став ни ке ње ног по слан ства. Ме мо а ре ће чи та ти 
за хвал но по том ство, али и не за до вољ ни ин те лек ту ал ци.

У из гнан ству, чла но ве Си мо ви ће ве вла де, Цр њански 
ви ди у Ли са бо ну, на пу ту за Лон дон, као тру пу пу ту ју ћег 
по зо ри шта, оде ве не „глу по и бед но, као пека ри на из ле ту“, 
ка ко с хлад ним ци ни змом при ча ју о др жав ном уда ру 27. 
мар та. Че сто су цр но пред ставља ли бе лим, на ста вља ли 
бор бу ра ди ка ла и де мо кра та, Ср ба и Хр ва та, прав да ју ћи се 
да су се до га ђа ји де шава ли су прот но оном ка ко се оче ки ва ло. 
Цр њан ски све до чи о инерт ном и рав но ду шном ди ја ло гу 
ди плома та као да се не ра ди о суд би ни вла сти тог на ро да. 
За што нам и ово зву чи по зна то? Ме та ста за кри зе и не сре ће у 
из оп ште нич кој дра ми, они ма ко ји има ју где да оду и да ље да 
глу ме пол и ти ча ре, за на шег пи сца јесте до да тан рад исто ри је. 
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Ве ли ки пи сац не на ме тљи во ус по ста вља гра ни це до ба и гра-
ни це би ћа, спа ја ју ћи Ги ље но ву во љу ауто ра и во љу жан ра 
ме мо а ра. Све док ско ка у по губ ну ег зи стен ци ју, Цр њан ски 
бе ле жи бе ле и цр не тач ке исто ри је ла ви ра ју ћи про фа ност и 
про заич ност ди пло ма ти је сво јим ча роб ња штвом је зи ка.

Тран сжан ров ска по зи ци ја Цр њан ског у овим мемо а ри ма 
јесте вр ло ја сна. Као што су му пу то пи си су ма тра и стич ки, 
та ко су му и ме мо а ри умет нич ки. Ње го ва му ње ви та лир ска 
фор му ла ци ја ко ја су не из ма се исто риј ских до га ђа ја чи ни 
овај текст фа сци нантним оне о би ча ва њем фак та. Исто риј ска, 
ге о по ли тич ка и ге о по е тич ка, на ци о нал но ин ду ко ва на, умет-
нич ки реали зо ва на, ова књи га ап сор бу је ве ли ки део есте-
тич ке енер ги је и умет нич ке фи ло зо фи је Црњанског. Че сти 
пер со на ли зо ва ни ко мен та ри и спи ри ту а ли зова на об ја шње ња 
чи не ову књи гу ме мо а ри ма о се би и дру ги ма и о се би ме ђу 
дру ги ма, о се би ме ђу опа ким на лич јем све та. Део ауто би о-
гра фи је и део исто ри је у Ем ба ха да ма Ми ло ша Цр њан ског 
по ка зу је да је у трагич ној сли ци све та пред Дру ги свет ски 
рат ди пло мати ја та ко ђе би ла тра ги чан бе о чуг, ан ти су ма тра-
и стич ка ви зи ја све та са гле да на кри тич ком ви зу ром ве ли-
ког пи сца. Бу дућ ност је са кри ве на од нас. Да ли је прошлост 
ишта вид ни ја? Је ли ова књи га успо ме на, исто ри ја или ли те-
рар но ту ма че ње до ба: све за јед но, с пре ва гом овог по след њег. 
Об ја шње ња Ми ло ша Цр њан ског свака ко ши ре исто риј ске 
хо ри зон те про шло сти, екс пли каци ју јед ног до ба, али и да ље 
усло жња ва ју ра шо мон ско пи та ње исти не, те по у зда но сти 
и ва ља но сти си сте ма исто ри је. Фраг мен тар на сли ка све та 
ка кви су ме мо а ри, ма ка ко би ла део мо за и ка, под пе ром пра-
вог умет ни ка, вре ди ви ше од мно гих до ку ме на та. Цр њан ски 
при казу је по ли ти ку као ло шу срп ску суд би ну и зло ис ку ство 
у окви ру европ ске ди пло ма ти је из ме ђу два ра та. Он је фор-
мал но упо зна је, али су штин ски не раз у ме као ми.

Сво ју вер зи ју аго ни је зе мље и оку па ци ју те ри тори ја, не 
би ло ко јих те ри то ри ја, већ оних ко је су историј ски, на ци о-
нал но и спи ри ту ал но, чи ни ле основ њего вог жи во та, Цр њан-
ски да је као још јед ну Атлан ти ду ко ја то не на ње го ве очи. Тај 
хро но топ Ср би је не ста је у по ре ме ћа ју вре ме на, исто ри је и 
про сто ра, раз дво јен су прот ним сил ни ца ма не јед на ке сна ге. 
За што и то зву чи по зна то? Ко ме ди јант слу чај? Ме моари 
Црњанског скок су из Кјер ке го ро вог есте тич ког ста ди ју ма 
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у етич ки. Отво рив ши цр ну ку ти ју ди пло ма ти је, пи сац 
за тва ра круг од Су ма тре до Ем ба ха да, по ка зу ју ћи да је све-
до че ње о исто ри ји јед на ко ва жно као исто ри ја са ма.

Ако не и ва жни је и тач ни је од ње. Од јек те исто риј-
ске ши зо фре ни је ко ју је жи вео Цр њан ски још је ак ту е лан. 
Же ле ћи да фор ми ра са мос фе ру вла сти тог уви да у исе чак 
исто ри је, ве ли ки пи сац као да отва ра вра та ухро ни је, не ког 
вре ме на у па ра лел ном све ту и по ста вља не из ре че ну кон-
ста та ци ју – мо гло је би ти дру га чи је, бо ље, срећ ни је. Све 
уни вер за ли је су ту, као и ин ди ви ду а ли је Црњанскога, све 
те ма ти за ци је исто ри је су при сут не, а пи шче ви ко мен та ри, 
у не гатив ном све тлу до га ђа ја, по ста ју део Ру би ко ве коц ке 
ци ви ли за ци је и по ли тич ке ком би на то ри ке. Жа нр мемо а ра 
и пе ри фер ни жа нр ко мен та ра део су мо дер ног схва та ња кул-
ту ре и умет но сти Ми ло ша Цр њан ског. По би ја ју ћи но вим, 
нео бја вље ним ар хив ским до ку менти ма не ке исто риј ске 
из во ре, пи сац пре ко ма три це офи ци јел не по ве сти пи ше сво ју 
исто ри ју. Он су ге ри ше по ру ку да је пре реч о не по у зда ној 
исто ри ји и по уз даном се ћа њу. Да кле, реч је о исто ри ји као 
успо ме ни. Гра нич ни на ра тив ни мо де ли као ме мо а ри омо гу-
ћу ју по ву че ну, објек ти ви зи ра ну свест пи сца али и са мосвест 
ми сле ћег ин те лек ту ал ца. Дра го це на је пи шче ва гра ђан ска 
и умет нич ка свест и став о то ме да се ду го сла жу коц ки це 
исто ри је и да сли ка ни ка да ни је ја сна, до вр ше на, али је ова 
ево ка ци ја пот пу но из ве сна и умет нич ки су ве ре на. Ње го ва 
кри тич ка свест (ко то све во ди ди пло ма ти ју) по ка зу је да су 
че сто у исто ри ји од лу чи ва ли „ко ва чи ла жног нов ца“.

У јед ном но вом срп ском фил му, јед на де вој ка ка же: „Ка да 
сам сту ди ра ла књи жев ност, хте ла сам да бу дем Цр њан ски.“ 
Она не ка же као Цр њан ски. Већ он сам. Мо жда тре ба ићи 
да ље и ре ћи: ја је сам Цр њан ски. Јер тре ба би ти он, су сре-
сти сво ју са ње го вом све шћу, да би се у са у че сној иден ти-
фи ка ци ји, лич ној и на ционал ној, усво ји ле по ру ке Ем ба ха да. 
Очи то да ње га, као и у дру гим по ли тич ким да ле ко ви до сти ма, 
ни ко ни је слу шао. На ша оба ве за јесте да га слу ша мо и да га 
чу је мо и да зна мо ка ко му је би ло у ту ђи ни, пред аве ти ма 
ра та и ка кве успо ме не и ка кву исто ри ју пам ти ве ли ки пи сац. 
Јер Цр њан ски, то смо и ми.
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Ми лош Пе тро вић 

ДРА ГЕ СТВА РИ ИЗ КУЛ ТУ РЕ СЕ ЋА ЊА

Кул ту ри се ћа ња зна чај ној за обо га ћи ва ње од носа пре ма 
исто ри ји и про шло сти при па да ју и се ћа ња на Срп ски књи-
жев ни гла сник и уред ни ке Бог да на По пови ћа, Јо ва на Скер-
ли ћа, Ми о дра га Ибров ца и Ми ла на Бог да но ви ћа.

Нај пре о два се ми нар ска ра да у вези са Скерли ћем и Ми ла-
ном Бог да но ви ћем. Бог да но вић је сво ју мемо ар ску про зу 
на звао При се ћа ња. У је згру су Бог дано ви ће ва при се ћа ња, де сет 
го ди на по сле Скер ли ће ве смр ти, на Гла сник и уред ни ке. Гла-
сник је „је дан по јам, и ви ше од то га, јед на епо ха“. Под Бог да ном 
По пови ћем, „сво јим ро ди те љем“, то је био елит ни ча со пис, нај-
бо љи са ко јим се „до шло до Евро пе“. Али са Јо ваном Скер ли ћем 
као уред ни ком Гла сник се „пре тво рио у де ло ва ње“ [...] „по стао 
на ци о нал на функ ци ја“. Ка да је на че ло Срп ског књи жев ног гла-
сни ка стао Јо ван Скерлић, ча со пис је по стао „у пра вом сми слу 
ре чи ре гула тор од но са и вред но сти у на шој ли те ра ту ри“.

Ми лан Бог да но вић се се ћа и свог се ми нар ског ра да код про-
фе со ра Јо ва на Скер ли ћа „Же не у срп ској књи жев но сти“. Уме сто 
оче ки ва не на гра де (оче ки вао је пр ву, а ни је до био ни дру гу), 
до шла је Скер ли ће ва лек ци ја: „Ли те ра ту ра се не мо же ра ди ти 
као на у ка, а то је не из бе жно ако не ко хо ће да ра ди исто ри ју ли те-
ра ту ре, а у њу спа да и кри ти ка.“ (На вод из Присе ћа ња – Епо ха 
Срп ског књи жев ног гла сни ка). Ту лек ци ју је, ве ли, „до бро за пам-
тио, упра во не за бо рав но. И под деј ством ње, ја ни сам од мах 
тај рад об ја вио. Тре ба ло је да про ђу го ди не, да га ја та коре ћи и 
за бо ра вим...“ Об ја вио га је из ме ње ног и скра ће ног (на све га пет 
стра ни ца) у но вој се ри ји СКГ 1931, али са про ши ре ним на сло-
вом, „Же не у срп ској књи жев но сти пре сто го ди на“.

Ми о драг Ибро вац, та ко ђе сја јан рад ник Срп ског књи жев-
ног гла сни ка, гра дио је се ћа ња и пор трет Јо вана Скер ли ћа 
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де лом из го во ра ко ји је одр жао 15. ма ја 1924. по во дом де се-
то го ди шњи це Скер ли ће ве смр ти, а у пу ном ви ду о два де-
се то го ди шњи ци смр ти. Од пр вих ре до ва до за кључ не ре чи 
Ми о драг Ибро вац, као и Ми лан Бог да но вић, има пи је тет ну 
ми сао и емоци ју за ве ли ког Скер ли ћа: и по нос што смо га 
има ли и ту га због не на док на ди вог гу бит ка „на ци о нал ног 
бор ца, чи је ће де ло увек би ти под стрек мла дим ду хо ви ма“.

Ми о драг Ибро вац је ми шље ња да је у Скер лиће вој ра ној 
оце ни Ши ле ро ве дра ме Раз бој ни ци иници ра на „це ла Скер-
ли ће ва кри ти чар ска иде о ло ги ја“. По ла зе ћи од Скер ли ће вог 
ра ног ин те ре со ва ња за књижев ност и књи жев не на у ке, Ибро-
вац сјај ним бе о градским сти лом ула зи у при чу о се ми нар-
ском ди ја ло гу про фе со ра Бог да на Поповићa и сту ден та Јо ва на 
Скерли ћа. На оце ну сту ден та да је Ши лер у дра ми Разбој ни ци 
Кар лу Мо ру по зај мио „сво ју крв и сво је ме со... је дан је Ши лер“, 
и за то је ус пео у град њи ли ка, до шла је елип тич на при мед ба 
Бог да на По по ви ћа „Је дан је и Шек спир, па ипак“. Вар ни ца то га 
ди ја ло га пре тво ри ће се у пла мен – под вла чи Ми о драг Ибро-
вац пр ву од основ них од ли ка Скер ли ће ве књи жев не рад ње. 
Скер лић је од та да постајао кри ти ча р и исто ри ча р књи жев-
но сти са спо соб но шћу да се удво ји, да иза ђе из се бе и жи ви 
жи во том де ла, да се уне се у дух пи сца. То ће Скер лић ка сни је 
на зва ти , кључ ну за ову вр сту књи жев них по сло ва, а што је 
озна чио Ми о драг Ибро вац као con di tio si ne qua non. 

Mилан Бог да но вић је у при се ћа њи ма ин си стирао на при-
зна њу да има го вор нич ки дар, а под стак ну то Скер ли ће вим 
пре да ва њи ма. „Ка ко је он умео да го вори: ђа ци се за љу бљу ју 
у сво је во ље не про фе со ре пре не го ли у же не“, пи ше Бог да-
но вић и обе ћа ва се би да ће го во ри ти као Скер лић. Се ћа се 
ка да је по стао аси стент Бог да на По по ви ћа, пр во пре да ва ње је 
на пи сао, по чео да га чи та, и убр зо је скло пио та бак и на ста-
вио да им про ви зу је. У при се ћа њи ма из 1963. Бог да но вић 
наво ди да му је нај ве ћи ком пли мент дао Сло бо дан Јо ва но-
вић: „Овај го во ри као Скер лић“.

За вр ши ћу оце ном Ми о дра га Ибров ца о Скер лиће вом 
удва ја њу. Скер ли ћев ула зак у дух пи сца по тврди ле су ње го ве 
књи жев не син те зе, ко је „при па да ју исто то ли ко књи жев но-
сти ко ли ко на у ци“. Ши ре и бо га ти је од лек ци је ко ју је дао 
про фе сор свом сту ден ту Ми ла ну Бог да но ви ћу.
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ПРО ТИВ КРАТ КОГ ПАМ ЋЕ ЊА

На слов мо га тек ста гла си: „Про тив крат ког пам ће ња“. 
Ми слим да би тај на слов мо гао да об у хва ти оно што је осно ва 
ме мо а ри сти ке јер сва ки чо век у жи во ту има не ко пам ће ње, 
не ко пам ти вре ме од до руч ка до ве че ре, не ко пам ти, ако је 
рат ник, по вра так из ра та, дру ги пам ти ко ли ко је њи ва по о-
рао, да кле, сва ко има не ко пам ће ње али то још ни је ме мо а-
ристи ка. Та ква вр ста пам ће ња ко ја при па да ме мо а ристи ци 
ипак зах те ва и из ве стан об у хват вре ме на ко је је ду же, мо жда, 
и од жи во та по је дин ца. Не мо жда, не го сва ка ко, та ко да ове 
ре фе ра те ко је смо чу ли, из ла га ња, ана ли зе о љу ди ма ко ји 
су има ли стр пље ња и во ље да на пи шу књи ге о вре ме ни ма 
у ко ји ма су жи ве ли предста вља ју не ку вр сту мо гућ но сти 
да ро ман си јер ски или исто риј ско-ис тра жи вач ки по ду хват, 
опис вре ме на ко је смо ми од жи ве ли оно ли ко ко ли ко смо 
има ли сна ге. Да кле, „Про тив крат ког пам ће ња“ јесте је дан 
за пис о четвртој књи зи Ефе ме рис Де ја на Ме да ко ви ћа и он 
гла си ова ко: У овој, че твр тој, књи зи Ефе ме рис са др жа на је 
те жи шна ми сао ефе ме ри ста у це ли ни. Од го вор ност за раз-
ви так јед ног на ро да ле жи, пре све га, на ње го вој ин те ли ген-
ци ји, још пре ци зни је, на оном сло ју ин те лиген ци је ко ји има 
исто риј ску свест о при ро ди по ло жа ја сво га на ро да и се бе 
у том на ро ду, по ред дру гих са ко ји ма или уз ко је те че ка 
бу дућ но сти. Об ра ђу ју ћи у овом то му ра зно ли ке те ме, до пу-
шта ју ћи ра зно вр сним се ћа њи ма да нас под се те да жи ве смо, 
ка ко ка же из рази то Јо ван Хри стић, у „вре ме ни ма очај ним, 
мој Федре“, Ме да ко вић се ни је ли био да уда ри на не ке бит не 
чи ни о це до ма ће ду хов не тро мо сти ме ђу ко ји ма крат ко пам-
ће ње ни је на по след њем ме сту. На рав но, пи сац ове књи ге је и 
у тој рав ни, у из ве сном сми слу пра ве дан – крат ко пам ће ње је 
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и у на шој бли ској про шло сти страте шки под сти ца но. „До шао 
сам до за кључ ка“, ве ли он, „да је на ше дру штво још за ро-
бље но ра зним при страсно сти ма ко је нас осу ђу ју на ис кљу-
чи вост и не тр пељи вост. Та кво ста ње ту ма чим као по сле ди цу 
не довољ не дру штве не раз ви је но сти, спо ро шћу уз ди за ња ка 
ви шим вред но сти ма и чвр шћим на че ли ма јав ног живо та.“ 
Жи ве ћи 50 го ди на у ат мос фе ри и хте њи ма јед ног дру штва 
или у ути ца ји ма по вла шће них сло је ва тог дру штва на дру-
штво, а то дру штво је че сто ис ти ца ло вред ност ин ди ви ду-
ал но сти као на че ло по сто ја ња па уз ди за ло сте ре о ти пи ју – 
сви се ми се ћа мо не ких ло зин ки ко је смо мо ра ли у шко ли 
да по на вља мо: бу ди мо до стој ни... бу ди мо на при ли ку оних 
ко ји... итд., да не на во дим дру ге, из ра зи ти је при ме ре, га се ћи, 
да кле, у се би сва ки аутен тич ни елан, ви се се ћа те го ди на кад 
су се одр жа ва ли са стан ци у Удру же њу књи жев ни ка, кад су 
пе сни ци за тва ра ни због не по ћудних књи га, ка да су не ки 
тек сто ви би ли санк ци о ни са ни због на па да на са мо у прав ни 
со ци ја ли зам, што ће ре ћи на власт ко ју су по се до ва ли вла-
сни ци са мо у прав ног си сте ма а на шем све ту ни је оста ја ло 
дру го не го или да скри ва сво је бо ље за ми сли о дру штву и 
пре о ку па ци је или да се се ли у ино стран ство, рет ки су би ли 
они ко ји су при хва та ли ри зик да ка жу шта ми сле о ста њу у 
дру штву и да ис тр пе по сле ди це тог ка зи ва ња. Онај део про-
бу ђе них љу ди ко ји је оп ста јао у зе мљи при хва тао је бор бу 
у не рав но прав ним усло ви ма, да нас се че сто забо ра вља 
кад се ка же: па шта је то стра шно, ни ко ни је ду го там но-
вао, тај део љу ди мо рао је при хва ти ти и сва ко вр сна, че сто 
тра гич на, ис ку ше ња у бор би за го лу ег зи стен ци ју. Љу ди, 
то је још Бе кон ре као, ко ји има ју по ро ди цу да ли су та о це 
суд би ни. И то је тач но. У свим вре ме ни ма има еле ме на та 
за та кво ге не ра ли са ње. Да кле, че сто су та тра гич на ис ку-
ше ња, бри ге за го лу ег зи стен ци ју, оста вља ла љу де без ду ше, 
а не ке и без гла ве. У вла да ви ни ти ра ни је сит них ла жи ко ји ма 
се сва ки ре пре сив ни ре жим слу жио и слу жи да би угу шио 
исти ну, Де јан Ме да ко вић је дао не ко ли ко при ме ра та квих 
зби ва ња у свом де лу, у четвртој књи зи Ефе ме ри са, ре ци мо, 
слу чај по на ша ња ве ћи не на Прав ном фа култе ту у Бе о гра ду 
ка да је због го во ра др Ми ха и ло Ђу рић осу ђен на го ди ну и по 
за тво ра, ако ме се ћа ње до бро слу жи, па он да слу чај ка жња-
ва ња јед ног че сти тог градо на чел ни ка у Кру шев цу, са да већ 
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по кој ног Сло бо да на Јо ва но ви ћа, због про сла ве шест ве ко ва 
Кру шев ца у ства ри, а обра зло же ње је би ло за то што има 
че тво рособ ни или пе то соб ни стан. Да кле, то су те ства ри 
ко је су у ци ви ли зо ва ном дру штву за и ста не до пу сти ве. Ако 
су, за и ста, има ли про тив про сла ве шест ве ко ва Кру шев ца 
он да не ка то ка жу, а не да онај из пе то соб ног ста на бу де сме-
њи ван и из ло жен не кој вр сти бла ма же. Ту је и слу чај мр тве 
тр ке ин те ли ген ци је са вла шћу по во дом по ди за ња Ме штро-
ви ће вог ма у зо ле ја Ње го шу на Ловће ну, и оно што у овим 
се ћа њи ма Де ја на Ме да ко ви ћа по себ но вре ди, по мом су ду и 
ути ску, јесте од су ство сва ке по ми сли на од ма зду или осве ту. 
Не ка вр ста ме лан холи је оба ви ја ове ре до ве у књи зи су ге ри-
шу ћи да се све то до га ђа ло ко ли ко због ту ча не за тво ре но сти 
си сте ма ко ји се звао са мо у прав ни, ис под чи јег ваљ ка тра ва 
ни је мо гла да ник не, а то го во ри и о не спрем но сти ве ли-
ког бро ја ин те лек ту а ла ца, и то тре ба, на жа лост, при зна ти, 
да жр тве но и ис трај но при хва те бор бу про тив та квог по на-
ша ња, па и та квог си сте ма.

На рав но, вред но сти ове књи ге не би тре ба ло тра жи ти 
пр вен стве но у све до че њу о жи во ту ко јим смо жи ве ли, а 
де ли мич но је тај жи вот про ду жен по следи ца ма, ње на вред-
ност је што сје ди њу је ра зно ли ка и мно го вр сна ис ку ства 
јед ног осе тљи вог исто ри ча ра умет но сти, јед ног фи ног ана-
ли ти ча ра умет но сти и на ших љу ди и кра је ва, што би ре као 
Ма тош, пи сца ко ји сјај но ево ци ра из ве сна до ба ко ја би 
без ево ка ци је би ла по то ну ла у за бо рав, за сваг да. Та ко, без 
об зи ра на то што у по ре ђе њу са пр вим две ма књи га ма не ма 
то ли ко ко ло ри та и по ет ске ин тен зив но сти ка кве оне има ју, 
ова нас књи га уво ди у пре де ле чу де сне Ве не ци је, ожи вља ва 
пред на ма ле по ту Си ци ли је, не ке при зо ре из Ру му ни је, из 
не мач ких се о ских цр ка ва, а и сен за ци је и ле пе до жи вља је 
на шег Хи лан да ра. И кад осе ти мо јед но ви со ко, дра го це но, 
на сто ја ње да се од ле ги ја за бо ра ва отрг не оно што мо же 
уве ћа ти вредно сти на шег жи во та и чвр шћа на че ла у јав ном 
жи во ту, трај ни ју свест о то ме ко смо, ода кле до ла зи мо, ку да 
смо се упу ти ли, он да и ду бље мо же мо осе ти ти шта зна чи 
до бра ме мо ар ска ли те ра ту ра. Ожи вља ва ју ћи жи во те мо јих 
пре да ка, ка же пи сац ове књи ге, као да сам скри ве но у се би 
вр шио и не ки свој об ра чун са вре ме ном ко је за ти ре пам-
ће ње. Да би смо ви де ли пут ко јим тре ба да ље ићи по треб но 
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је, пре све га, осмотри ти онај ко јим смо про шли, што још 
ни је учи ње но, упр кос то ме што су до бре књи ге на пи са не о 
том пу ту. На и ме, пра во да бу де мо сво јим по том ци ма пре ци 
сти че се истин ским и пра вим по што ва њем оно га што су 
на ши пре ци ура ди ли. У том сме ру ове књи ге Де ја на Ме да-
ко ви ћа, под истим на сло вом Ефе ме рис има ју не ку вр сту про-
све ће не, про све тље не те жње ка ду ховном ра ду као по рет ку 
вред но сти ко ји тек тре ба усвоји ти у на шем дру штву, а ко ји 
би под ра зу ме вао стро гост у зах те ви ма пр во пре ма се би 
(што је нај те же) и пре ма дру ги ма, раз у ме ва ње кул ту ре као 
ег зи стен ци јал не бит но сти, не као укра са у јед ном дру штву, 
по што ва ње чо ве ка, и ту се по ду да ра с Ан дри ће вим ми сли ма 
о то ме да ми ни смо из гра ди ли у се би по што ва ње унутра шње 
сло бо де чо ве ка, и то до след но и бес по го вор но по што ва ње, 
јер ми смо скло ни да раз го ва ра мо и хвали мо ди ја ло ге и то ле-
ран ци ју до тле док не ко при хва та оно што ми ми сли мо, али 
се рет ко до го ди да ако не ко има бо љу ми сао да при зна мо то 
и да је при сво ји мо као вла сти ту вред ност, да је уком по ну је мо 
у оне по ја се ве вред но сти ко је су већ уком по но ва не у на ше 
ду хов но би ће.

Оту да се мо же ре ћи, без пре те ри ва ња, да су књи ге о 
ко ји ма је реч и не ка вр ста опо ме не љу ди јер су бе дем ко ји 
са ме гра де, и не ка вр ста ари сто кра ти је ко ја на ста је из оно га 
што су ура ди ли, а не из оно га што су са мо на сле ди ли. У том 
сми слу, пра во је за до вољ ство за чи та о ца ових за ма шних 
сли ка про те кло га вре ме на ка ко се из ра до зна лог ока јед ног 
де ча ка ро ђе ног у Загре бу, у гра ђан ској по ро ди ци, рас цве та ва 
јед на жуд ња за све ви шим об ли ци ма ства ра лач ке афир ма ци је 
и ка ко се та жуд ња ис по ља ва и као дуг пре ма гра дилач ким 
аспи ра ци ја ма пре да ка и ка ко се про но ше на све том на сто ји 
сми ри ти у чи стим, ве дрим, об ли ци ма кон тем пла ци је, то јест 
ми сли о про ла зно сти људ ских ства ри и зби ва ња ко је је и 
сми сао ре чи ефе ме рис. То не што што на ста је од са рад ње ду ха 
и фан та зи је јед ног не сум њи вог еру ди те, што тре пе ри из над 
ви ђе них љу ди и пре де ла, из над књи га и гра до ва, та шти на 
и не себич но сти, а што сен чи стал на ми сао о ра њи во сти 
и сла бо сти све га људ ског до ле на зе мљи чи ни Ефеме рис 
Де ја на Ме да ко ви ћа де лом не сум њи вог уметнич ког ран га, без 
об зи ра на то што је ме сти мич но пи са но и пу бли ци стич ким 
је зи ком. Оно тим ква ли те том успе ва да ап сор бу је из ве сне 
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тек сто ве ко је је пи сац ове књи ге об ја вљи вао у при год ним 
си ту а ци ја ма, о смр ти ма по једи них сли ка ра, њи хо ве из ло жбе, 
про сла ве го дишњи ца... У то ме и је сте до бар при лог Ефе ме-
ри са јер, на кра ју свих кра је ва, у не ком су сре ту или пре се ку 
разно ли ких књи га ко је се пи шу о љу ди ма у на шем вре ме ну 
мо же да се стек не из ве сна гло бал ни ја сли ка о том вре ме ну и 
кре та њу љу ди кроз те жи шне ли ни је тог вре ме на.
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Алек сан дар Јер ков

КО ТР ЉА ЊЕ НАД ГРОБ НОГ СПО МЕ НИ КА 
И НО ЈЕВ ЗА ДА ТАК ИЗ МЕ ЂУ 

МО ДЕР НИ ЗМА И СА ВРЕ МЕ НО СТИ

Kада се про шле го ди не по че ло го во ри ти о из бо ру сле де ће 
те ме Са вре ме не срп ске про зе, споме нуо сам јед ну оп шти ју 
иде ју и зна чај ног ства ра о ца из овог кра ја, Ми о дра га Б. Про-
ти ћа. Аутор Но је ве бар ке, сли кар и исто ри чар умет но сти, 
ин те лек ту а лац и пи сац умет нич ке исто ри је сво га до ба, не ко 
је ко ме тре ба ода ти при зна ње и ис тра жи ти ње гов бо гат и 
ра зно лик опус. По се бан је за да так да му се у ова квој при-
ли ци при сту пи као пи сцу и чо ве ку ко ји је об лико вао ин те-
лек ту ал но у мет нич ку исто ри ју сво га до ба, а за тим и лич ну 
исто ри ју као до ку мен то ва ни, да та ко ка жем, ро ман јед не 
епо хе. За то се ра ду јем на шем раз го во ру и то ме што је и мо ја 
же ља на и шла на раз у ме ва ње.

Уко ли ко је то до при не ло да се на ђе мо у овој си ту а ци ји, 
у ка кву не при ли ку нас је тек до ве ло из лага ње на шег дра гог 
при ја те ља и пи сца Ми ли са ва Сави ћа, ко ји се упу стио у чи тав 
низ сло же них те о риј ских са зна ња. Да се на ша лим, са да би 
ваљ да тре ба ло крити ча ри ње му да ис при ча ју не ку при чу – 
да му уз вра те истом ме ром. Раз ме на те о ри је и при че, ме ђу-
тим, ни је да ле ко од Про ти ће вог ра да, уко ли ко ни је у са мом 
њего вом сре ди шту. Мо жда је упра во про блем, не раз решив, 
те о ри је на де лу пре су дан за раз у ме ва ње основ ног ства ра лач-
ког ис ку ства Ми о дра га Про ти ћа. На ро чи то ње го вог сли кар-
ства, али и фа сци нант ног ор га ни за ционог ра да у ко јем се у 
је дан оп шти ји по јам са вре ме не умет но сти при ку пља ло оно 
што ра до ви са ми не мо гу да са ку пе, а ин сти ту ци ја му зе ја не 
ви ди уко ли ко се то не пре тво ри у јед ну те о ри ју са вре ме но сти. 
Тра го ви те о риј ске оба ве ште но сти чи не јед ну од по тки Но је ве 
бар ке, али се те о риј ско ми шље ње не осло ба ђа у њој. Оно је 
на зна че но, сиг ни ра но, ни је по кре ну то и пуште но да де лу је на 
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ма те ри ја лу се ћа ња. Ре кло би се да је ту ма че ње оно га што је 
ис при ча но ура ђе но са ве ли ком си гур но шћу и пре глед но шћу, 
али је по ма ло из ложбе но. Ис ку ство му зе ја и из ло жбе, да кле, 
има ло је уде ла у од ре ђи ва њу раз ме ре ту ма че ња и из ла га ња у 
овом ду гач ком и ле пом пу то ва њу ко је је пре то че но у оп сежне 
то мо ве чу ве ног Ко ла Срп ске књи жев не за дру ге.

Но је ва бар ка је бре ви јар Про ти ће вих рас пра ва са жи во-
том и умет но шћу, во дич кроз ње го во кри тич ко и му зе о ло-
шко де ло, на по кон ма па сли ка ра ства и сопстве ног уде ла у 
ли ков ној умет но сти, али ви ше од све га ду хов но и сто риј ска 
ски ца епо хе. Уз до бар ри там приват ног и јав ног, уз стр пљи во 
са би ра ње ре зул та та, на че му се ин си сти ра на ро чи то у стра-
те ги ји ре зи меа из дру гог де ла Но је ве бар ке, она пру жа ка ко 
при ли ку да се из јед не по себ не пер спек ти ве са гле да ју ва жне 
ета пе дру ге по ло ви не ХХ ве ка та ко да и онај ко ни је истори-
чар умет но сти про ђе са Про ти ћем пут ко јим се мо же ићи ка 
пој му це ли не јед ног раз до бља.

Укуп ни ре зул та ти јед ног ве ли ког лич ног тру да у ко јем је 
ухва ће на сли ка чи та ве јед не епо хе – епо хе за блу да и ве ли ког 
дру штве ног на сто ја ња – ме ђу тим, иако су им пре сив ни ства-
ра ју ве ли ки про блем у разлу чи ва њу шта је сли ка са ме епо хе 
(ко ју она има о се би), а шта рад се ћа ња ко је увек ква ри оно че га 
се се ћа. Јед ном реч ју, за јед но са Про ти ћем по ста је се са вре ме-
ник јед не епо хе ко ја ви ше ни је са вре ме на. Сми шље но ства-
ра ње илу зи је са вре ме но сти ко ли ко при вла чи и да је на ро чи ту 
жи вост при по ве да њу – ко је ни ка да ни је са мо при по ве да ње 
– то ли ко и из не ве ра ва оно до че га нај ви ше др жи. Про ти ћев 
ана ли тич ки синкре ти зам јесте оту да лик пој ма са вре ме но сти 
са ко јим се ње го во ви ђе ње су о ча ва: уко ли ко је ви ше са вре-
мен, уто ли ко за пра во ма ње мо же да бу де це ло вит по глед на 
јед ну епо ху, а ко ли ко ви ше на сто ји да по стиг не тај хо ри зонт 
це ли не, ма кар ис цр пљи ва њем по је ди нач них ње них еле ме на та, 
то ли ко је ма ње са вре мен и ви ше, за пра во, ре тро спек ти ван. 
Ре тро спек ци ја ко ја хо ће да по стиг не ути сак са вре ме но сти не 
при ја вљу је оно што је ка пи тал на раз ли ка та два при сту па: 
сми сао накнад но сти. Са вре ме ност ни ка да ни је на кнад на, а 
ре троспек ци ја је упра во то што је су прот но са вре ме но сти. 
Иако ово ни су про бле ми ко ји су ве за ни за при ступ Ми о дра га 
Про ти ћа, ње го ва бар ка је ухва ће на у ову те о риј ску кон тро-
вер зу усред лу ке у ко јој ју је аутор при ве зао за на о ко си гу ран 
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при стан. Тај при стан зо ве се про шлост у ко јој је он био ту, али 
про шлост ни је не по мер љи ва. На про тив, при сва ком по гле ду 
уна траг она из ми че и ме ња се, као да ни је би ла она ква ка ква је 
би ла већ је увек она ква ка квом је ви ди мо. Про ти ће ва ре тро-
спек ци ја жи во та и умет но сти, ми шље ња и значе ња оту да је 
вр ху нац про бле ма из ла га ња це лог опу са и јед ног ши рег вре-
мен ског од сеч ка. Про блем из ла га ња ко јим се ба вио то ли ке 
го ди не, на кра ју је сти гао до овог но јев ског из ла га ња као до 
оне тач ке ко ја се не мо же пре ва зи ћи.

Оту да би би ло бо ље да је тре ну так ка да је Но је ва бар ка 
по ри ну та – на пи са на по ста вљен у ра ван са тренут ком о 
ко јем се све до чи. То би, у исти мах, от клони ло про блем при-
та је не на кнад но сти ре ми ни сцен ци ја, па и ути ска да су ра не 
де ве де се те за ко ра чи ле у простор се ћа ња у оној ме ри у ко јој 
успе шан чо век дру ге по ло ви не ве ка мо ра има ти вр хун ски 
раз ви је но чу ло за зах те ве сво га вре ме на. У ко јој ме ри је Про-
тић, да кле, имао слу ха и за по тре бе де ве де се тих? Јед ном ка да 
су оне ми ну ле, по ста вља се пи та ње аутен тич но сти тог ути-
ска спрам вре ме на о ко јем се го во ри у књи га ма. Ка ко то да у 
њи ма, на при мер, не ма ни јед не за блу де из те ду ге, про бле ма-
тич не и ша ре но ли ке епо хе о ко јој се го во ри? Мо же ли чо век 
да се се ћа и да ни ка да ни за чим не жа ли? И да је у све му био 
у пра ву? Се ћа ње без во ље да не што про ме ни у оно ме че га се 
се ћа, да кле без уну тра шње на пе то сти ауто кри ти ке, за пра во 
не раз лику је оно че га се се ћа и вре ме у ко јем се се ћа. Пре-
ра ђе ни днев ник, или хро ни ка, у том тре нут ку из не ве ра ва 
аутен тич ност у име јед не про бле ма тич не оп што сти. 

По јам са вре ме но сти, на рав но, за хва ћен је ви соким иде-
ја ма мо дер ног и пре глед но је дат ка ко у по став ци из ван ред-
ног Му зе ја са вре ме не умет но сти, та ко и у ра ду овог исто-
ри ча ра са вре ме ног сли кар ства. Тран сфор ма ци ја Мо дер не 
га ле ри је у Му зеј са вре ме не умет но сти, иако о то ме го то во да 
ни је ре че на ни јед на реч, од ре ђу је ди на ми ку од но са мо дер ног 
и са време ног. Пре о крет пој ма ни је ни бе за злен ни ус пу тан, а 
док се, ка ко све до чи Про тић, бо рио и за до сто јан ство ма те-
ри ја ла од ко јег се зи да но во зда ње Му зе ја, зар од но си пој мо ва 
ни су мо жда још ва жни ји? Да је теориј ска ди на ми ка пло вид бе 
ова кве бар ке за хва ти ла нај ду бље сло је ве на ра ти ва и да је 
при ро да мо дер но сти од лу чу ју ћа, ове тран сфор ма ци је по ре-
ме ти ле би де ликат ни склад ко ји Про тић на сто ји да ус по ста ви 
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на ни воу це ли не сво јих се ћа ња, или це ли не жи во та. Тај склад 
је упра во у по мир љи вом пој му са вре ме но сти и ко ли ко год 
да се Про тић не дво сми сле но за ла же за мо дер ност, он је 
на по слет ку у са знај ном сми слу чо век ве ли ке са вре ме но сти, 
а то ни је исто. Раз ли ка је тач но оно што де ли ана ли тич ки 
син кре ти зам од син те зе, или син те зу од пре гле да. И ка да 
се у Про ти ће вом пре гледа њу ја ви пост мо дер ност за пра во 
као за вр шни сте пен агло ме ра ци је, он да је оно што је оди-
ста мо гу ће обједи ни ти пој мом це ли не жи во та из гу бље но у 
не це лови то сти са би ра ња све га оно га што ни је, са мо у се би, 
це ло ви то. Исто ри ја це ли не за Про ти ћа је за то за у век осу ђе на 
на не це ло ви тост. Ауто а фир ма ци ја ана ли тич ке ап страк ци је, у 
крај њем ис хо ду, за ста је на оној гра ни ци ко ју је син кре тич ка 
во ља ус по ста ви ла као гра ни цу об ли ка Но је ве бар ке.

Мо дер на са вре ме ност је Про ти ћев нај ве ћи изазов. 
Ње го ва Но је ва бар ка је ве ли ка по тра га за мо дерно шћу и 
са вре ме но шћу, то је жи вот на пло вид ба обе леже на те о ри јом 
мо дер ни стич ког тра га ња и са вре ме нистич ког би ва ња ту. Те о-
риј ска по зи ци ја ње го вих сли ка јесте оно што се не мо же као 
та кво на сли ка ти: при ти сак мо дер но сти у пој му фик си ра, оте-
жа ва па и оште ћу је сли кар ски гест и ње го ву не по сред ност, а 
без ње га је сам гест не мо де ран. Са дру ге стра не, не по сред но 
по сре до ва ње је не ка вр ста по е ти ке Про ти ће ве са моисто-
ри је, ма па пу то ва ња ње го ве ду го ве ке, успе шне и упе ча тљи ве 
пло вид бе. Кључ но пи та ње би се мо ра ло та ко по ста ви ти да 
се у ње гов пра ви об лик укљу чи не по сред на по сре до ва ност. 
Ин те лек ту ал на исто ри ја епо хе, а исто вре ме но при ча јед ног 
жи во та, у свом оп штем зна ча ју но си цр ту лич ног спа се ња и 
по след њи на пор јед не ве ли ке озбиљ но сти да се про на ђе спа-
се ње. Про ти ћев лич ни акт сми сла на ме њен је, упр кос све му, 
на ма, али и учи њен без об зи ра на нас. (Ње гов по ку шај да се 
сми сао јед не епо хе спа си као сли ка јед ног живо та, на рав но, 
ни је мо гућ још од су но вра та гра ђан ског све та, али је и да ље 
цр та от ме них, бо љих ду ша и ваљ да је ди но што пре о ста је 
оно ме ко је већ по ку шао све.)

Пот крај пр вог то ма Но је ве бар ке, на кон што је од ре ђен 
спе ци фи чан кон текст пе де се тих го ди на, прело ми у мо дер ни-
зму и око ње га, по ло жај Де цем бар ске гру пе ко ја је по себ но 
зна чај на за Про ти ћа и за ње го ву суд би ну као сли ка ра и као 
кри ти ча ра у сли кар ству, сле ди из ван ред на се ри ја из ло жби 
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и по се та свет ским цен три ма. Про тић ко ји пи та ње сло бо де 
др жи на хо ризон ту мо дер ни стич ког пре о сло ба ђа ња, да је 
су мар ну оце ну тог тре нут ка: „Ра дом и пу то ва њи ма от кри вао 
сам ону исти ну ко јој ме је во ди ла мо ја при ро да, што је иде ји 
о ’сло бод ном из бо ру’ да ва ло час скром ни ји, час хра бри ји, 
бур ни ји тон“, пи ше он, на ста вља ју ћи ка ко му се чи ни ло да је 
чи та во ње го во „ду хов но и прак тич но де ло ва ње по кре та ла и 
не ка етич ка уз не ми ре ност, осећа ње ствар не и ме та фи зич ке 
угро же но сти, ну жност од бра не, су прот ста вља ње“ (Но је ва 
бар ка, СКЗ, Бе о град, 1992, стр. 463–464).

На кра ју ше сте де це ни је про шлог ве ка во ља за су прот-
ста вља њем била је во ља уну тар јед ног хо ри зон та об је ди-
њу ју ће мо ћи ко јој се, као та квој, ни је мо гло су прот ста ви ти. 
Пре би се ре кло да је за Про ти ћа ну жни об лик су прот ста-
вља ња за пра во у из ми ца њу, из бе га ва њу и над вла да ва њу ко ји 
та моћ, не у зне ми ре на у сво јој кла сној су шти ни ко ју упра во 
по чи ње да из да је, са ма до пу шта и та ко от кла ња од се бе те же 
иза зо ве. Ка да се успо ме не об ја вљу ју три де це ни је ка сни је, 
на по чет ку де ве де се тих, усред јед не по ша сти ко ја још узи ма 
за мах, он да би тре ну так лич не исти не мо гао све до чи ти о 
дис крет ном ге сту от по ра. Упр кос то ме што вред ност се ћа ња 
ни је у афир ма ци ји са мог от по ра, не го је то уз гред на по тре ба, 
сам став је оправ дан. 

Још два де сет го ди на ка сни је, ка да о том де лу и сре ћом 
још увек жи вом ауто ру го во ри мо, у раз го во ру вре ди са чу-
ва ти цр ту во ље за от по ром и овом да нашњем тре нут ку или 
је раз го вор про ма шио не по литич ки не го ства ра лач ки сми-
сао. Етос на шег да на шњег су о ча ва ња с овом књи гом јесте 
да кле етос от по ра са да шњем до бу при ми тив не ка пи та ли-
стич ке ре сти туци је, у ко јем сли ка гра ђан ског до сто јан ства и 
мо дернис тич ке ре во лу ци о нар но сти, да кле две ета пе Но је ве 
бар ке, мо ра да до би је ди мен зи ју мо рал ног от по ра плуто крат-
ској сво ји ни и вре ме ну у ко јем Про ти ће во жи вот но де ло, 
Му зеј са вре ме не умет но сти, сто ји – затво рен. Та за тво ре ност, 
ко јом је об у ста вље на от пор на мо дер ност и ус по ста вље на нео-
т пор на не мо дер ност нај бо ље до ча ра ва где се ми да нас на ла-
зи мо: усред јед не об ма не сло бо де, усред не сло бо де ко ја се 
сли ка као об но ва сло бо да. Уко ли ко по сто ји не ки по јам ко ји је 
да нас хи дра ко ја про жди ре по че так ве ка, он да је то мит о сво-
ји ни, ни по че му до па дљи ви ји од ми та о гра ђан ском на сле ђу 
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и мо дер ни стич ком на прет ку. Етос от по ра је за пра во от пор 
на ло гу гло ри фи ка ци је ко ја да нас из гле да као пу ка бес при-
зив на осу да све га прошлог. До сто јан ство Про ти ће ве бар ке 
је ње но љу љушка ње по врх стру ја ко је хо ће сву исти ну са мо 
за се бе: уто ли ко што по ка зу је оно што је у јед ној епо си би ло 
нај бо ље, на пор се ћа ња у ко јем ожи вља ва до ба јед не за блу де 
исто вре ме но отва ра очи сва ко ме ко хо ће да гле да шта је 
да нас нај го ре. Нај го ра је за пра во не способ ност ства ра лач-
ког от по ра овом вре ме ну у ко јем жи ви мо и ко је би чо ве ку 
про шло сти у ко јој су упр кос све му на ста ја ла ве ли ка де ла, па 
чак и ве ли ка друштве на де ла, мо гао је ди но да се зга ди.

Про тић на кра ју овог то ма гра ди јед ну сли ку ко ја је 
ве за на и за на ше до ма ћи не: 

„По сле не ха ја – за бо рав. Срп ски чо век знао је сво је ми то ве 
и пре да ња али не и сво ју исто ри ју. Стварну про шлост за ме-
њи вао је из ми шље ном, истин ску чи ње ни цу – ле ген дом. Оту да 
за бо рав и не по што ва ње исто ри је на сва ком ко ра ку. Јед ном сам 
на при мер, по ред Ка ра ђор ђе ве ка сар не у То по ли, пре тво ре не 
у ауто бу ску ста ни цу, при ме тио ка ко гру па рад ни ка, мења ју ћи 
гу му, ауто бус под у пи ру го ле мим, ле по сре заним гра ни том. 
За гле дао сам бо ље и пре по знао надгроб ни спо ме ник – кне за 
Алек сан дра Ка ра ђор ђе ви ћа, Ка ра ђор ђе вог си на, срп ског вла-
да ра, оца кра ља Пе тра I!“ (Но је ва бар ка, стр. 468).

По што је кнез остао „исто риј ска лич ност, не мит“, остао 
је „да ле ко од на род ног пам ће ња; спо ме ник Кра ље ви ћа Мар ка 
рад ни ци и се ља ци не би та ко упо тре би ли“, ми сли Про тић. 
Шта да нас, ка да је од једном од оп штег на ци о нал ног зна ча ја 
да се сви Ка рађор ђе ви ћи екс ху ми ра ју и вра те у Ср би ју, те 
по ло же у крип ту на Оплен цу, до да ти овој по тре сној сли ци 
ко ја бу ди нај ве ћу не ла го ду? Рад нич ко упо шља ва ње ке нота фа 
јед ног не пре те ра но срећ ног Ка ра ђор ђе ви ћа ни је са мо гро-
теск но, већ из но си на по вр ши ну онај об лик не пам ће ња 
про тив ко јег уста је Но је ва бар ка. У том ду ху би се мо ра ло 
по ста ви ти пи та ње оног не до стат ка пам ће ња у ко јем би да нас 
та ква суд би на мо гла да за де си Ме штро ви ће вог Мар ка. А већ 
је за де си ла јед ног дру гог Мар ка.

Ка ко се да нас ко тр ља над гроб но ка ме ње? Да ли је на ша 
етич ка оба ве за да ов де до да мо не што о во љи да се ис ко па-
ва ју те ла дав но по чив ших да би се сје ди ни ла са про шло шћу 
у ко ју не ма по врат ка и та ко се прикри ло да се не вра ћа мо 
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та мо где ни смо ни би ли, већ иде мо та мо где не тре ба би ти? 
У ча су ка да се пи ше по след ња ре ви зи ја овог са свим уза луд-
ног ре фе ра та, срп ска кра љев ска по ро ди ца је смрт но по де-
ље на и по сва ђа на око пре но са по смрт них оста та ка кне за 
Па вла, а тек се отва ра рас пра ва о оста ци ма Пе тра II, у ко јој 
кључ ну уло гу игра ју ње го во од ри ца ње од до мови не и из ве-
сна Ми ци Лоу, чи је је име су ви ше знако ви то. Тим са хра на ма, 
ко је као пра во по ро ди це и дру штва ни ко не оспо ра ва, мо жда 
се за пра во по ди же је дан до дат ни бе дем око оно га што се не 
сме ви де ти.

Не ми ла сце на са рад ни ци ма по кре ће Про ти ћа да не што 
ка же и о са мој Вр њач кој Ба њи у ко јој су „но ви љу ди скла-
ња ли ње на ста ра обе леж ја. Не ста ло је ку па ти ло са ба кре-
ним ку по ла ма, њен сим бол пре творен је у ба нал но, без лич но 
зда ње. У глав ној про ме на ди не ста ло је Гми зо ви ће ве не у па-
дљи ве, чи сте, бе ле, апоте ке и пет др ве них бе ло си во обо је-
них па ви љо на са го ле мим цин ка ним ку по ла ма, ко ји су под-
се ћа ли на ве не ци јан ски Ли до, не мач ке, че шке и фран цу ске 
ба ње и би ли то ли ко упе ча тљи ви да су, још се при ча, на ше 
из бе гли це у Лон до ну, за вре ме ра та и по сле 1945, од ла зи ли 
у је дан ло кал – да нас Ser pen tin ne Gal lery – са ре чи ма ’хај-
де мо у Вр њач ку Ба њу на ка фу’, јер их је, у ке зинг тон ском 
зе ле ни лу, се ћао на њих!“ и он да сле ди ча тав пре глед тог опа-
да ња, чи ји је ка рак тер упра во у не мар ном од но су пре ма про-
шло сти и у па ду оп штег уку са – „ви со ка го спод ска те ра са за 
ру ча ва ње, на ко јој су не ка да рас пра вља ли Бог дан По по вић, 
Ми лан Ра кић, Иво Ан дрић, Мар ко Ри стић, Кр ле жа – пра зна“ 
(Но је ва бар ка, стр. 468–469). Не ма да нас ви ше Ба ње, јер не ма 
та квих су сре та. А мо жда не ма ни нас, јер се та ко не су сре-
ће мо, и јер нас та ко не су сре ћу.

Сли ку по ли тич ки мо ти ви са ног про па да ња Протић још 
ефект ни је по ен ти ра јед ном па рен те зом ко ја сле ди: „(Се ћам 
се ка ко су ми три Врњ ча на до шла у Са вет са мол бом да 
по мог нем да се баш ту, у ње го вом се ди шту, ис пред ку па-
ти ла, уре ди спо мен-гро бље па лих бо ра ца! Рас хла дио сам их 
ре чи ма да цен тар Ба ње ни је згод но пре тва ра ти у гро бље.)“

Од хо те ла „чи је су со бе ду го би ле без ку па ти ла“ до спо-
мен-гро бља, или прин че вог над гроб ног спо мени ка да ле ко од 
гро бља, све до Ба ње ко ја се пре тва ра у гро бље, Про тић во ли 
свој крај и сво је успо ме не и исто вре ме но по ка зу је ка ко се за 
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њих бо рио и ка ко је ње гов дру штве ни гест, ко ји би да нас био 
на хи ља ду на чи на до ве ден у сум њу и пре и спи тан, за пра во 
на чин да се жи ви са сво јом епо хом и у њој, и ка ко – уз пла-
ћа ње че сто ви со ке це не – увек тре ба ура ди ти оно што мо же 
да се ура ди. 

Са јед не стра не је ова по тре сна кон крет ност успо ме на, 
са дру ге те о риј ска ми сао о ра зор ном де лова њу са вре ме но сти 
на се ћа ње као објек тив ни дух упи сан у на шу ре ал ност. Да 
има мо ов де при ли ку да се освр не мо на те о ри ју би о гра фи је 
и ан ти би о гра фи је, ме мо а ра и днев ни ка – или да нас чу ве них 
„ме ста сећа ња“ – али и те о ри ју за бо ра ва и „ме ста за бо ра ва“, 
мо ра ло би се ка за ти да су све до ку мен та ри стич ке про зе, у 
су шти ни, ауто фик ци ја и да, бу ду ћи та кве, оне из не ве ра ва ју 
са ме се бе у оно ме што ин тен ци о нал но про јек ту ју као сво ју 
основ ну во љу. Оно што оне твр де за се бе, за пра во, то ни су 
и ни кад не мо гу да бу ду, али то не от кла ња етич ку пер спек-
ти ву оба ве зно сти да се чо век, ако се бе раз у ме као фи гу ру 
од ка квог год зна ча ја, ма кар и за са мо га се бе, освр не на свој 
жи вот. Се ћа ње, а не зна ње, је ди но је по ље уну тар ко га се 
мо же пре по зна ти се бе као ка рак тер ко ји се у исто риј ским 
окол но сти ма ме ња у ка рак тер са ме исто ри је.

Исто риј ски ка рак тер обез бе ђен соп стве ним делом и 
упи сан у соп стве но де ло упра во је оно што жа нр до се ћа ња 
шти ти од пу ког уде ла има ги на ци је. Жи вот је, дру гим ре чи ма, 
је дан исто риј ски гроб ко ји ва ља по стави ти на зна чај но ме сто, 
у ко јем са мо га се бе тре ба из ло жи ти. И Но је ва бар ка је је дан 
об лик гро ба у ко ји исто риј ски су бјект ле же ка ко би остао са 
на ма у жи воту. Ти ха пом пе зност са мо и зла га ња је по след ња 
ве ли ка ре тро спек тив на из ло жба и са мо од бра на. Уто ли ко 
ви ше што је исто ри ја у мно го че му по тр ла са му се бе, фор ма 
гро ба у се ћа њу тра жи да се оно че га ви ше не ма оста ви они ма 
ко ји ма пре ти опа сност да ви ше ни шта од ње не ће има ти. 
Не зго да ово га жан ра јесте што они ко ји ма је на ме њен ни ка да 
не мо гу про дре ти у оно што им је на ме ње но.

Ка ко да се гле да на Про ти ћев текст у да на шње вре ме, 
ка да је мо дер ност то ли ко по ни же на да је оп станак за јед-
ни це до ве ден у пи та ње и ре зул та ти це лог јед ног ве ка из гу-
бље ни, док се пред мо дер ност ис по љава на у па ра фол клор-
ном ди вља њу ну жно пре тва ра ла у ауто де струк ци ју и ка да 
је по ли ти ка мо дер ног осло бађа ња за ме ње на ре тро град ним 



127

Ко тр ља ње над гроб ног спо ме ни ка и Но јев зада так

иде ја ма по ко ра ва ња? Про тић се с ону стра ну исто риј ског 
ка рак те ра огла сио ка ко би со бом ус по ста вио бо љу про шлост 
са вре мено сти и та ко је са чу вао као нај ва жни ју иде ју ко јој је 
био по све ћен. Чи та ју ћи Но је ву бар ку чо век се све време са 
гор чи ном пи та о сми слу са вре ме но сти да нас. Ка ко ће јед но га 
да на из гле да ти успо ме не на ову празни ну? Да нас за блу да 
Про ти ће ве епо хе де лу је као про све ће на исто ри ја ко јој не сло-
бо да мно го од у зи ма, али не све, док да нас при вид на сло бо да 
мно го ну ди, али ни шта не да је.

На гроб се, оби чај је та кав, по ста вља ју над гробне пло че 
и у њих упи су ју тек сто ви, ма кар и са мо име ко је је за пра во 
текст це ли не јед ног по сто ја ња. Пи сменост спо ме ни ка и ауто-
фик ци о нал ни текст у ко јем се са мо ме се би по ди же спо ме ник 
– све је то је дан не зауста вљи ви низ пре о бли ко ва ња и са мо-
и зла га ња у ко јем пре ста је да бу де пре суд но пи та ње искре-
но сти и истине, од лу чу ју ћи је сам Но јев ков чег као фи гу ра 
укупно сти пам ће ња. Или, дру гим ре чи ма, од нос оно га што 
оста је жи во у по то пу вре ме на и он га што за вр ша ва као ко тр-
ља ње над гоб ног ка ме на. 

Та мо где тре ба да бу де све што је упам ће но сто ји оно 
што пам ти ис так ну ти по је ди нац, то ни је исто. Тај про блем 
не ре ша ва ју угод ност и вред ност јед ног на ра ти ва ко ји јед на 
скром на сре ди на чак и не пер ци пи ра. Али ако ан ти ци пи ра ти 
оно што не ће би ти ва жно је сте до бар раз лог да се за пи ше оно 
че га ви ше не ма, он да Но је ва бар ка, па ра док сал но, от кри ва 
иде ју оно га што не ста је и че га не ма. Без об зи ра на сво ју ауто-
а фир ма тив ност, ово је за то и при та је на по вест јед не про па-
сти, исто риј ска тра ге ди ја ко ју при кри ва ре спект пре ма се би 
и це ли ни соп стве ног жи во та.

На рав но, ова ко се мо жда сме пи са ти на фран цу ском, 
или рас пра вља ти у кул ту ра ма ко је су у ста њу да се са сво јим 
огра ни че њи ма су срет ну у сво јим нај ве ћим пред но сти ма. О 
та квом би се про јек ту мо гло на ова кав на чин рас пра вља ти у 
фран цу ској кри ти ци. Ка да се то чи та да нас, и ка да се пи ше 
ова ко ка ко ов де го во ри мо о Но је вој бар ци, пи та ње је да ли 
се свет скоисто риј ска ди мен зи ја јед не ма ле кул ту ре у јед ном 
ве ли ком се ћа њу ви ди као пра ва раз ме ра, или као пропа ла 
успо ме на. Ги гант ски на пор Ми о дра га Про ти ћа не сво ди се, 
на рав но, на од ме ра ва ње соп стве не уло ге, на про тив, то је 
мо жда и нај ма ње ва жно, већ на од мера ва ње це ли не јед не 
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епо хе и ње ног исто риј ског ка ракте ра. Епо ха би из гу би ла 
са му се бе да из гу би соп стве но се ћа ње, али да ли би Ми о драг 
Про тић мо рао да из гу би се бе ако из гу би сво ју епо ху? 

Ми о драг Про тић, не сум њи во, по ди же спо ме ник и соп-
стве ном тру ду и ра ду, он же ли да од за бо ра ва за шти ти на чин 
на ко ји је тај ње гов труд и рад при мљен и пра ћен. Али бор ба 
про тив за бо ра ва се, у су шти ни, ни ка да не мо же до би ти. А 
бор ба про тив са мо за бо ра ва? Шта је у се ћа њи ма за бо ра вље но 
мо жда је јед на ко важно као и оно упам ће но, а нај ва жни је је 
шта је чо век за бо ра вио о са мо ме се би и ка ко се бе у про шло-
сти кон стру и ше из оно га што о се би ви ше не зна или ни је ни 
знао. Ов де је етос се ћа ња мо жда нај ва жни ји и ако се не мо же 
ис про ба ти на оно ме што је ис по вед ник за бо ра вио да ка же 
о са мо ме се би, ко лич ник исти не и при нос исто ри је мо гу се 
од ре ди ти по то ме ко ли ко је у ста њу да оправ да за што се се ћа 
оно га што су дру ги за бо ра ви ли.

„Нај те жи по сао про тив за бо ра ва, за пу ште но сти и са мо-
ра за ра ња ко ји ми је од ла ском Ми тре Ми тро вић остао на 
са ве сти би ло је осни ва ње Мо дер не га ле ри је (Му зе ја са вре-
ме не умет но сти). Баш те, нај не по вољни је, 1954, у тре нут ку 
’пре и спи ти ва ња’, треба ло је од мах не што учи ни ти“, пи ше он 
(Но је ва бар ка, стр. 473). И 1962. уз Ти то ву осу ду ап страк ци је, 
и уз про блем „цр ног та ла са“ тре ба ло је не што учи ни ти, и пре 
и јед ног и дру гог и тре ћег тре ба ло је не што учини ти, и по сле 
и јед ног и дру гог и тре ћег опет је тре ба ло не што учи ни ти. И 
Ми о драг Про тић је сву да, стал но, чи нио оно што је мо гао. 
Са мим тим, да ли је ика да чи нио оно што ни је мо гао? Ако 
ни је, он да је из не ве ра вао пр ви зах тев мо дер ни зма, ако је сте, 
где је траг те моћ не не мо ћи? Она би би ла, на рав но, са мора-
зор на и то је ње на по зи тив на осо би на.

Иде ја са мо ра за ра ња, ко ју је, ка ко ка же, у свом нај те жем 
за дат ку осе тио као нај ве ћу те шко ћу, за пра во је мно го сло же-
ни ја. Кад тре ба да од ре ди соп стве но сли кар ство Про тић га, 
та ко ђе, узи ма из пер спек ти ве ра зор но сти и са мо ра зор но сти: 

„Сли кар ство... Ра зо ре ност ко ју је исто риј ска коб оста-
ви ла, а уве ћа ла апо ка лип са по след њег ра та, иза зива ла је у 
ме ни не до у ми цу: ре про ду ко ва ти су лу до надре ал ни ха ос, или 
му се су прот ста ви ти? Да ли бих ње го вим ре про ду ко ва њем 
ка тар зу иза звао, зло смањио или мо жда уве ћао? Иза брао сам 
(тач ни је био сам иза бран) тај дру ги пут, пут от по ра бр зом 
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про ла же њу, не ста ја њу, уни ште њу. И у сли ку уно сио оно што 
је у не по сред ном Le ben swelt-у по рек ну то. За то је она ми ме-
тич на са мо у од но су на ’ра ци о нал ну уто пи ју’ и си стем вред-
но сти ко јем стре ми. [...] Не по сред но не от кри ва, већ мо жда 
по сред но оце њу је ужас све та око се бе: склад на њој на гон ски 
је од го вор на не склад око ње“ (Но је ва бар ка, стр. 481–482).

Со фи стич ки пре о крет скла да и не скла да, ме ђутим, но си 
у се би цр ту ар ти фи ци јел ног по рав на ва ња. Упр кос ана ли зи 
еле ме на та ко ји ма се ства ра лач ки на ум оства ру је у це лом раз-
до бљу до по след ње из ло жбе Де цем бар ске гру пе, чи ни се ка ко 
је упра во у овом вре ме ну Про тић у нај ве ћој ме ри осе тио рас-
ко рак теориј ског и ства ра лач ког: по сле фа зе по зног мо дер-
нистич ког енер гет ског на бо ја не мо гу ћи на гон ски од го вор 
скла дом по ста је склад на ре дук ци ја, а са мим тим и сво је вр сно 
по рав на ва ње. Од го вор скла дом на не склад, оту да, мо жда дру-
га чи је де лу је ка да од го вор при видним дру штве ним скла дом 
на не склад у ње го вом на ционал ном и исто риј ском ко ре ну 
по се је све раз ло ге бу ду ћег рас па да, а њих Про тић озна ча ва 
од по чет ка сед ме де це ни је. У др жа ви ко ја је ушла у не склад са 
са мом со бом, од го вор скла дом не ма ви ше по тен ци јал бун та. 
Ка да склад у се би не но си цр ту ја ког от по ра, он ви ше не мо же 
да но си исто риј ско на сле ђе мо дер низма, па је та ко Про тић 
не хо ти це упи сао исто ри ју јед не по су ста ле мо дер но сти у дру-
штве ну, али и ства ра лач ку исто риј ску ма пу.

„Шта ре ћи на кра ју овог са мо и спи ти ва ња“, пи та се Про-
тић и се би од го ва ра: „Сред не ре да, за пу штено сти – мо ра ла 
је мој рад про же ти и етич ка уз не мире ност и стреп ња. Кроз 
пу ко ти ну би ћа мо рао сам гле да ти у ха ос и бра ни ти се од 
ње га енер ги јом и ме та фо ра ма скла да, ре да, пу но ће“ (Но је ва 
бар ка, стр. 484). Склад ко ји му се при ви ђа он про на ла зи и 
као је дан оп шти ји знак: „сто ти нак истих, нај бо љих сли ка 
мо гу, да кле, ре про ду ко ва ти ха ос или от кри ти про цес и ред 
ко ји их др жи и по ве зу је. И та ко вас по ста ви ти или уни шти ти 
спо знај ну, вас пит ну уло гу му зе ја“ (Но је ва бар ка, стр. 585). 
Склад је, да кле, са да ра ван уло зи му зе ја, а му зеј је вр ху нац 
Про ти ће вог дру штве ног чи на: склад ко ји је пре стао да бу де 
про во ка ци ја и иза за ов, тј. не склад, нај ви ши је из раз јед-
ног но вог, мо жда не ви ше мо дер ни стич ког већ са мо са вре-
ме ног, на сто ја ња. Ди ја лек ти ка од мо дер ног до са вре ме ног 
за вр ша ва као тре ну так по ми ре но сти са соп стве ним до бом 
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и сли ком ор ган ске по ве за но сти ко ја се на ме ће као пра во 
ме сто спо зна је.

Та ко је, у том три јум фу про на ђе ног скла да, до че као Про-
тић отва ра ње Му зе ја. „На зе мљу ме је спу стио Иво Ан дрић“, 
на ста вља он. „Дан-два по сле то га, око под не, у нај леп шим 
дво ра на ма на че твр том ни воу срео сам га, еле гант ног, са 
ка та ло гом у ру ци. Из ви нио се што ни је до шао на отва ра ње 
и, че сти та ју ћи ми, нео че ки ва но ре као – да ме жа ли! За чу-
ђен, за пи тао сам га за што, сма тра ли Му зеј про ма ше ним или 
ло ше по ста вље ним? ’На про тив’, ре као је, ’Му зеј је из ванре-
дан; про ла зе ћи ње го вим дво ра на ма до жи вео сам на шу умет-
ност овог ве ка. Сли ке и скулп ту ре ко је сам за че тр де сет 
го ди на ви ђао ко зна ка да и где, пр ви пут ви дим здру же не, 
под истим кро вом – из у зет на де ла у из у зет ној згра ди. Али’, 
до дао је, ’ово ни смо ми, ово је су ви ше свет ски на чи ње но, 
су ви ше чи сто, су ви ше сређе но и бли ста во. Мно ги ма ће то 
за сме та ти...’“ (Но је ва бар ка, стр. 590). Да кле, ве ли му Ан дрић, 
не ће му би ти ла ко, и то ме ка ко му ни је би ло ла ко по све ће на 
је це ла дру га књи га Но је ве бар ке – прем да док је чо век чи та 
је ди но мо же по ми сли ти, уз ре спект пре ма ве ли ком ра ду и 
ње го вим ре зул та ти ма, ка ко му је ипак би ло ја ко, ја ко ла ко, 
јер му је би ло ја ко, ја ко до бро. 

Иако не ма ни ка квог раз ло га да се у Ан дри ће вим ре чи ма 
иш чи та ва и оно што не пи ше у ње го вом об ја шње њу соп-
стве них ре чи, да ли је то све што је Ан дрић ре као? Или, ако 
се узме у об зир да Ан дрић ни је по себ но ма рио за ста но ви-
ште де фи гу ра ци је, да ли је у пр ви мах ре као ви ше не го што 
је по сле хтео да по твр ди? На по кон, да ли је тре ну так ка да 
се оства ри је дан сан, а отва ра ње Му зе ја то је сте, исто вре-
ме но и тре ну так ка да оно што је у том сну би ло нај бо ље 
не ста је? Ка да би се са да хте ло би ти са свим, са свим строг 
пре ма Ми о дра гу Про ти ћу, и то са нај леп шом на кло но шћу 
и по што ва њем за ње гов огро ман труд и по све ће ност, да ли 
би ци ник мо рао да ка же ка ко од тре нут ка ка да моћ ве ли-
ког Му зе ја иде ис пред ње га пре ста је исти на ње го вог лич-
ног по стиг ну ћа и по ста је исто ри ја јед не му зе о ло шке мо ћи? 
Ко ја је у Но је вој бар ци при та је на, и са мим тим не спо зна та, 
ра зор на за сли ку це ли не ко ју Про тић об ли ку је: ка да се из те 
це ли не из у зме моћ Му зе ја, на стао би тек онај про стор не ус-
кла ђе но сти у ко јем је рас пра ва са са мим со бом мо гла би ти 
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тре ну так аутен тич ног се ћа ња и об ра чун са са мим со бом. То 
нам је му дар и про ми шљен аутор се ћа ња ус кра тио, а се ћа ња 
не мо гу има ти ауто ра.

Иако књи жев ност ни је при мар ни пред мет ин те ре со ва ња, 
не са мо што се мно ге књи ге и пи сци на ла зе на стра ни ца ма 
Про ти ће ве ин те лек ту ал не ауто би о гра фи је већ су де ло ви о 
ли те ра ту ри, осло бо ђе ни оба ве за пре ма спо зна ји сли кар ства 
и илу стра тив ној вред но сти на во да из фи ло зо фи је, на по се-
бан на чин жи во пи сни. И прем да јој то не ће до не ти по пу лар-
ност Ефе ме ри са или Ауто би о гра фи је о дру ги ма, ипак се чи ни 
да је ово ли те рар но све до ча ство по себ не вр сте.

Ми о драг Про тић у сво јим (у)спо ме нич ким књига ма има 
из у зет но ши рок ди ја па зон ли ко ва, али ди јалог во ди са мо са 
не ки ма од њих. Не ве ро ва тан је број љу ди са ко ји ма је био у 
кон так ту, ме ста ко ја је обила зио, ин сти ту ци ја са ко ји ма је 
са ра ђи вао, не ве роват на је сра зме ра ства ра лач ког жи во та, 
струч но сти и дру штве не ин вол ви ра но сти. Лек ти ра са ко јом 
во ди ди ја лог се же од по че та ка фи ло зо фи је до XX ве ка, до 
Хај де ге ра и Ха бер ма са, Фу коа и Бо дри ја ра, Ли о та ра и Сло-
тер диј ка, да не по ми ње мо мно го број не исто ри ча ре и те о ре-
ти ча ре умет но сти. Уто ли ко је осе тљи ви ји ди јалог са не ким 
ли ко ви ма ње го вих успо ме на – шта се у том ди ја ло гу ви ди? 
Има ју ћи слу ха за дру штве на крета ња, у ко јој ме ри је дру-
штве на кли ма де ве де се тих ути ца ла на про фил успо ме на и 
јед ну дис крет ну, али ја ку и не дво сми сле ну на ци о нал ну но ту, 
или уло гу До бри це Ћо си ћа у се ћа њи ма? Зо ран Ми шић, на 
пример, упр кос иде ји мо дер но сти и су сре ти ма у Па ри зу, или 
Сре тен Ма рић, ни су оста ви ли го то во ни ка кав утисак, и то из 
пер спек ти ве де кла ри са не мо дер но сти иза зи ва чу ђе ње.

Да ли уз тра го ве бри ге о пре о вла ђу ју ћој друштве ној 
ин то на ци ји ја ча бри га да по сле нас не оста не са мо пра зна и 
по гре шна сли ка о свим на шим на пори ма? По сто ји ли бри га 
да дру штво, зе мља, си стем, вре ме и дру ги љу ди не по ста ну 
но си о ци јед не дру гачи је ми сли о про шло сти? Усред те праг-
ма тич ке историч но сти сто ји пак па ра бо лич ка пу та ња од 
атен та та Га ври ла Прин ци па па до Прин ци по ве смр ти у 
Те рези ну, ко ју Про тић опи су је. У ло го ру је ме та фо ра за твор-
ске при ро де и ка рак те ра не сло бо де чо ве ка у ве ку ко ји је 
пру жао и из не ве рио мо гућ ност да бу де нај сло бод ни ји. За то 
за Про ти ћа „стид је по стао основ но осе ћа ње осве шће ног 
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чо ве ка XX ве ка“, што је став ви со ког и осве шће ног ху ма ни-
зма, а ху ма ни зам је увек ин те гра ти ван и у ње му Про тић спа-
са ва соп стве не успо ме не не ких кон тро вер зи ко је се, упра во 
због ве ли чи не и под сти цај но сти ње го вог на по ра, не сме ју 
оста ви ти по стра ни. Оне по га ђа ју и дру ге књи ге сећа ња, 
од ко јих су не ке већ по ме ну те, па је ов де Но је вој бар ци ста-
вље но на те рет ви ше те о риј ских про бле ма не го што је то 
би ло ну жно. 

У га ле ри ји пор тре та, де ли мич но и као од јек из Про-
ти ће вих струч них књи га о сли кар ству, има ли ко ва ко ји су 
му по себ но бли ски. У це лој Но је вој бар ци издва ја се апел за 
су штин ску ре ха би ли та ци ју Мар ка Ри сти ћа. Са мо не ко ли ко 
стра ни ца пре овог су сре та с Ан дри ћем, ко ји је мо жда ре као 
не што ви ше не го што је ре че но, Ми о драг Про тић је на пи сао 
нај бо ље страни це упр кос јав ном мње њу о Мар ку Ри сти ћу и 
то су мо жда нај от пор ни је стра ни це ње го вих се ћа ња. „Мар ко 
ће [...] оста ти и чак по но во по ста ти јед но од нај блиста ви јих 
име на на ше мо дер не кул ту ре“ – те ре чи Про тић пре но си 
из свог не кро ло га Мар ку Ри сти ћу (Но је ва бар ка II. По глед с 
кра ја ве ка /1965–1995/, СКЗ, Бе о град, 1996, стр. 542). Ма ло 
за тим до да је и сли ку са кре ма ци је у ко јој „да да и зам са хра не 
не успе ва да пре ђе у њен над ре а ли зам“ (Но је ва бар ка II, стр. 
544). То је јед но од нај бо љих ме ста Но је ве бар ке.

У та квој ин спи ра ци ји и ин те лек ту ал ној че стито сти, Про-
тић за тим ис пи су је од бра ну људ ске слабо сти у ко јој је Мар ко 
Ри стић осли кан у свом те шком, сва ђа лач ком ли ку и по ни-
ра њу у уса мље ност, са мо и зола ци ју, али и као ин те лек ту а лац 
и ства ра лац нај ви шег ни воа. Усред од бра не пи ше Про тић 
и оно што се, ка да се на Мар ка Ри сти ћа ола ко гле да као на 
нај го ре би ће на све ту, за бо ра вља: на пра во на страх. У јед-
ном од рет ких не дво сми сле них ко ли зи ја, Про тић ис пра вља 
Бо ру Ћо си ћа, ко ји је ми слио да је Мар ко Ри стић фројдис-
тич ки при гр лио Бро за као су ро га та оца, као што је пре то га 
усва јао Бре то на. А реч је пр во о оним ужасним члан ци ма 
из 1944. ко ји ма се Мар ко Ри стић упи сао у исто ри ју не до-
стој но сти, за тим и о ње го вој кон фор ми стич кој по ли ти ци 
пре ма Пар ти ји. Но Протић ја сно под се ћа ка ко је пред рат 
„Мар ко ствар но оп ту жен за ’зло чин’ ко ји се ка жња ва смр ћу. 
А ту жи лац ни је био ма кар ко, већ лич но Јо сип Броз Ти то.“ 
За то се гу би ла гла ва – „за то ни је те шко за ми сли ти дра му 
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ко ју је Мар ко 1941–1944. пре жи вља вао“. Мар ко Ри стић се 
„сма трао под јед на ко угро же ним ко ли ко од зло чинач ког 
оку па то ра, то ли ко и од обе стра не у гра ђан ском ра ту [...] 
Ме ђу тим, што је по бе да Цр ве не ар ми је и Јо си па Бро за по ста-
ја ла из ве сни ја, би ла је из ве сни ја и при ли ка да се та пре су да 
из вр ши – зна мо шта се де ша ва ло са ’троц ки сти ма’ у Шпа-
ни ји и дру где“ (Ноје ва бар ка II, стр. 544). Из то га сле ди да је 
сво је под ле и нео про сти ве члан ке Мар ко Ри стић „на пи сао 
од мах да би пред у хи трио сво је смак ну ће пре смак ну ћа оних 
105 ин те лек ту а ла ца, мно го ма ње ’кри вих’ од ње га [...] Према 
то ме, страх од смр ти био је – ни је те шко раз у ме ти – основ ни 
по кре тач Мар ко вог де ло ва ња па се мо ра укљу чи ти у сва ку 
ње го ву ана ли зу“ (Но је ва бар ка II, стр. 546).

Не тре ба чо ве ку да ва ти за да так ко ји пре ва зила зи ње го ве 
мо ћи. Страх од смр ти Мар ка Ри сти ћа не оправ да ва, али нам 
по ма же да бо ље раз у ме мо оно што је ина че те шко раз у ме ти и 
где при ме на сло же них те о риј ских ме ри ла и кон це па та, та ко 
при ма мљи ва, за пра во ни шта не зна чи. Не ма ту ни ка квог 
Фрој да, овај страх од смр ти ни је ни ка кав пер верз ни на гон 
смр ти, већ је јед на гад на, не до стој на и не људ ска си ту а ци ја у 
ко јој је је дан ве ли ки ин те лек ту а лац по кле као и по ступио као 
обич но ђу бре. У ме ри ње го вог нео про сти вог па да ва ља ви де ти 
ко лич ник људ ске сла бо сти, а он је и код Бо ре Ћо си ћа сли чан.

Уоста лом, пред ли цем ду бо ке ста ро сти као пред ли цем 
јед не још по у зда ни је пре су де од сва ке Бро зо ве во ље, ва ља и 
на Но је ву бар ку гле да ти у оно ме у че му је она нај бо ља. Ка да 
је Мар ко Ри стић за шест хи ља да фра на ка ку пио сли ку Мак са 
Ерн ста и та ко омео Ше ву да ку пи нај бо љу бун ду у Па ри зу, 
што јој је имао би ти вен ча ни дар од тет ке, же не бро до вла-
сни ка, па јој је оста ло до вољ но са мо за јед ну обич ну ле пу 
бун ду, „али не нај леп шу“, он да је то епо хал на пред ста ва о јед-
ном вре ме ну (Но је ва бар ка II, стр. 655). Ви ше вре ди ку пови на 
те сли ке и Ри сти ћев ле гат, и ви ше вре ди Про тиће ва остав-
шти на, од свих при го во ра ко је би не ки стро ги су ди ја кон-
фор ми зма мо гао да фор му ли ше. 

„Од ре ди ти се у до бу пост мо дер не... Њен сар казам ни је 
био у мо јој при ро ди али је сте ње но од ри ца ње од ’до ми-
нан те’, ’јед не исти не’. И при хва та ње су протног lo go sa и et ho sa 
умет нич ког раз во ја“, пи ше Про тић на кра ју свог пу то ва ња 
(Но је ва бар ка II, стр. 657). За кљу чу је он свој ду ги су срет са 
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со бом и са сво јом епо хом, „свој ства мо дер но сти тра жио сам, 
украт ко, у спа ја њу, не у одва ја њу“, да би у по след њој ре чи 
од сту пио од Адор на и са мим тим од ул ти ма тивног мо дер-
ни зма: „Ни сам ве ро вао у Адор но ву опа ску да ’ек ста за ви ше 
во ли да се по ву че не го да се, ре а ли заци јом, огре ши о сво ју 
иде ју’: ра ли за ци јом и про ве рава мо ни је ли она са мо фик ци ја 
ко ја мно го обе ћа ва, а ма ло пру жа“ (Но је ва бар ка II, стр. 658). 
У до дат ку књи зи Про тић за се бе ка же још и ово: „Украт ко, 
учио сам се пр во раз у ме ва њу веч но сти при ро де и про лазно-
сти чо ве ка, а тек за тим исто ри је“, да би „мо рао опа зи ти за бо-
рав (че сто и не до вољ ност) већ до сег ну тог и пра зни ну не до-
сег ну тог. И ну жност да об ли ком и бо јом ’там не ин тен зи те те’ 
друк чи је пред ста вим и језгро вред но сти бо ље за шти тим од 
опа сно сти рав но душно сти, за бо ра ва и по ри ца ња“ (Но је ва 
бар ка II, стр. 660. и 661).

Оста ви ти за крај ове ре чи у ко ји ма се не огле да са мо 
са же так ви ђе ња соп стве ног сли кар ског де ла, већ у не ку ру ку 
и оце на у Но је вој бар ци оства ре ног пу та чи ни се као је ди но 
пра ви чан гест одо бра ва ња јед не во ље да се бу де са вре мен, 
а то он да на кра ју пу та зна чи за Про ти ћа да на ђе мир и са 
пост мо дер ним до бом ко је је до че као. Про тић је при ста јао на 
све у име умет нич ких вред но сти и ве ли чи не кул ту ре. То ме 
се не ма шта при го во ри ти. За то је оста вио сна жан пе чат у 
сво ме до бу и за то ће ди ја лог са њим би ти ко ри стан сва ко ме 
ко же ли да не што са зна о тој чуд ној и те шкој, па ипак ве ли-
кој епо хи. Пу то ва ње Но је вом бар ком вредно је те епо хе и 
ње них за но са и за блу да, јер не сме све оста ти пу ко ко тр ља ње 
над гроб ног ка ме на.

Али пу ка на да ко ја из би ја из ова квог за кључ ка ни је оно 
што ја да нас ствар но осе ћам. Не го оно што бих же лео да 
осе ћам. Кад би би ло још вре ме на, ра до бих као кон тра пункт 
све му ово ме дао јед ну крат ку ски цу ста ту са ме мо а ра у срп-
ској књи жев но сти XX ве ка, у ко јој су Ан дрић у сво јим па ра-
док сал ним ан ти ме моари ма ка кви су Зна ко ви по ред пу та и 
Цр њан ски пи шу ћи од Хи пер бо ре ја ца до Ем ба ха да сво ја над-
се ћа ња да ли нај бо љу ме мо а ри сти ку. То је ка пи тал на раз ли ка 
из ме ђу ин те лек ту ал них би о гра фи ја, са ли те рар ним да ром 
или без ње га од Ми хи за и Ме да ко ви ћа до Ко ша и Ћо си ћа, 
успо ме на ко је вре ђа ју од Мир ка Ко ва ча до Ви до са ва Сте ва-
но ви ћа и опет Ћо си ћа, до ве ли ке књижев но сти. Ве ли ка је 
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и раз ли ка ко ја по сто ји у др жавним успо ме на ма ре пре зен та-
тив ним у ме мо ар ским тек сто ви ма од Ми ла на Сто ја ди но ви ћа 
до Ђор ђа Ка рађор ђе ви ћа, чак и од Ро до љу ба Чо ла ко ви ћа и 
Тем па до Дра же Мар ко ви ћа и Бо ре Јо ви ћа, а би ла би и ка да 
би смо има ли оно што за са да не ма мо, тек сто ви Стамбо ли ћа, 
Ла тин ке Пе ро вић, Ни ке зи ћа и дру гих. Ту је не где из гу бље ни 
том Ми ше Стам бо ли ћа, ка да би се до ње га са мо мо гло до ћи! 
У бо га тој, ду гој исто ри ји ме моар ске од ли ке срп ске књи жев-
но сти, ко ја од Све тог Са ве до До си те ја и од Про те Ма те је 
Не на до ви ћа до Иси до ре ву че ја ку ли ни ју на ко јој се осни ва 
оно што је би ло нај бо ље у срп ској књи жев но сти и што је 
има ло та кве па ра док сал не од је ке ка кви се мо гу про на ћи све 
до Де кар то ве смр ти Ра до ми ра Кон стан ти но ви ћа, а тре ба је 
пра ти ти и у на шој књи жев но сти ко ја је из ван на ше књи жев-
но сти, ка кви су Пи шче вић и Пу пин или емигран ти де ве де-
се тих, све то бо гат ство во ди до сим болич ке про па сти ко ја 
обе ле жа ва XXI век. У ње му је из бри са но ме сто за се ћа ње.

Хо ћу да ка жем да упр кос свим успо ме на ма да нас не ма 
ни че га и да у да на шњем не се ћа њу од све га ви ше ни шта не 
оста је. За то је дир љи во се ћа ти се се бе ка да ни нас ви ше не ма, 
иако смо још, при вре ме но, ту. Ни ме не не ма и пи там се ко 
то из мо је соп стве не про шло сти пи ше ове ре до ве. И гле дам 
на ње гов узалуд ни труд са не ком бла го шћу са ко јом се гле-
да ју де ца и бо ле сни. Љу ди бо ле сни од про шло сти ко ја ни је 
тре ба ло да нас до ве де до ово га у че му смо са да.

Ко тр ља ње над гроб ног спо ме ни ка код Вер ле на је јед но, 
ово да нас не што са свим, са свим дру го.
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МИ О ДРАГ Б. ПРО ТИЋ: 
СУД БИ НА И КО МЕН ТА РИ

О ме мо ар ској три ло ги ји 
Ми о дра га Б. Про ти ћа Но је ва бар ка

1.

Та лас ме мо ар ских књи га на пи са них и об ја вље них у 
го ди на ма по сле рас па да дру ге Ју го сла ви је обо га тио je срп ску 
књи жев ност на по се бан на чин, пре све га та ко што се при по-
ве дач ки ин те рес за исто ри ју, до ми нан тан у на ци о нал ној ли те-
рар ној тра ди ци ји, из ро ма неск ног по ља до брим де лом пре се-
лио у не фик ци о нал ни, али и да ље књи жев ни, ауто би о граф ски 
текст. У но во на писа ним ме мо ар ским књи га ма ге не ра ци ја 
ства ра ла ца ро ђе них то ком тре ће де це ни је XX ве ка из вр ши ла 
je опис и сво ђе ње вла сти тих жи вот них ис ку ста ва, ви ђених у 
исто риј ским ко ор ди на та ма оп штих дру штве них про ме на кoje 
на Бал ка ну, на жа лост, увек има ју сна гу тек тон ског уда ра. Реч 
je, украт ко, о ауто ри ма ко ји су од ра сли у пр вој, са зре ли и кре-
а тив но се оства ри ли у дру гој, по зно до ба до че ка ли у тре ћој 
Ју го сла ви ји, а не ки од њих и у са мо стал ној Ср би ји, осе ћа ју ћи 
природ ну по тре бу да ба це „по глед уна зад“. Књи ге по пут Ефе-
ме ри са Де ја на Ме да ко ви ћа, Ауто би о гра фи је о други ма Бо ри-
сла ва Михајловићa Ми хи за и Hojeвe бар ке (1992) Ми о дра га 
Б. Про ти ћа читajy се, да кле, као сведо чан ство о ми ну лом вре-
ме ну јед ног кон вул зив ног, ва зда ус ко ме ша ног про сто ра на 
ко јем je мо гућ ност ин ди ви ду ал ног људ ског из бо ра нај че шће 
би ла (и jecтe) ис под оп ти мал ног ми ни му ма.

За ме мо а ри сти ку ва жи пра ви ло да се, го то во увек, на ла зи 
на ру бу књи жев но сти. (Од по ли ти ча ра и ге не ра ла не мо же се, 
уоста лом, тра жи ти да бу ду пи сци. Њи хов осе ћај за ни јан су 
и фи не су са свим je дру ге при ро де, и не по чи ва у jeзику, већ 
у ак тив ном де ла њу.) Ме ђу тим, све три по ме ну те књи ге, 
нajпpe за то што су њи хо ви ауто ри по во ка ци ји умет ни ци, 
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или пра ти о ци умет но сти, от кри ва ју не дво сми сле ни дух 
ли те ра ри за ци је ко ји се, да ка ко, не огле да у фик циона ли-
за ци ји пре до че не гра ђе, већ у ње ној је зич кој об ра ди. Или, 
друк чи је ка за но, у њи хо вим ауто би о графи ја ма углав ном је 
ус по ста вље на рав но те жа из ме ђу са свим лич не пер спек ти ве 
при по ве да ња и ве ро до стојно сти оно га о че му се при по ве да, 
а то je фак ти ци тет.

„Сли ке из ин тим не хро ни ке ме ша ју се са сли ка ма оп ште 
исто ри је.“ Та ко би се, ре чи ма са мог ауто ра, мо гла украт ко 
опи са ти Нојевa бар ка (гла ве 1–8) Миодра га Б. Про ти ћа, 
јед на од оних књи га кoja се, ако ће мо пра во, са мо бо гат ством 
жи во та мо же за слу жи ти, и у ко ју се сти че све ко ли ко ис ку-
ство, без дик та та спољ них хи је рар хи ја вред но сти. Мо жда je 
нај пре за рад сто пље но сти ис ку ства раз ли чи те при ро де, због 
оне ви ше, жи вот не ин те грал но сти, Hojeвa бар ка ли те рату ра 
на ро чи те вр сте. На по ре до у њој сто ји се ћа ње на уз бу дљи-
вост не чи јег осме ха и ко шмар Дру гог свет ског ра та, са зна ње 
да „ле по та при зо ра уки да ле по ту сли ке“ и спо зна ја смр ти, 
по не се ност пу то ва њи ма, до га ђа ји ма, су сре ти ма, ка о год и 
ар ти ку ла ци ја јед не осо бе не сликар ске по е ти ке. Ма да оба ве-
зан гра ђом, ко ју из ла же сукце сив но, с ана ли тич ким ми ром, 
си гур ном ру ком хрони ча ра и кри ти ча ра, Про тић у пр вих 
осам по гла вља Нојевe бар ке у ства ри на еми нент но умет-
нич ки на чин, ево ка ци јом, но вим, ре тро спек тив ним је зич-
ким осветље њем, ре кон стру и ше пут ко ји je пре шао.

Hojeвa бар ка Ми о дра га Б. Про ти ћа чи та се, пре ма то ме, 
и као ауто би о граф ски ро ман, и као хро ни ка кул тур ног али и 
по ли тич ког жи во та срп ског (и ју го словен ског) дру штва у XX 
ве ку. По чи ње од ра ста њем, описом де тињ ства, бли ским при-
су ством по ро дич ног и пре дач ког/ет нич ког ми та, а по том, 
по сте пе ним от крићем ства ра лач ке во ка ци је, и ура ста њем 
у кон текст европ ске ци ви ли за ци је и кул ту ре, кроз мно ге 
ру кав це, жу ри ка но вом, апо ка лип тич ном вре ме ну, пу ном 
блиста вих сен за ци ја, али и тра гич ког ис ку ства. За вр ша ва 
се 1965. го ди ном. Го ди на у ко јој je отво рен Myзej са вре ме не 
умет но сти (Ми о драг Б. Про тић био je ње гов ор га ни за тор и 
пр ви управ ник) так тич но je, и са разло гом, уз jeдну сјај ну 
епи зо ду с Ивом Ан дри ћем, узе та за тач ку по сле ко је по чи ње 
но ва, све убр за ни ја по вест, ис под чи јег се при вид ног ми ра 
по чи ње слу ти ти на го ве штај не дав не (но ве) бал кан ске ка та-



139

Ми о драг Б. Про тић: суд би на и ко мен та ри

кли зме и пот пу не по ме те но сти, бо ље би би ло ре ћи дез о ри-
јен тиса но сти на шег до ба.

Ми о драг Б. Про тић пи ше са дво стру ким осе ћањем вре-
ме на, са ње го вом су бјек тив ном пер цеп ци јом и са уви дом у 
рад исто ри је у ко јој ин ди ви дуа мо же тек не што ма ло ви ше 
од ни шта. Пр вом књи гом Но је ве бар ке, ка кав ће слу чај би ти 
и ка сни је, про ми чу лич ности ко ји ма се, углав ном вар љи во, 
учи ни ло да мо гу мно го ви ше. По то ме пам ти мо њи хо ва 
име на. И са знаје мо ко ли ко je обич но сти и еле мен тар ног 
људ ског несна ла же ња у мно гим до га ђа ји ма ко је ће ка сни ја 
истори о граф ска па мет од ре ди ти као „ва жне“ или „прелом не“. 
Ми о драг Б. Про тић све до чи сти ша но, не преста но пре и спи-
ту ју ћи се бе и сво је ми шље ње, што у ме мо ар ској ли те ра ту ри, 
у ко јој је аутор ско „ја“ обич но ин стан ца ко нач не исти не, ни је 
баш чест слу чај. Анали тич ка вред ност Hojeвe бар ке (оп сер-
ва ци је о сли карству и књи жев но сти) та ко ђе je вр ло ви со ка. 
Ви ди мо и да се пред ста вље ни свет фор му ли ше на раз ли чи те 
начи не: емо тив на, по по ре клу сва ка ко „сли кар ска“ енерги ја, 
кoja де скрип ци ју усме ра ва у прав цу ду бо ке субјек тив не ана-
ли зе, ја вља се као не ка вр ста про тив те же су здр жа ном, објек-
ти ви зу ју ћем при по ве да њу.

Joш je не што ро ма неск но у Про ти ће вом осе ћа њу вре-
ме на. По сма тра ју ћи вре ме не ка ко из дво је но и, како сам 
ка же, „са не у трал ног и уса мље ног ме ста, из ве ли ке да љи не“, 
Про тић га ви ди као то та ли тет ко ји се на ла зи у фа зи умо ра, 
или огла ше ног кpaja, што је ко ре спон дент но са пост мо дер-
ном ми шљу. (Уоста лом, пр ви и дру ги том Про ти ће вих ме мо-
а ра но се под наслов: „По глед с кpaja ве ка“). Уми ру ју ће, за то, 
де лу ју за вр шне ре чи „Предго во ра“, ис пу ње не не ком ти хом, 
тиња ју ћом на дом: „Hojeвом бар ком се ћа ња на наш трагич ни 
век мо же мо из за бо ра ва кре ну ти у пам ће ње, из оне хај де ге-
ров ске ве чи те но ћи у бит ег зи стен ци је и кул ту ре, у тра же ње 
’но ве па ра диг ме’ за до ба кoje до ла зи.“

2. 

Уко ли ко пр ви том Но је ве бар ке пред ста вља ауто ров опис 
де тињ ства, од ра ста ња, обра зо ва ња и, ко нач но, про фе си о нал не 
ини ци ја ци је и кре а тив ног ра ста, а све у ра му и пер со нал но 
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и ин ди ви ду ал но усло вља ва ју ћег исто риј ског вре ме на, до чим је 
тре ћи том ре ка пи ту ла ци ја пре ђе ног жи вот ног пу та, дру ги, нај-
о бим ни ји том ме мо ар ске три ло ги је Ми о дра га Б. Про ти ћа сав је 
по све ћен хро но ло шкој ре кон струк ци ји вр ло бо га те и раз у ђе не 
ауто ро ве ства ра лач ке ка ри је ре. Њу, ка ко се зна, обе ла жа ва ју 
три основ на ви да: сли кар ство, пи са ње о сли кар ству и ор га ни-
за ци о на де лат ност на по љу ли ков не кул ту ре. Не тре ба се оба-
ве зи ва ти схо ла стич ком пи та њу ко ја је од те три ди сци пли не 
нај ва жни ја, јер је у да том слу ча ју сва ка не за о би ла на и у пу ној 
ме ри ре а ли зо ва на, већ Проти ћев рад ви де ти као не рас ки ди ву, 
хар мо нич ну це ли ну у ко јој се ра зно ли кост ин те ре со ва ња увек 
вра ћа истом из во ру, пре о се тљи вом су бјек ту ко ји гле да у свет 
по ку ша ва ју ћи да раз у ме ње го ве не пре ста не пре о бра жа је. Те 
пре о бра жа је он и сам жи ви, пре пу шта им се у ме ри ко ја ре тро-
ак ти ов но од ре ђу је ње го во ства ра лач ко би ће: Ми о драг Б. Про-
тић је ак тив ни уче сник до ба у ко јем де лу је и ко је и сам из ра-
жа ва и пре о бра жа ва са гла сно сво јим људ ским, умет нич ким 
ко ли ко ра ци о нал ним, то ли ко и ин ту и тив ним мо ћи ма.

Дру ги том Но је ве бар ке (1995, гла ве 9–16) ра чу на са 
по себ ном вр стом не из бе жног па ра ле ли зма, од ређе ног ра дом 
исто ри је мо дер не епо хе и њој при пада ју ће умет но сти. Ва жно 
је ту на гла си ти ка ко Ми о драг Б. Про тић ни ка да не за бо ра-
вља да је у ње го вом жи во ту сли кар ство увек би ло при о ри тет. 
Ње му се без ре зер вно, без остат ка и на раз ли чи те на чи не дао, 
притом дослед но ар гу мен ту ју ћи ба зич ни став да се умет ност 
не мо же, све и да се та ко хо ће, ви де ти из ван оп штих окол-
но сти до ба у ко јем на ста је. Ко ли ко оба ве зна тради ци ји са 
ко јом се увек на ла зи у ди ја ло шком од но су (а са мо тај ди ја лог 
омо гу ћа ва но ва кре а тив на по стигну ћа), умет ност се, пре ма 
Ми о дра гу Б. Про ти ћу, и он да ка да се за пу ћу је у пре де ле над-
је зич ке, ви зу ел не ап страк ци је (на сим бо лич ком ни воу, ре кло 
би се, чак уто ли ко пре), уко ли ко је за и ста умет ност, ни ка да 
не од ри че сво је су штин ске од го вор но сти, схва ће не у ху ма-
ни стич ком сми слу, а та ко ђе и свог те ло са, не са мо да из ра-
жа ва уну тра шњост чо ве ко ву не го и да чо ве ка чи ни ду бљим, 
са мо све сни јим и бо љим не го што би ина че, без ис трај ног 
не го ва ња свог етет ског би ћа у ва зда не го сто љу би вим окол-
но сти ма спо ља шњег све та, мо гао би ти.

Иду ћи та ко по ста вље ним па ра лел ним трач ница ма, на 
јед ној пра те ћи и ана ли тич ки опи су ју ћи исто ри ју мо дер не 
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умет но сти XX ве ка (не ис кљу чи во и је ди но сли кар ства), а 
на дру гој од нос умет но сти и по ли ти ке, бо ље ре ћи, по ли-
тич ки об ли ко ва не исто ри је у дру гој Ју го сла ви ји, Ми о драг 
Б. Про тић де кла ри ше се као ан га жо ва ни ин те лек ту а лац са 
оства ре ним де лом и не спор ном про фе си о нал ном ком пе-
тен ци јом, али и с од го ва ра ју ћим, ин хе рент ним мо рал ним 
кре ди би лите том. Жи ве ћи у до бу у ко јем је сва ко оспо ра-
ва ње за да тих по ре да ка исто вре ме но зна чи ло и су о ча ва ње са 
ри зи ци ма нај ра зли чи ти је вр сте (од те ку ћег пар то кратског 
оспо ра ва ња, до за бра не јав ног де ло ва ња, суд ских про це са 
и остра ки зма) Ми о драг Б. Про тић био је увек на стра ни 
умет но сти и умет ни ка, ис по ља ва ју ћи у датим окол но сти ма 
за вид но ди пло мат ско уме ће, ко је не угро жа ва ин те гри тет 
лич но сти, а омо гу ћа ва ре а ли заци ју иде ја не са гла сних дик-
та ти ма вла да ју ће иде о логи је. Са мо та ко би ло је мо гу ће осво-
ји ти пра во на умет нич ке сло бо де и по сто ја ти у окру же њу 
ко је у дру гој Ју го сла ви ји ни је пре ви ше ма ри ло за мо дер ну 
умет ност, али је, за раз ли ку од оста лих ко му ни стич ких 
зе ма ља, би ло све сно ње ног зна ча ја за фор ми ра ње слике о 
ствар ној или на вод ној то ле рант но сти про кла мо ваног со ци-
ја ли зма, иза чи је се обра зи не, ка ко ста ри ји пам те а Про тић 
под се ћа, кри ла дик та ту ра де спот ског ти па.

Кр цат оби љем по да та ка, ко ји сиг на ли зу ју са ко ли ко је 
па жње и ар хив ске си сте ма тич но сти Ми о драг Б. Про тић 
об ра дио по ве сна и умет нич ка зби ва ња у до ба од Бри он ског 
пле ну ма до рас па да дру ге Ју госла ви је, у ко јем је Му зеј са вре-
ме не умет но сти предста вљао јед ну од нај све тли јих и нај ре-
пре зен та тив ни јих кул тур них та ча ка у на шем де лу Евро пе и 
све та, дру ги том Но је ве бар ке, жан ров ски од ре див као раз-
у ђе на исто ри ја мо дер не умет но сти, днев ник, до ку мен тар но 
све до чан ство, збир ка есе ја и пу то пи са и та ко ре дом, чи та-
лач ки је нај те же про хо дан, јер је ко ли чи на об рађе ног ма те ри-
ја ла, те ма, су сре та, раз го во ра, сли ка са пу то ва ња, ана ли тич-
ких сег ме на та, пор тре та ства рала ца и оста лих про та го ни ста 
епо хе, то ли ка и та ква да се је два мо же об у хва ти ти по гле дом, 
нек мо ли и подроб но оцр та ти и на од го ва ра ју ћи на чин про ту-
ма чи ти, а да се, притом, о све му из ве де и од го ва ра ју ћи став и 
ак си о ло шки суд. Ми о драг Б. Про тић же лео је, са гласно то ме, 
да ис пи та сва ки ре ле ван тан де таљ, да на ве де сва ки по да так 
ко ји ће си гур но би ти од ко ри сти бу ду ћим ис тра жи ва чи ма 
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вре ме на у ко јем је умет ност, за хва љу ју ћи свом екс пли цит-
ном или ла тент ном от пору пре по зна ва на, за раз ли ку од да на-
шњи це, као област и вред ност од пр во ра зред ног дру штве ног 
зна ча ја, па сто га и ре спек то ва на и он да ка да је би ла суб вер-
зив на у од но су на про јек то ва не, али те шко до сти жне, за пра во 
уто пиј ске ци ље ве. Ус пев ши у тој на ме ри, аутор, ме ђутим, ни је 
мо гао, ни ти је хтео, упр кос из ван стан дард ној кон цен тра ци ји 
и по што ва њу чи ње ни ца, да су спрег не не ми нов ни ефе кат пре-
о би ља, а на тре нут ке и за гуше но сти пред ста вље ног исто риј-
ског и ана ли тич ког ма те ри ја ла. 

У дру гом то му Но је ве бар ке у пр вом пла ну јесте кри-
тич ка објек ти ви за ци ја окол но сти и про це са ко ји су пра ти ли 
мо дер ну умет ност у Ср би ји, Ју го сла ви ји, Евро пи и све ту, 
од но сно оп ши ран и вр ло ис цр пан из ве штај о ин ди ви ду ал-
ном усва ја њу и раз ме ни искуста ва нај ра зли чи ти јег мо гу ћег 
по ре кла, од оних ко ји хи та ју сре ди шту јед не ус ко ме ша не и, 
ис по ста ви ће се, тра гич но окон ча не епо хе, до оних ко ји до ди-
ру ју пишче ву ин ти му, а што све, збир но узев, оста вља тра га 
и у ње го вом ства ра лач ком ха би ту су. Ми о драг Б. Про тић се, 
на и ме, ме њао она ко ка ко се ме ња ло и вре ме у ко јем је жи вео, 
ма да се та екви ва лент ност не мо же до кра ја ра ци о на ли зо-
ва ти јер је, пре све га, из ра же на над вер бал ним, ви зу ел ним 
сред стви ма, али се, ван сумње, у њој ја сно ви ди пре ђе ни пут 
од мо дер ни стич ки при хва ће не, до ми нант не иде је да умет-
ност на шег до ба ви ше не по дра жа ва не го ства ра и кон стру-
и ше на осно ву ем пи риј ски пре мо де ло ва ног ма те ри ја ла, до 
по врат ка основ ним он то ло шким, ко смо го ниј ским и ес ха-
то ло шким пи та њи ма веч но сти у ка сни јим и позним фа за ма 
сли ка ре вог и кри ти ча ре вог ра да.

И ка да се све са бе ре, из ла зи да Ми о драг Б. Про тић при-
па да оној вр сти са мо све сних мо дер них умет ни ка чи ја се 
ства ра лач ка аван ту ра од и гра ва ла на ме ђи вре ме на, у тек-
тон ском су да ру епо ха, на кра ју – не исто ри је! – већ вре ме на 
су мра ка иде о ло шких утопи ја и огла ше не, имо рал не апо ка-
лип се, у ко јој се сру шио ста ри свет, а но ви још ни је на стао, 
и у ко јој се чо век су о чио са не по сто ја њем соп стве ног ли ка у 
огле да лу. Оту да и оне про роч ке, ме лан хо лич но ин тони ра не 
ре чи на са мом кра ју дру гог то ма Но је ве бар ке:

„По сле по то па ко ји се до го дио тра жи Но је ва бар ка лу ку 
ис под но вог би блиј ског Ара ра та, на троме ђи тај ни, под 
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вул ка ном но ве ци ви ли за ци је чи ју при ро ду тек слу ти мо и 
још не по зна је мо.“

3.

Тре ћим то мом Но је ве бар ке (2009, гла ве 17–25) Ми о драг 
Б. Про тић за вр ша ва опис пу та ко јим је прошао у жи во ту и 
у умет но сти. Већ из ла ском пр ве књи ге из да тог трок њиж ја 
ви де ло се да је реч о не стан дард но, на дах ну то и му дро пи са-
ним ме мо а ри ма у чи јем сре ди шту се глас ко ји их пи ше не 
узи ма као ап со лут на ме ра свих ства ри ово га све та, већ као 
ра зло жни све док и ту мач јед ног вре ме на ко је се ма ње-ви ше 
за вр ши ло, оста вља ју ћи нам, авај, у на сле ђе го ми лу пре те-
шких, упра во суд бин ских пи та ња пред ко ји ма би и про-
рочи ца из Дел фа мо гла са мо да ћу ти. Са да се, ис це ла гле-
да но, по ка зу је да Но је ва бар ка и по жан ров ским свој стви ма 
и, по себ но, по вред но сти, пре ва зи ла зи уоби ча је но схва та ње 
ауто би о гра фи је. Она не „бе жи“ у фик ци о на ли за ци ју, не при-
бли жа ва се „ро ма ну јед ног жи во та“, што је ина че чест и леп 
слу чај у слич ним по сло ви ма, на ро чи то ка да га се по ду хва те 
пи сци фик ци ја, већ се, сва ком стра ни цом ви ше, пре тва ра 
у есе ји стич ку, кон те мла тив ну екс пер ти зу до ба у ко јем је 
Про тић ис пу нио сво ју суд би ну. По себ но ва жним се, у све му 
то ме, чи ни на чин на ко ји је та екс пер ти за спрове де на, од но-
сно ка ко је из на ђе на рав но те жа из ме ђу ем пи риј ског и спе-
ку ла тив ног пла на при по ве да ња. Без те рав но те же, пра во 
го во ре ћи, не ма за ни мљи вих и вред них ме мо а ра. Не ки су 
за мор но нар ци со ид ни или су во фо то граф ски, у не ки ма се 
пак пре ви ше по у ча ва, и на кнад ном па ме ћу из на ла зе не мо-
гу ћи, ма хом за њи хо вог пи сца оправ да ва ју ћи од го во ри. Ми о-
драг Б. Про тић од са мог по чет ка зна да се о жи во ту мо ра 
све до чи ти та ко што се о ње му мо ра ми сли ти, и то на че ло 
чи ни кон струк тив ну нит Но је ве бар ке, без обзи ра на ра зу-
мљи ве, не из бе жне, па, да кле, и оче ки ва не про ме не ње них 
три ју де ло ва.

За пр ви том би се мо гло ре ћи да пред ста вља ауто ров 
„ула зак у свет“, оба зи ра ње у ње му, пре и спити ва ње лич них 
де тер ми нан ти и оп штих исто риј ских и кул тур них окол но-
сти у ко ји ма се обра зу је ње го ва ства ра лач ка свест и за чи ње 
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јед на бо га та и сло је ви та умет нич ка и ин те лек ту ал на ка ри-
је ра. Дру ги том је по све ћен „раз у ме ва њу све та“, с по себ ним 
освр том на фе но мен мо дер ног сли кар ства, на со ци јал ни и 
идеоло шки кон текст у ко јем оно по сто ји и на спрам ко јег се 
од ре ђу је, а та ко ђе и на ре а ли за ци ју и об ја шње ње кључ них 
по сту ла та и фор ма тив них фа за ауто ро ве сли кар ске по е ти ке, 
увек у па ра ле ли с умет нич ким, на по се сли кар ским пре ви-
ра њи ма код нас и у све ту. Мо жда је пре ра но да се ка же, 
али за што да не: Ми о драг Б. Про тић осми сло тво рио је и 
убе дљи во ар гумен то вао сво ју сли кар ску прак су ни јед ног 
тре нут ка не ис пу шта ју ћи из ви да све оно што је ту прак су 
усло ви ло и омо гу ћи ло; ин ди ви ду ал ни под сти ца ји у сва кој 
уметно сти, све јед но да ли го во ри мо о сли кар ству или о по е-
зи ји, ну жно мо ра ју на ћи свој ре фе рент ни или акустич ки 
про стор у оп штим ди ја хро ниј ским и син хрониј ским ре ла-
ци ја ма на ста ја ња би ло ко је вр сте ар тефак та. Ако Ели от ка же 
да јед на пе сма по се би не зна чи бог-зна-шта, Кло дел да ни ко 
не пе ва сам, а Јо ван Хри стић да чо век ни је уса мљен ни у сво-
јим нај ин тимни јим ми сли ма, Ми о драг Б. Про тић стал но се 
по зи ва на са зна ње да је „на ша људ скост“, па след стве но то ме 
и умет ност ко ја би тре ба ло да бу де квин те сен ци ја људ ског у 
чо ве ку, нај бо ље што све ту, у стал ном ди јало гу с њим, мо же мо 
да ти, „не до вр ше на на ни воу ин ди ви ду ал ног по сто ја ња“. 

И сто га це ла Но је ва бар ка, о че му на ро чи то и на гла ше но 
све до чи њен тре ћи, ре ка пи ту ла тив ни део, ни је тек још јед на 
уоби ча је на лич на, ауто би о граф ска ис по вест, већ увид у то та-
ли тет вре ме на („по глед с по чет ка но вог ве ка“, ка же под на-
слов), у оно што је по сто ја ло и што ће се, мо жда, вра ти ти, 
по том у оно што је сте, и, нај зад, у оно што ће, опет мо жда, 
уследи ти. Ми о драг Б. Про тић раз у ме ва сво ју умет ност она ко 
као што су је раз у ме ва ли сви нај зна чај ни ји мо дер ни (а то 
ов де зна чи: са мо све сни) умет ни ци европ ског (ју жно сло вен-
ског, срп ског) кул тур ног про стора XX ве ка. Из ла зи ова ко: 
умет нич ки чин је чин кре а тив не ре а ли за ци је јед ног ин ди ви-
ду ал ног та лен та. Сва ки од тих чи но ва под ра зу ме ва рекре а-
ци ју или по на вља ње свих кул тур них чи но ва да те вр сте ко ји 
му у вре ме ну прет хо де, као и на ја ву свих оних ко ји ће до ћи. 
Пре ве де но на дру ги је зик: ва жна је суд би на, ва жни су и 
ко мен та ри, јед но без дру гог не иде.
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При кра ју тре ће књи ге Но је ве бар ке, та мо где по сле про жи-
вље них те шких ис ку ста ва го вор о смр ти по ста је не из бе жан, 
Ми о драг Б. Про тић ће се присе ти ти сти хо ва јед не сво је мла-
да лач ке пе сме и на изглед уз гред но об ја сни ти за што ни је 
по стао пе сник већ сли кар. По е зи ја, ве ли он, го то во увек под-
ра зу ме ва ис по ве да ње, а сли ка ћу та ње. Убе дљив раз лог. Али, 
у крај њу ру ку, реч је са мо о на чи ну до се за ња и су гери са ња 
ме та фи зич ких ква ли те та умет нич ког де ла: по е зи ја је и „сли-
ка ње ре чи ма“, сли кар ство је „не вербал на по е зи ја“, по е зи ја је 
нај ду бља ка да се при мак не ћу та њу, сли ка је нај су ге стив ни ја 
ка да поч не да го во ри, ка да оно што је ван је зи ка пре ђе у 
ра ци о на ли зо ва ни осет. Та ко и Но је ва бар ка, пи са на с ини-
ци јал ном Про ти ће вом на ме ром да соп стве ни жи вот пре то чи 
у склад ну, ис пу ње ну, чак кр ца ту при чу, до би ја по степе но, и 
ни по што не хо тич но, не го ин тен ци о нал но, у стал ном на по ну 
ми шље ња, јед ну ди мен зи ју ви ше, из би ја на ши ри хо ри зонт, 
от ку да се за и ста отва ра об у хва тан по глед на до ба у ко јем 
је Ми о драг Б. Про тић жи вео и ра дио, и у ко јем се свет 
вр то гла во ме њао, мно го че шће на го ре не го на бо ље. Шта је 
умет ност у том све ту би ла, и шта би евен ту ал но тре ба ло да 
бу де, о то ме, по нај већ ма, го во ри сво јом тро том ном це ли-
ном Но је ва бар ка Ми о дра га Б. Про ти ћа: свој по је ди нач ни 
слу чај, свој „про ла зак све том“, и сво ју не по но вљи ву умет-
ност, као и сво ју ин те лек ту ал ну ак ци ју (до дао бих: и ми су ју), 
Про тић ма хом и по сма тра у све тлу нај тежих, уни вер зал них 
пи та ња, оних ко ја се по ста вља ју Сфин ги. А од го вор ко ји 
сам да је увек се, и не по ре ци во, кре ће у прав цу апо стро фи-
ра ња про све ти те тељ ских и оп ште ху ма ни стич ких функ ци ја 
и вред но сти све ко ли ке умет но сти, на по се сли кар ства. Ма да 
је објек тив них раз ло га за по сто ја ње умет но сти у да на шњем 
све ту све ма ње, јер се умет ност по нај већ ма не ства ра, не го 
се про из во ди и умно жа ва у оно ли ко ко пи ја ко ли ко тр жи ште 
зах те ва, ње на су шти на, сма тра Ми о драг Б. Про тић, до сле-
дан уве ре њу да би без умет но сти свет из гу био сва ки сми-
сао, ни јед ног тре нут ка не мо же би ти оспо ре на: по сто ја ње 
сим бо лич ких струк ту ра све та умет но сти, нео пла то ни стич ки 
ре че но, по твр ђу је основ ни сми сао све та ко ји нам је дат. 

Да нас се углав ном го во ри о ка пи тал ним ин вести ци ја ма. 
А ка да не ко, с раз ло гом или без раз ло га, го во ри о ка пи тал ним 
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из да њи ма, углав ном ми сли на ен ци кло пе ди је или узор но при-
ре ђе на де ла кла сич не ста ри не. Без има ло за зо ра, и без ика квих 
дру гих, ко ла те рал них по бу да, осим чи сто вред но сних, тај се 
атри бут, са да, сам од се бе, на ме ће по во дом Но је ве бар ке Ми о-
дра га Б. Про ти ћа. Реч је о ка пи тал ној књи зи. Она је но ва ме ра 
срп ске ме мо а ри сти ке. 

И не са мо ње.
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Бо шко Ру ђин ча нин

УТИ ЦАЈ ЛИЧ НИХ ДЕ ТЕР МИ НАН ТИ 
МИ О ДРА ГА Б. ПРО ТИ ЋА 

НА ЊЕ ГО ВО СЛИ КАР СТВО

Пре ма за пи си ма из Но је ве бар ке

У ме мо а ри ма, Пруст са ве ту је Жи ду; мо жеш све ис при-
ча ти под усло вом да ни кад не ка жеш ја. Жид тај са вет ни је 
по слу шао, а ни је ни Про тић пи шу ћи Но је ву бар ку. При хва-
тио је Рем бо о во на че ло да је ја – не ко дру ги и да се у пи са њу 
ме мо а ра соп стве ни пут мо ра ко ри сти ти као „ин стру мент 
са зна ња“ и „вид но по ље ис тра жи ва ња“.

Тај соп стве ни пут, из ме ђу оста лог чи ни не ко лико Про ти-
ће вих лич них де тер ми нан ти ко је је по дроб но опи сао у Но је-
вој бар ци, а ти чу се: по ро дич ног по ре кла, оца и мај ке, про-
сто ра де тињ ства, сли кар ских по че та ка, бањ ских дру же ња и 
ње го вих сту ди ја на Јо си ће вој сликар ској шко ли у Бе о гра ду, 
а ко је су не по сред но ути цале на ње го во сли кар ство.

Шта из њих са зна је мо?

1.

Пре све га о по ре клу по ро ди це Про тић: да су три бра та 
Ди ша, Љу бо драг и Си ма дав но из бе гли из Ме тохи је и на се-
ли ли се у се ло Је лак це на пла ни ни Же љин. Ода тле су се 
њи хо ви по том ци спу шта ли у Кру ше вац, Алек сан дро вац и 
Вр њач ку Ба њу, у ко ју су ње гов отац и мај ка до шли 1921, где 
се Про тић ро дио 1922. го ди не.

„Ме то хи ја – ту там ну реч слу шао сам већ у пр вим сво-
јим го ди на ма. Из го ва ра ли су је љу ди одеве ни у цр но сук но, 
ко ји су но ћу, на ко њи ма, до ла зи ли мо ме оцу у Вр њач ку Ба њу: 
јед ни су у Ме то хи ју од некуд ишли, дру ги су се из Ме то хи је 
не ка мо вра ћа ли. Раз у мео сам да су то на ши ро ђа ци, да је 
Ме то хи ја на ша по стој би на...“
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Та ко по чи ње Но је ва бар ка, се ћа њем на прошлост, на пра-
по стој би ну. То „ко лек тив но не све сно“ пре ли ће се ка сни је на 
ње го ва плат на, кроз сим бо ли ку не ких ње го вих ва жних сли ка 
има ги нар них пре де ла из ци клу са Хо ри зон ти, у ви ду тра ка 
за чуд них зна ко ва и сит них ге о ме триј ских об ли ка што де ле 
сли ку на гор ње и до ње пла но ве, на Не бо и Зе мљу, ко ре спон-
ди ра ју са бо га том ме то хиј ском на род ном тра ди ци јом и сим-
боли шу ве чи ту те жњу за пу то ва њем кроз ве ко ве. И сли ка ма 
из ду хов ног све та кул ту ре Ме то хи ја (1990) са чи ње них од ква-
дра та и тро у гло ва у хо ри зон тал ном ни зу, у цр ној га ми, ко ји 
сим бо ли шу ту там ну реч Ме то хи ја, ње ну там ну про шлост и 
са да шњост, не мир, страх, не из ве сност; и ма њег бро ја истих 
ге о ме триј ских об ли ка и еле ме на та у си во бе лој, си во пла вој и 
си вобра он га ми, ко ји сим бо ли шу мир, спо кој ство, на ду.

2.

О оцу Бо жи да ру Бо жи: нај пре, да је ро ђен у ма лом 
же љин ском се лу Је лак це, у по ро дич ној за дру зи Про тић, као 
син тре ћег бра та Си ме. А по том ка ко је још не пу но ле тан 
по пре по ру ци учи те ља по стао пи сар у кру ше вач ким се ли ма 
Ду бље и Пло че; игром слу ча ја из бе гао стре ља ње у Пр вом 
свет ском ра ту (био је млад и здрав па је упу ћен на при ну дан 
рад у Бу дим пе шту); усред бу не Бе ла Ку на пре пли вао Ду нав, 
до шао у За греб и по стао пи сар у шта бу ди ви зи је, а по сле 
де моби ли са ња у Вр њач ку Ба њу 1921, на ме сто оп штин ског 
де ло во ђе и на тој ду жно сти остао пу них три на ест го ди на, 
све до про ме не вла сти (ра ди ка ли сме ни ли демо кра те). Из 
ове ма ле исто ри је оца са зна је мо много де та ља и о ње го вом 
ра ду у Ба њи, жи вот ним ус пе си ма и па до ви ма, по ли тич кој 
при пад но сти и уве ре њи ма (био је се кре тар ме сног од бо ра 
Да ви до ви ће ве стран ке и при ста ли ца иде ја Све то за ра Мар-
ко ви ћа о оп штин ској са мо у пра ви).

А оца се се ћа као, ве дрог, сна жног, пла вих очи ју, и 
по гле да че лич ног сја ја; ве се лог због осе ћа ња сна ге, пре да-
ног ра ду и на род ном до бру. Сми ре ног ка рак те ра, оштро ум-
ног, ко ји је де ци „пре но сио рад као основ но на че ло жи во та 
и успе ха“; а у по ро ди ци ус кладио „ко сов ско-ме то хиј ски 
мит са кул ту ром гра да“. Ко ји је осим књи га за ко на ку по вао 
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и књи ге „Пла вог ко ла“ СКЗ, и нај по зна ти је књи ге „На род ног 
де ла“ и ти ме си на „све сно упу ћи вао ка књи зи“. А ис ку ством, 
чи та њем, уче њем и по ла га њем др жав них ис пи та „из растао у 
вр сног по зна ва о ца ад ми ни стра ци је и за ко нодав ства...“ Пре-
су де, жал бе, ре ше ња... пи сао је убедљи во, оштром ло ги ком, 
креп ким је зи ком и сти лом...

Све ове осо би не кра си ће и Про ти ћа: сми ре ност ка рак-
те ра, оштро ум ност, оштра ло ги ка, кре пак је зик и стил у 
умет нич кој кри ти ци и те о ри ји, а на ро чи то у Но је вој бар ци; 
и рад, са мо рад као основ но на че ло успе ха. Скло ност ка 
уче њу и не пре ста ном обра зо ва њу ра ди по зна ва ња, не са мо 
за ко на умет но сти не го и мно гих дру гих обла сти: фи ло зо-
фи је, исто ри је, со циоло ги је, на у ке, књи жев но сти, му зи ке – 
пре ко по треб ног за мо дер ну умет нич ку кри ти ку.

3.

О Мај ци Сло ви: да је ро ђе на у ко па о нич ком се лу Кри ва 
Ре ка, у по ро дич ној за дру зи Ђу рић ко ја је има ла и јед ног 
пред сед ни ка оп шти не. То је оно се ло, под се ћа, у ко ме су 
Нем ци 1943. жи те ље са тера ли у цр кву и жи ве спа ли ли, о 
че му је До бри ца Ћо сић на пи сао по тре сну дра му „От кри ће“ 
у ро ма ну Де о бе.

Мај ку пам ти као ти ху, му дру, гор ду, ис тан ча ног осе ћа ња 
па три јар хал ног ре да ко ја је бри ну ла о све му: ку ћи, де ци и 
кућ ним прак тич ним по сло ви ма. А пам ти и два ње на ри ту-
а ла; тка ње ћи ли ма и су тон ско па ље ње и из но ше ње лам пе 
ко ји ће по том на ћи свој од раз у ње го вом сли кар ству.

Тка ње ћи ли ма:
„Без ика кве ви дљи ве по тре бе, по не кад је тка ла ћи ли-

мо ве де ци за успо ме ну, са не ко ли ко ге о ме тријских об ли ка 
и пру га, углав ном цр них, мр ких, као су во ли шће или ду ван, 
уса хло зе ле них, жу тих, бе лих... И да про ве ри, пи та ла је ко ја је 
фар ба леп ша, не све сно ме при пре ма ју ћи за исти ну да сли кар 
ми сли у фор ма ма и бо ја ма.“

Доц ни је је за па зио „ка ко ти об ли ци из не ке за бо ра вље не 
ду би не из ра ња ју на по вр ши ну“ ње го вих сли ка. Ге о ме триј-
ски об ли ци и пру ге; и бо је: цр номр ке, уса хлозе ле не, жу те, 
бе ле, си ве...
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Ри ту ал из но ше ња лам пе:
„Ње но ча ђа во ста кло мај ка ски не, у ње га два-три пу та 

хук не, па згу жва ним но вин ским ли стом чи сти: за тим па ли 
фи тиљ, на ме шта ста кло, узи ма пе тро леј ку у ле ву ру ку и 
по што па жљи во си ђе низ сте пе ни це, по ди же, но си ста зом 
до ба ште и спу шта на сре ди ну сто ла ис под шљи ве.“

Лам па ће ка сни је би ти ва жан сим бол у Про тиће вом сли-
кар ству; као не из бе жно се ћа ње на про шлост, на очев дом 
ко га је у вр њач ким но ћи ма оба сја ва ла жи вот ном све тло шћу; 
сим бол веч ног пла ме на тра ја ња, не про ла зног сја ја вре ме на, 
са бор но сти. Она ће у ње говом сли кар ству оста ти је ди ни 
пред мет ко ји је са чини ла људ ска ру ка, као „ци ви ли за циј ски 
рез“, ве за и до слух са ре а ли те том ствар но сти; и њој ће се 
че сто вра ћа ти, чак и он да ка да ње го ва сли ка бу де гра ђе на од 
чи сто ге о ме триј ских об ли ка и еле ме на та.

4.

Ако про стор де тињ ства мо же да од ре ди не чи ју суд би ну, 
он да је за си гур но про стор Про ти ће вог де тињства од ре дио 
ње го ву суд би ну сли ка ра.

А тај про стор је, ка ко на гла ша ва, Вр њач ка Ба ња „јед на 
не по но вљи ва при род на и кул тур на ико но графи ја:

Из над из во ра хлад не ми не рал не во де Сла ти на, на ју жној 
стра ни Ба ње ко јом по чи ње ва ло ви то под гор је пла ни не Гоч, 
ча роб ни брег Ду ге; брег ли ва да, ви ногра да и њи ва, лу го ва и 
шу ма ра ка, рас цве та ног би ља и ра сти ња, рас пе ва них пти ца, 
кло ко та би стрих по точи ћа, не жних треп та ја по ве тар ца, са 
ко га је чи ни се ’и са мо не бо мо гло да до хва ти’.

На бре гу оче во има ње од два хек та ра и ку ћа чат ма ра 
по кри ве на ће ра ми дом.

По глед се из ње про сти рао на све стра не: до ле на ства ра-
лач ки об ли ко ва но бањ ско сре ди ште (под ко нац ози да не ре чи це, 
пар ко ва, цвет них рон де ла и ге о ме триј ских са го ва, але ја...). И 
Гле дић ке пла ни не, под ву че не све тлу ца вом тра ком Мо ра ве, чи ји 
се ма сив облач них да на ука зи вао као мо за ик њи ва, па шња ка, 
вр ле ти и шу ма, а сун ча них – као бле до пла ва си лу е та: го ре на 
шљи ви ке, бр да и Гоч... Но ћу је из гле да ло да се и ма гли не Ку мо ве 
сла ме про те жу баш из над ње и да ме сец, из гре ва ју ћи, до ди ру је 
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њен кров – мо гао бих го во ри ти о ’ла ђи све тли не на мо ру тми не’, 
или, сли кар ски, о че жњи жу тог кру га пре ма там ном кру гу.“

Ка да се вр њач ка ико но гра фи ја са гле да кроз сми сао Про ти-
ће вог ства ра ла штва ви ди се да ге о метриј ске пред ста ве вр њач-
ких пар ко ва има ју од ра за у ње го вом сли кар ству осо бе ног ви да 
ге о ме три зма док вр њач ки ап со лут ни про стор ко ре спон ди ра 
са ње го вим по и ма њем ап со лут ног сли кар ског про сто ра. И то 
предста вља сво је вр сни има ги нар ни уни вер зум би ћа ње го ве 
умет но сти из ра жен кроз ви со ку и пре фи ње ну есте ти ку сли ке. 
Али и ви со ку и пре фи ње ну сим бо ли ку сли карства у ко ме су 
као сим бо ли при сут ни не бо и зе мља, хо ри зон ти, со лар на са зве-
жђа, и жу ти, цр ве ни, цр ни или пла ви ме сец као знак до жи-
вље не ко смо го ни је: али и цвет, лист, леп ти ри, зна ци зе маљ ске 
ма ги је жи во та, ње го вог веч ног об на вља ња и веч ног тра ја ња. 
Да кле, по сле зе маљ ског до жи вљај ко смич ког про сто ра.

О то ме ка же:
„Ве ру јем да је, на при мер, са мо ме сто ку ће мо јих ро ди-

те ља, на бр ду, за вр шет ку гоч ке па ди не, ути ца ло на ис ку ство 
про сто ра, за сли ка ра увек бит но. Остао је у ме ни тај ви син ски 
по глед до ле на Ба њу и, да ле ко иза ње, на Мо ра ву и си лу е ту 
Гле дић ких пла ни на, или го ре на бес крај но не бо... На мо ну-
ментал ни зе маљ ски и ко смич ки про стор, ико но гра фи ју и 
сим бо ло ги ју ко ја га је ис пу ња ва ла при зо ри ма лу го ва, по то ка, 
пти ца, леп ти ра, обла ка, сун ца, ме се ца, зве зда, Ку мо ве сла ме... 
Ци клу си мо јих сли ка не зо ву се, да кле, слу чај но Хо ри зон ти, 
Са зве жђа, Зна ци ве че ри... Ути ца ло је, ме ђу тим, и упи ја ње 
ми кропро сто ра са мог бањ ског сре ди шта: ре чи ца, пар ко ви, 
рун де ле, цвет но ге о метриј ски са го ви, але је ви со ких је ла, ли па 
и го ле ма сте на са ви ди ков цем, хра сто вим шу мар ком и цр кви-
цом на за рав ни. Све до че о то ме ски це, аква ре ли...

Ути ца ла је Ба ња, да нас ви дим, и на пр ви слој мо је сли ке, 
на уве ре ње да се ли ни јом, бо јом и предме том мо же из ра зи ти 
сло же ни ја су шти на не го са мо ли ни јом и бо јом.“

5.

На бу ду ћег сли ка ра сна жан пе чат оста вља основна шко ла 
на вр њач ком Цр кве ном бр ду („као у деч јој сли ков ни ци: 
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на бр ду шко ла, иза шко ле хра стов шу марак, из над хра сто вог 
шу мар ка цр кве ни зво ник“), видов дан ске и све то сав ске све ча-
но сти на ко ји ма као ђак уче ству је ре ци ту ју ћи еп ске на род не 
пе сме и лир ске пе сме на ших пе сни ка... А на ро чи то ча со ви 
цр та ња: код учи те ља Ми те Ра до ти ћа цр та ку ће, цве ће, жи во-
ти ње, де вет ба но ви на, мо ре, ре ке и је зе ра – пла вом бо јом, 
рав ни це – зе ле ном, пла ни не – мр ком: цр та по мо тиви ма 
ба сни „Ли си ца и ро да“ и друго. Осе тив ши ње гов та ле нат, 
учи тељ га већ на зи ва „мај ком цр та ња“.

Ча со ви цр та ња у шко ли под сти ца ли су га да у сло бод ном 
вре ме ну и сам не што ша ра:

„На ме не су бо је из деч је ку ти је де ло ва ле чуд но: као 
не из ре ци во се ћа ње на не ки уз бу дљив сан, или не ки бив ши 
за бо ра вље ни жи вот у ко ме су би ле суд бин ски ва жне. Као да 
сам већ био оно што је сам и да слу тим оно што сам већ не кад 
чи нио и до жи вео...“

Бо је из ње го ве деч је ку ти је, ка ко ка же, до зи ва ле су 
се ћа ње на пред ме те али и на не што ве ће од њих:

„Цр ве на је ли чи ла на ва тру, крв, бул ку, ја бу ку; пла ва на 
не бо, раз ли чак, шљи ву; љу би ча ста на пе руни ку, дан-и-ноћ, 
јор го ван; мр ка на зе мљу, бла то, тру леж, рђу; на ран џа ста на 
пла мен, сун цо крет; жу та на сун це и ме сец, пр во пољ ско 
цве ће, ја гор че ви ну; бе ла на дан, чи сто ту, све; цр на на ноћ, 
смрт, опа сност, тај ну, ни шта...“

Али у бо ја ма Про тић већ осе ћа и не што ви ше:
„Во лео сам да их на хар ти ји ре ђам у мр ља ма, по ме ша не 

или та кве ка кве су, јед ну до дру ге, у од но си ма. Бу ди ле су 
се ћа ње на не што не из ре ци во што би за све тле ло као треп тај, 
ти ши на и про ду же так ко ји чу ди и оне спо ко ја ва. На ча роб ни 
шум не ког не видљи вог вре ла из вол шеб ног пре ки да ре ал ног 
про сто ра ко ји ни сам мо гао ре чи ма да ис ка жем...“

Ка сни је, бо ја као бит на гра ђа сли ке, у ње го вој сли ци 
би ће „ду хов но ста ње – ег зи стен ци јал ни ис каз и по глед на 
свет, од сев ин ту и тив ног“. Ви со ка и пре фиње на есте тич-
ност ње го ве сли ке на ла зи ће се, пре све га, у бо ји, у не по-
но вљи вим скло по ви ма, хро мат ским одно си ма и скла до-
ви ма. Има ће уло гу „ин ту и тив ног из каза и кон сти ту тив ног 
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еле мен та“ спе ци фич не ар хи тек тони ке ње го ве сли ке. И би ће, 
„ко ло ри стич ки скер цо широ ких, сме лих по те за, на ба че них 
мр ља бо је, на ма за гу сте па сте“ ко је по пут пли ме „ди на ми-
зи ра ју пик турал ну ма су“. Од сјај оног „при мар ног на го на и 
они ричког бље ска“ из ко га ће из ви ра ти и ма те ма ти ка, и ге о-
ме три ја ње го ве сли ке...

6.

У Кра ље ву по ха ђа ни жу и ви шу гим на зи ју до 1941. 
го ди не. Сам град опи су је са до ста де та ља о љу ди ма, до га-
ђа ји ма, при ли ка ма и не при ли ка ма; из гледу ку ћа, дво ри шта, 
ули ца; и на чи ну жи во та ње го вих жи те ља. Још увек па лан ке, 
у ко јој се одр жа ва ју ори јентал не на ви ке, али и ко ја се упи ње 
да до хва ти свет, што до ка зу је круп ним на зи ви ма ка фа на 
пре ма европ ским гра до ви ма (Па риз, Лон дон, Злат ни Праг); 
и по ја вом пр вог гра ђан ског ста ле жа: ле ка ра, ин же ње ра, про-
фесо ра, офи ци ра, за на тли ја... Жи ви из ме ђу фа бри ке ваго на 
ко ју др же Фран цу зи и фа бри ке вој них ави о на.

Ме ђу тим, Гим на зи ја је не што са свим дру го: елит на шко ла 
са из у зет ним про фе со ри ма, ме ђу њи ма је дан мин хен ски, окс-
форд ски и сор бон ски ђак. Предме ти ко ји су се из у ча ва ли пру-
жа ли су ши ро ко ин телек ту ал но обра зо ва ње. О сва ком про фе-
со ру по на о соб, са осо би тим жа ром, ис пи сао је ма ле пор тре те 
из ко јих се да са гле да ти ње гов струч ни, мо рал ни и људ ски 
про фил. Ис пи сао је по том не за бо рав на се ћа ња на школ ске 
дру го ве, и њи хо ва за јед нич ка „ле ва скрета ња“, на дра ма тич не 
до га ђа је ве за не за са хра ну сту ден та Мир ка Лу ко ви ћа уби је ног 
на сту дент ским де мон стра ци ја ма у Бе о гра ду...

И се ћа ња на, ње му ва жне, про фе со ре ли ков ног обра зо-
ва ња: Фе до ра Мар ко ви ћа, ко ји му пре да је у ни жој гим на зи ји, 
ко ји за па жа ње гов та ле нат, из два ја ње го ве ра до ве и по ка-
зу је их на ђач ким из ло жба ма. А но ро чи то на Ван ђе ла Ба ду-
љи ја, ђа ка Љу бе Ива но ви ћа и Ива на Ра до ви ћа на Умет нич кој 
шко ли у Бе о гра ду, ко ји му пре да је у ви шој гин на зи ји и пре-
суд но ути че на ње го во опре де ље ње да по ста не сли кар.

О то ме, у Но је вој бар ци, пи ше:
„Ка да сам му по ка зао сво је ра до ве, чак и ко пи ју Ве ла ске-

зо вог Рас пе ћа (пре ма не кој не мач кој ре про дукци ји) ћу тао је 
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и, уме сто од го во ра, сео по ред ме не у ска ми ју и по чео да аква-
ре ли ше ке ра мич ку чи ни ју са во ћем – ши ро ким по те зи ма и 
чи стим бо ја ма ко је ни су ма ри ле за ло кал ни тон. Та ко – ре као 
је. Сми сао ње говог по ступ ка раз у мео сам у маг но ве њу: тре ба 
раз ли кова ти сли ку од сли кар ског пред ме та. Ства ра ти, а не 
по дра жа ва ти...“ Ба ду љи га, ка ко све до чи, учи о кон трасти ма 
бо ја, о по што ва њу при ро де ма те ри ја ла, уво ди га у тех ни ку 
уља ног сли кар ства па је по чео да сли ка на плат ну.

7.

Још три до га ђа ја то ком 1938. и 1939. ути ца ла су на ње го во 
умет нич ко обра зо ва ње: из ло жба „Ита ли јан ски пор трет кроз 
ве ко ве“ у Му зе ју кне за Па вла у Бе о гра ду, ко ју је по се тио у 
про ле ће 1938. го ди не; су срет са де ли ма ре не сан сних и са вре-
ме них че шких умет ни ка при ли ком по се те Че хо сло вач кој у 
ле то 1938. године. Из ло жба „Фран цу ско сли кар ство XIX 
ве ка“, ко ју је, та ко ђе, у Му зе ју кне за Па вла по се тио у проле ће 
1939. го ди не.

На из ло жби „Ита ли јан ски пор трет кроз ве ко ве“ су сре ће 
се са ре мек-де ли ма ста рих мај сто ра Бо тиче ли ја, Ман те ње, 
Бе ли ни ја, Бра ман теа, Ми ке лан ђе ла, Ра фа е ла, Ђор ђо неа, 
Ти ци ја на, Ло та, Тин то те та, Ве роне зеа, и друго. У Че хо сло-
вач кој са де ли ма ре не сан сних, хо ланд ских и шпан ских сли-
ка ра и са вре ме них че шких сли ка ра. На из ло жби „Фран цу ско 
сли кар ство XIX ве ка“ са де ли ма Ко роа, Кур беа, До мјеа, Де ла-
кроа, Ен гра, Ми леа; за тим им пре си о ни ста: Де гаа, Мо неа, 
Ка неа, Пи са роа, Ре но а ра, Си сле ја, Ту луз-Ло тре ка, те осни-
ва ча мо дер не Го ге на, Ван Го га, Се за на...

Оп чи ња ва ју га Се за но ва плат на: Сан чо Пан са у во ди, 
Тр ка ли ште Би бе мус, Би фе, Ото пље ни снег у Еста ку, Др ве ће 
Jas de Bo uff  an-a, Цр ни лук и бо ца. Сли ке Се за на, ка ко ка же, 
за се ни ле су га „је дин ством не посред ног ути ска и ге о ме триј-
ски из бру ше не иде је“.

„От крио сам, у маг но ве њу, сво га сли ка ра... За нет њи ме, 
1940. го ди не сам, под ши фром Се за но вог име на, уче ство вао 
и био на гра ђен на кон кур су за Све то сав ски те мат.“

Под стак нут из ло жба ма у му зе ји ма Бе о гра да и Че хо сло-
вач ке, ка та ло зи ма и књи га ма, Про тић ра ди аква ре ле. И, ју на 
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1939, а за тим и ју на 1940. из ла же их у нај ве ћој учи о ни ци 
гим на зи је „са ола и са ним по дом“. Био је та да уче ник ше стог, 
од но сно сед мог раз ре да.

На по чет ку осмог раз ре да уљем на плат ну на сли као 
је не ко ли ко пре де ла из око ли не Кра ље ва. Са чу ван је са мо 
Мо тив са Ибра из 1941, на ко ме се ви ди да „по зна је осно ве 
ком по зи ци је, принци пе сла га ња бо ја и на че ло ком пле мен-
тар них од но са: да за ње га им пре си о ни зам ни је тај на, да се 
ба вио Се за но вим сли кар ством, по стим пре си о ни змом и дру-
гим пи о ни ри ма мо дер ног из ра за“ (М. Пу шић). Да кле, осе ћа 
се јед на озбиљ на ли ков на еман ци по ва ност, не уоби ча је на за 
јед ног осам на есто го ди шња ка. Сли ка Мотив са Ибра сма-
тра се пр вим и пра вим по чет ком Про ти ће вог сли кар ства 
у ко ме ће се већ ја ви ти обри си ње го вог мо дер ног/мо дер ни-
стич ког из ра за кроз из ве сну на зна ку ге о ме три зма: те жња 
ка пло шно сти и дво димен зи о нал но сти, да од сре ди шњих 
ма са гра ди кри стало ид ну фор му, и да пла но ве по ста вља као 
„осмишље ни ко ло ри стич ки кон тра пункт...“

8.

То ком ле та ин тен зив но се дру жио са де цом бе о град ских 
ин те лек ту а ла ца, бан ка ра, офи ци ра, ле кара, апо те ка ра, ко ји су 
у Ба њи има ли лук су зне ви ле и пан си о не: Дра гу ти ном Го сту-
шким, Зо ра ном Ми шићем, Ди ми три јем Ми том Ђор ђе ви ћем и 
ње го вим братом Ми шом, Пре дра гом Ди ну ло ви ћем, кћер ка ма 
ге нера ла Јо ва на Ан ти ћа, Ву ком и Се ком, се стра ма Бај ло ни, 
До ром Тур ку ло вић; и Врњ ча ни ма Ми ше лом Ра ди ћем, си ном 
бањ ског ле ка ра и књи жев ни ка др Ду ша на Ради ћа и Крин ком 
Бе лић, кћер ком вр њач ког хо те ли је ра Жи ке Бе ли ћа.

Ова бе о град ско-вр њач ка дру жи на, чи ји је ду ховни сто-
жер био Про тић склон сли кар ству и умет но сти, фран цу-
ској кул ту ри и је зи ку, про во ди ла је лет ње да не ко ри сте ћи 
све бо гат ство и бла го де ти ко је је пред рат ни, бањ ски жи вот 
пру жао: у шет њи рас ко шним пар кови ма, слу ша њу му зи ке 
Кра ље ве гар де ис пред ку па ти ла на пре по днев ним и по по-
днев ним кон цер ти ма, ку па њу на ба зе ну „Кло бук“, на те ни су, 
кор зоу, би о скоп ским и по зо ри шним пред ста ва ма, кер ме-
си ма, ноћ ним игранка ма, џез свир ка ма.
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Ме ђу тим, дру га чи је је би ло Про ти ће во дру же ње са Сло-
бо дом Бо дом Трај ко вић, ве ре ни цом Иве Ло ле Ри ба ра, сту ден-
том хе ми је и ње ном се стром Ле лом, сту ден том фи ло зо фи је и 
сли кар ства код Бо ре Ба ру ха, кћер ка ма бе о град ског и вр њач-
ког апо те ка ра ко ји је на вр њач ком Цр кве ном бр ду „имао 
че ти ри бај ко ви те ви ле“ у хра сто вом шу мар ку ис под цр кве. 
Ка ко све дочи, при ву кле су га зна њем, ин те ли ген ци јом, по зна-
вањем је зи ка, умет но сти, му зи ке и по ли ти ке. Бо да је сви ра ла 
кла вир, па се код ње слу ша ла му зи ка Бе тове на, Шо пе на, Рах-
ма њи но ва, раз го ва ра ло о ћу ди ма бо ја уз чи та ње Дер не ра, о 
умет но сти (во ле ле су Пика са), али и о по ли ти ци уз Кр ле жин 
Пе чат, Ди ја лектич ки ан ти бар ба рус, пар тиј ске Књи жев не све-
ске, бро је ве Про ле те ра. Са ње ном се стром, Ле лом сли као је на 
ве ран ди њи хо ве ку ће на сте ни Цр кве ног бр да из над ше та ли-
шта са по гле дом на бањ ски парк, а по не кад и на свом има њу.

Дру жи се са њи ма али и сли ка: Мо тив из Врњач ке 
Ба ње (Ан то ни је ва ку ћа), 1941, „у зе ле ним, окер и љу би ча-
стим то но ви ма и по те зи ма ко ји као ки ша те ку ко со, у истом 
сме ру и рит му“; Се ку Ан тић, 1941, у пар ку двор ца Бе ли мар-
ко вић, „Вит ку и пла ву, об у че ну у бе ло, у плат не ној ба штен-
ској сто ли ци, ис пред го лемог др ве ћа“; Ми ру Жив ко вић, 1942, 
на го ле мој сте ни „у пла вој ха љи ни, у ве ли ком про сто ру, са 
пше нич ним по љем у по за ди ни и тан ким ру бом зе ле ни ла на 
ви ди ку“; Бо ду Трај ко вић, 1941/1942, пор трет en fa ce, „у пла-
во-зе ле ној блу зи и са ша ре ном ита ли јан ском ма ра мом око 
вра та“; Крин ку Бе лић, 1942, у при род ној ве ли чи ни, ка ко чи та 
књи гу се де ћи на клу пи „у бе лом жа ке ту, там но пла вој сук њи 
и исто та квој блу зи, на по за ди ни пар ков ског зе ле ни ла – бе ла, 
сре ди шња по вр ши на упи ја ла је и са жи ма ла окол не од сја је“.

Сли ку Ог њи ште у Је лак ци ма, ма лог фор ма та, на кар то ну, 
за по чи ње у је сен 1941, по сле по вра та ка из збе га у се ло Је лак це, 
а за вр ша ва по чет ком 1942. го ди не; у њој је „не све сно на слу-
тио осно ве сли кар ске син так се ко ја ће мно го ка сни је пре о вла-
да ти у ње говом де лу“. О то ме Ма ри ја Пу шић пи ше: „Про тић 
је си гур но пре све га же лео да на сли ка две фи гу ре нагну те над 
ог њи штем. Ка да се то као де таљ за не ма ри, оста је ор то го нал на 
ком по зи ци ја, кон струк ци ја ог њишта и зи до ва пре се че на цр ве-
ном хо ри зон та лом гре де и упо ред ном за ко ше ном иви цом по да: 
оста ју и пло хе уга ше не бо је ко је се ди фе рен ци ра ју из над и око 
ра зигра них то но ва оке ра – све тло сних жа ри шта на сли ци.“
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Ути цај лич них де тер ми нан ти Mи о дра га Б. Про ти ћа

И у сли ка ма на ста лим у рат ним да ни ма у Вр њач кој Ба њи 
на слу ћу ју се на зна ке ге о ме три зи ра ња: Мо тив из Вр њач ке 
Ба ње је у ду ху се за ни зма; то но ви и по те зи те ку ко со у истом 
сме ру и рит му; у пор тре ти ма, ва лер ским гра да ци ја ма 
по сти же чвр сти ну об ли ка; у Ог њи шту, „ор то го нал на ком-
по зи ци ја и пло хе уга ше не бо је око све тло сних жа ри шта“.

9.

Ме ђу тим, од је се ни 1941, вр њач ку уто пи ју, дру же ња, 
за ба ве, уче ња и сли ка ња на ру ши ће при зо ри рат ног су но-
вра та: хап ше ња, про го ни, уби ства, збе го ви прог на ни ка из 
Хр ват ске, Сло ве ни је, Бо сне, Ко со ва, По пин ска бит ка са 
Нем ци ма на ула зу у Ба њу и 43 по ги ну ла Врњ ча ни на; од је ци 
стра шних стре ља ња у Кра ље ву. Хап ше ње Бо де Трај ко вић 
од стра не ГЕ СТАПО-а по чет ком 1942, и ње но умор ство са 
мај ком, оцем, се тром и бра том у ба њич ком ло го ру, што ће 
до жи ве ти као лич ну дра му. 

Сав тај рат ни ужас и вр тлог у Ба њи, Про тић је у Но је вој 
бар ци опи сао дра ма тич но и по тре сно; обо јио цр ним бо ја ма 
емо ци ја, стра ха, стреп њи и не из ве сно сти пред на до ла зе ћом 
тра ге ди јом. У опа сно сти да, као Бо дин при ја тељ, и сам бу де 
ње го ва жр тва, од лу чио се на суд бо но сни ко рак: да на пу сти 
во ље ну Ба њу, оде за Бе о град, и, да би пре жи вео, запо слио 
се у Цен тар за ко жу и гу му. А на по ре до, желећи да стек не 
академ ско ли ков но обра зо ва ње, упи су је Сли кар ску шко лу 
Мла де на Јо си ћа на Ко лар цу, сту ди ра сли кар ство то ком 
1943/1944, и на ста вља да сли ка.

О са мој шко ли, ње ном ака дем ском про фи лу, на чи ну 
ра да, о про фе со ри ма ко ји на њој пре да ју, њи хо вим струч ним, 
пе да го шким и људ ским ква ли тети ма, сту ден ти ма ко ји на њој 
сту ди ра ју, а ко ји ће по сле ра та по ста ти зна чај на име на на ше 
са вре ме не умет но сти (Ће лић, Ди вјак, Ка ра но вић, Ср би но-
вић, Почу ча и др.), из нео је у Но је вој бар ци, као дра го це не 
по дат ке значајне за раз у ме ва ње ње го вог сли кар ског раз во ја.

На Јо си ће вој шко ли, по ред Јо си ћа, пре да ју му Зо ра Пе тро-
вић, Јо ван Би је лић, Фра њо Ра до чај, Све толик Лу кић, Вин ко 
Ви те зи ца. Фра њо Ра до чај хра бри ње гов ге о ме три зам на по-
ми њу ћи „да мо ра про из и лази ти из озбиљ ног по сма тра ња 
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и би ти ар хи тек то ни ка це ли на и де ло ва – гла ве, тор за, бо ко ва, 
но гу“. Код Винка Ви те зи це, пре во ди о ца Кро че о ве Есте ти ке, 
ко ју је чи тао још у гим на зиј ским да ни ма, слу ша пре да ва ња 
из те о ри је и есте ти ке умет но сти.

И сли ка: 
Ки шу, 1943, Бу ле вар на Топ чи де ру, 1943, Жу ту ва зу са 

пе ру ни ком, 1943, Ве че у про зо ру, 1943, и Кловн, 1944. го ди не. 
У сли ци Ки ша, на сто ји да „ли ри зам те ме пре то чи у ли ри зам 
са ме ли ков но сти“; Бу ле вар сли ка са „пер спек ти вом у схе му 
пе шча ног са та“; у Жу тој ва зи ис пи тао је „од нос жу те, цр ве не 
и си во љу би ча сте“, а чет ку за ме нио шпа хтлом „да бих мо гао 
да гра дим, го то во зи дам син те тич ке об ли ке“; сли ка ју ћи Ве че у 
про зо ру тра жио је од нос „уну тра шње-спо ља шње, интим но-мо-
ну мен тал но“, у плат ну Кловн не ис тра жу је „пси хо ло шке од ред-
ни це лич но сти не го га пр вен стве но ин те ре су је сли кар ски вид 
и при ступ. Кад сли ка лик то је по вод за ко ло ри стич ку ети ду.“

И на сли ка ма на ста лим на Јо си ће вој шко ли осе ћа ју се 
обри си ње го вог бу ду ћег мо дер ног/мо дер нистич ког усме ре ња 
ка ге о ме три зму: за ме на чет ке шпахтлом па је сли ка гра ђе на, 
пер спек ти ва у схе ми сунча ног са та, ис под је се њег зе ле ног 
не ба си ве мр ље ку ћа, ко ло ри стич ке пло хе ге о ме триј ски раз-
ме ште не у просто ру, те жња ка на гла ше ном вер ти ка ли зму...

10.

Све ове пр име тне н азн аке г е ом етр изма из п оче тне ф азе 
Пр от ић евог сл ика рства и скр ист ал ис аће се већ у сл ик ама К ат-
едр ала из 1953, Л отос из 1953, и Л отос из 1954, Ј езе рска фа нт-
аз ија из 1955. г од ине. Оне ће озн ач ити п оч етак г е ом етр из ац ије 
њ ег овог слик рства к оје ће п отом, као ос об ени вид г е ом етр изма, 
п ост ати „зн атан пл асти чки ф ен омен у с авр ем еној српској уме-
тн ости“, „п рв ор азре дно д ости гн уће к оје репр од ук ује ест ет ику 
в ис оког м оде рн изма“, те „на јв иши ст упањ и вре дност а пстрак-
тног сл ика рства у С рб ији“, др уге п ол ов ине XX в ека.

Ли чне д ете рм ина нте к оје је оп исао у св ојој књ изи м ем-
о ара Н ој ева ба рка, зна тно су ут иц але на њ ег ово сл ика рство, 
д об иле су због т ога ку лту рноистори јски зн ачај ит ек ако 
в ажан за ра з ум ев ање Пр от ић еве уме тн ости. А п ост але су 
т ако и од зн ач аја за ист ор ију ср пске м оде рне уме тн ости.



159

Јо ван Де лић

СЈЕ ЋА ЊЕ, ИСТИ НА, ИСТО РИ ЈА 
И НА КНАД НА ПА МЕТ

Ов дје је да нас ви ше пу та с раз ло гом по ме нут Иво 
Ан дрић. Ње гов од нос пре ма ме мо а ри ма ни ка ко ни је био 
јед но стран, већ ам би ва лен тан, а по не кад и ве о ма из ни јан-
си ран. Го во рио је, а по не кад и пи сао, да су ме мо а ри не што 
не по у зда но, про бле ма тич но и са ста но ви шта исти не, и са 
ста но ви шта књи жев не вријед но сти. Њи хо ви ауто ри „по сла-
бо сти људ ској“ – ка ко би ре као Вук Ка ра џић – нај че шће под-
ли је жу су бјектив ној иде а ли за ци ји соп стве не лич но сти. Њих, 
ме моаре, пра ти кри во тво ре ње до га ђа ја и исто ри је. У њи ма 
јед на нар ци со ид на фи гу ра, из пер спек ти ве сво га припо ви јед-
ног Ја, ди је ли лек ци је из про шло сти и са време но сти, из ри-
чу ћи нео д го вор не, па и нео д мје ре не су до ве. Пи сац ме мо а ра 
гла ча сво је огле дал це у ко јем би био, ако не нај љеп ши, а оно 
нај бо љи и нај па мет ни ји на сви је ту. 

С дру ге стра не, Иво Ан дрић је био ве ли ки чи талац ме мо-
а ра, ауто би о граф ске и би о граф ске ли те рату ре у на сто ја њу да 
што бо ље и ре љеф ни је са гле да не ко до ба, исто ри ју, до га ђа је, 
лич но сти. Ме мо а ри, биограф ска и ауто би о граф ска про за 
мо гли су би ти из вор гра ђе и за гра ђе ње исто риј ске сли ке, и 
за пи са ње књижев них дје ла.

Тре ће, Иво Ан дрић је ве о ма ци је нио ме мо а ре Про те 
Ма те је Не на до ви ћа, сма тра ју ћи ње го ву про зу при мје ром 
до бро га сти ла. До бро је зна но да се Иво Ан дрић, ка да је 
пи сао о сти лу, че сто по зи вао на Про ту Ма те ју и ње го во га 
си на, Љу бу Не на до ви ћа, ис ти чу ћи кат кад и огра ни че ња 
ово га по сљед њег, на ро чи то ка да је пи сао о Ње го шу. Љу ба 
Не на до вић је за чет ник и пре те ча „бе о град ског сти ла“, што ће 
ре ћи – јед ним ди је лом и са мо га Ан дри ћа. Очи то је, да кле, да 
је Ан дрић по не кад о ме мо а ри ма ми слио вр ло ви со ко и ка да 
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је ри јеч о сти лу, и ка да је ри јеч о исти но љуби во сти. А то су 
и за Ан дри ћа, и за ме мо а ре, ве о ма ва жне ка те го ри је.

На шта нас упо зо ра ва овај Ан дри ћев ам би вален тан 
од нос пре ма ме мо а ри ма? Очи то, о ме мо а ри ма се не мо же 
су ди ти ге не рал но, јер ни ти су је дин стве на ствар, ни ти су по 
де фи ни ци ји до бри или ло ши. У мемо а ри сти ци мо же би ти, и 
има ве ли ке ли те ра ту ре, као што има и на ив не нар ци со ид не 
иде о ло ги за ци је и иде а ли за ци је. Ме мо а ри мо гу би ти од лич на 
гра ђа за дру га књи жев на дје ла; мо гу би ти под сти цај ни за 
оживља ва ње епо ха и њи хо вих ју на ка, па чак ин спи ра тив ни 
и за са вре ме не пје сни ке.

Та ко Ме мо а ри Про те Ма те је ле же у под тек сту по е зи је 
Ми ло ва на Да ној ли ћа, од но сно у под тек сту не ко ли ко ду жих 
ње го вих пје са ма ко је би смо мо гли зва ти по е ма ма. Од мах да 
ка же мо да су те по е ме из ван ред не, да је Про та Ма те ја ре ак-
ту а ли зо ван, а да је је зик ових по е ма ван ре дан. Да ној лић 
по ка зу је сво је је зич ко осје ћа ње не са мо на син хро ниј ској 
рав ни већ и на ди ја хро ниј ској вер ти ка ли. Да ној лић је мај-
стор ски ко ри стио Про ти не ру си зме, сла вја ни зме и ар ха и зме 
и дао им је из ван ред ну сти ло ге ну функ ци о нал ност. Посе-
бан ква ли тет и Про ти них Ме мо а ра и Да ној ли ће вих по е ма 
је сте ху мор у број ним и не пред ви ди вим ни јанса ма; ху мор 
ко јим се ус по ста вља дис тан ца лир ског ју на ка пре ма са мом 
се би и пре ма љу ди ма и до га ђаји ма. Про та Ма те ја је до био 
са свим нов жи вот у Да нојли ће вим по е ма ма и по стао ју нак 
на ше га до ба. Ње го во оби ја ње пра го ва европ ских дво ро ва и 
ди пло ма та комич но-ту жно под сје ћа на до га ђа је у по сљед њих 
два десет пет го ди на срп ске исто ри је – пре ки ну та је по шта с 
не бе си ма и са сви је том, са сво ји ма и ту ђи ма. Ово ни је при-
ли ка да се ду же ба ви мо Да ној ли ће вим по е ма ма, већ са мо 
да под сје ти мо на њи хо ву из у зет ност и на ин спи ра тив ност 
Про ти них ме мо а ра. А Про ти ни Ме моари су – у то за ме не 
не ма сум ње – кла сич но дје ло на ше књи жев но сти.

Ово је при ли ка да спо ме не мо и на ше га про зног пи сца 
Ми ли са ва Са ви ћа, ко ји је из у зет но много ура дио за на шу 
ме мо а ри сти ку и ауто би о граф ску, од но сно днев нич ку про зу, 
пр во ра дом о уста нич кој про зи, а он да про у ча ва њем у пр вом 
ре ду Пе ре То до ро ви ћа. Савић је до при нио да се обо га ти на ше 
са зна ње и до живљај ме мо ар ске, и дру ге „не фик ци о нал не“ про зе 
XIX ви је ка. Ње го ве за слу ге су на том пла ну вр ло ве ли ке.
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Сје ћа ње, исти на, исто ри ја и на кнад на па мет

Тр сте ник је бо гом да но мје сто да се у ње му во ди овај раз-
го вор о ме мо а ри ма. Ов дје о то ме тре ба го вори ти са до дат ном 
па жњом и од го вор но шћу. Ово је, у ши рем сми слу, за ви чај 
До бри це Ћо си ћа и Ми о дра га Про ти ћа, дви ју фи гу ра ко је су 
оби ље жи ле дру гу по лови ну ХХ ви је ка, сва ка из сво га угла и на 
свој на чин, у сво јој обла сти. Они су у обла сти књи жев но сти и 
сликар ства да ли свој сна жан пе чат овом вре ме ну и угради ли 
свој лик у ту сли ку и у на шу кул тур ну исто ри ју. Ода ју ћи им 
обо ји ци ду бо ко по што ва ње и при зна ју ћи им ви со ке за слу ге 
и у обла сти ме мо а ри сти ке, за држаћу се са мо на јед ној, ре као 
бих кључ ној, Ћо си ће вој син таг ми – „ту ђе вре ме“.

Ћо си ће ва син таг ма ме је под ста кла да по ста вим пи та ње: 
Да ли по сто ји „сво је вре ме“, ако већ по сто ји „ту ђе“?

Ми сво је ври је ме не би ра мо, као што не би ра мо ни сво је 
ро ђе ње. То нам је да ро ва но, до су ђе но или за да то, ка ко год 
хо ће те то да ра зу ми је те. Ми смо, ако хо ће те и та ко, осу ђе ни 
на ври је ме ко је нам је до дије ље но, не за ви сно од то га да ли 
се оно на ма до па да или не до па да, ко ли ко смо ми у скла ду с 
њим или ни је смо. Сва ко је ври је ме, да кле, по ма ло ту ђе ври-
је ме. Ми смо у то ври је ме ба че ни, као што смо ба че ни, или 
па ли, у овај сви јет, али ну жно при па да мо и том сви је ту и 
то ме вре ме ну. Та ко је ври је ме ко је жи ви мо вр ло дво сми сле но 
– и сво је и ту ђе; сво је-ту ђе.

Онај ко пре по зна је ври је ме у ко јем жи ви као ту ђе, до жи-
вља ва се бе као стран ца у сво јем вре ме ну. Та ко се на је дан нов 
на чин отва ра про блем стран ца у срп ској књи жев но сти као 
стран ца у вре ме ну ко је му је до су ђе но и за да то. То не зна чи 
да је чо вјек не ми нов но стра нац у вре ме ну, да дру ги љу ди 
жи ве ту ђе ври је ме. То зна чи да је До бри ца Ћо сић жи вио 
у ту ђем вре ме ну; да да нас то „сво је“, про жи вље но ври је ме 
осје ћа као ту ђе.

Ово је при ли ка да под сје ти мо на јед ног ве ли ког про-
зног пи сца и на јед ног ве ли ког пје сни ка из пр ве по ло ви не 
ХХ ви је ка ко ји су сво ју ви зи ју чо вје ка као стран ца оства ри ли 
при је и дру га чи је од Ал бе ра Ками ја. Ри јеч је о Вељ ку Ми ли-
ће ви ћу и ње го вом, да нас по ма ло за бо ра вље ном, ро ма ну 
Бес пу ће; ро ма ну уистину ве ли ком и зна чај ном, иако крат-
ком и ре ла тив но јед но став ног скло па, ко ји је те му стран ца 
отво рио око по ла сто ље ћа ра ни је од Ал бе ра Ка ми ја. Глав ни 
ју нак ро ма на Бес пу ће јед на ко се осје ћа стран цем у ве ли ком 
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гра ду гдје сту ди ра, у за ви ча ју ко јем се вра ћа и ко ји је из гу био 
зна че ње и ди мен зи ју уто пи је дје тињ ства; у род ној ку ћи и са 
же на ма с ко ји ма не мо же да ус поста ви ни ду бљу љу бав ни 
трај ни ју ве зу, а ко ји ма на но си бол и до но си не сре ћу.

Јо ван Ду чић ви ди чо вје ка као стран ца на ре лигиј ско-ме-
та фи зич ком пла ну:

Стра нац у сво ме те лу и у све ту,
па он да тај стих по ја ча ва ри мом, од но сно траже њем ци ља:

Веч но ван се бе тра жећ сво ју ме ту.
Ри јеч је о сти хо ви ма из Ду чи ће ве по сљед ње фа зе – о јед-

ном од раз го во ра с Бо гом. Они под ра зуми је ва ју ду а ли стич ко 
схва та ње чо вје ка по ди је ље ног на дух и ти је ло. Дух и ду ша, 
оно што је у чо вје ку лич но но сно, стра но је и супротст ављенo 
ти је лу ко је је про ла зно, тро шно, ма те ри јал но, па је дух стра-
нац и у соп стве ном ти је лу, и у сви је ту у ко јем до ми ни ра ју 
ма те ри ја, ма те ри јал но и ма те ри јал ни од но си.

Ако се при хва ти та кво уре ђе ње чо вје ка и сви је та, он да 
је и циљ чо вје ков из ван ње га са мо га; чо вје ко ва ме та је не гдје 
ван, а нај че шће и да ле ко од чо вје ка, те шко до сти жна и ухва-
тљи ва.

Не спо ми ње мо оне ви зи је чо вје ка као стран ца ко је су 
оства ри ли пи сци бли жи ег зи стен ци ја ли стич ком схва та њу 
сви је та. Же ли мо са мо да ука же мо на бо гатство кон тек ста у 
на ци о нал ној књи жев но сти у ко јем се мо же чи та ти Ћо си ће ва 
син таг ма „ту ђе вре ме“.

Код Ћо си ћа по сто ји не што што је та ко ђе драго цје но – то 
је, ка ко би Ми хиз ре као, „ауто би о гра фи ја о дру ги ма“: низ 
свје до чан ста ва о дру ги ма, о сво јим су вре ме ни ци ма. То је, 
да кле, је дан тип сје ћа ња ко ји мо же би ти бли зак оно ме што 
је оства рио Ми хиз сво јом Ауто би о гра фи јом о дру ги ма, гдје 
се укр шта ју ауто биограф ски и ме мо ар ски жа нр, па пи сци, 
от кри ва ју ћи дру ге, от кри ва ју и се бе, и обр ну то – пи шу ћи о 
се би, от кри ва ју дру ге. Ме мо а ри су ну жно ауто би о граф ски; не 
мо же мо се сје ћа ти ту ђом гла вом и ту ђим до живља ји ма, али се 
за то мо же мо сје ћа ти дру гих, оних с ко ји ма су се на ши жи во ти 
укр шта ли, ко ји су обо га ти ли или оса ка ти ли наш жи вот.

Ме мо ар ске, ауто би о граф ске и „пу бли ци стич ке“ књи ге 
Бо ри сла ва Пе ки ћа не што су дру го и са свим по себ но. Бо ри слав 
Пе кић је цио свој опус – ра чу на ју ћи и она дје ла ко ја ни је су 
бе ле три сти ка у ужем сми слу – гра дио као си стем у чи јем 
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сре ди шту је је дан мит: мит сти ца ња, мит злат ног ру на. Све 
што је на пи сао го во ри о чо вје ку као вр сти; же ли да до сег не 
уни вер зал ну причу и оп ште људ ску исти ну, па би ла то Пи сма 
из ту ђи не или сје ћа ња на за твор, од но сно ро би ју. Бо ри слав 
Пе кић не опи су је са мо „свој слу чај“; не хва ли се и не жа ли на 
не прав ду и не пра вед ну ка зну. Ње га за ни ма за твор као ци ви-
ли за циј ско до стиг ну ће и те ко ви на; за ни ма га од нос ро би ја ша 
и сло бо де; од нос љу ди и ци ви ли за ци је с ове и с оне стра не 
ре ше та ка. За то су и Пе ки ће ви ме мо а ри ан тро по ло шки ме мо-
а ри, као и сва ње го ва ли те ра ту ра, пи са ни да би се ра зу мио 
чо вјек и ње го ва си ту а ци ја на зе мљи, у отаџ би ни и у ту ђи ни, 
с ове и с оне стра не ре ше та ка. За то је ње го ва ме моари сти ка и 
„пу бли ци сти ка“ ду бо ка. Ми не ма мо пи сца, као што је Бо ри-
слав Пе кић, ко ји је свој опус гра дио као си стем. Го ди не ко је 
су по је ли ска кав ци су дио тог си сте ма; ана то ми ја за твор ске 
ци ви ли за ци је. Пе кић, на и ме, ми сли да је чо вјек за ро бљен 
већ сво јим ро ђењем у ци ви ли за ци ју сти ца ња. Он је већ као 
бе ба умотан у не ку ре пли ку злат но га ру на. Оно га ча са кад се 
од лу чио за ци ви ли за ци ју сти ца ња, кад га је оп сје ни ло злат но 
ру но, чо вјек је ушао у роп ство том зла ту, ме то ни ми ји сти ца ња. 
Чо вјек из те ци ви ли за ци је не мо же да иза ђе без те шких по сље-
ди ца по се бе, а та ци ви ли за ци ја ну жно и не ми нов но во ди у 
про паст, у са мо у ни ште ње – она мо ку да то по ка зу је Пе ки ће ва 
ан ти у то пиј ска три ло ги ја. Ро би ја је дру го, до дат но роп ство. 
То је про мје на ци ви ли за ци је, пре ла зак с дру ге стра не ре ше-
та ка. Али чо вјек је та мо, бар за из вје сно ври је ме, осло бо ђен 
од ци ви ли за ци је сти ца ња. Чо вјек у за тво ру је по че сто сло бод-
ни ји од чо вје ка на сло бо ди. Он је пре шао Ру би кон и осво јио и 
не ка но ва ис ку ства; су о чио се с јед ним ужа сом кра ђе го ди на 
и скра ћи ва ња жи во та, али је – ба рем по не ко – осво јио и не ки 
сте пен сло бо де ми сли. То је јед но ве о ма за ни мљи во и ду бо ко 
дје ло, за сно ва но на лич ном ис ку ству, али му лич ни слу чај ни је 
ни циљ, ни сре ди ште. Им пре си о ни ра Пе кићев од нос пре ма 
лич ном за твор ском ис ку ству.

Има јед на сим па тич на анег до та; ми слим да сам је чуо од 
Ра до сла ва Бра ти ћа (да крат ко пре ђем на пр во ли це јед ни не – 
о анег до ти је ри јеч), ма да ло ше при чам ви це ве и анег до те:

Сје де за јед но – а че сто су за јед но сје ди ли – Мир ко Ко вач, 
Да ни ло Киш и Бо ри слав Пе кић. Ко вач при ча о лич ном за твор-
ском ис ку ству од јед не но ћи, а Киш о ло го ри ма. Пе кић ћу ти 
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и слу ша до пра га из држљи во сти, а он да им ка же да је им пре-
си о ни ран њи хо вим за твор ским ис ку ством и стра да њем. Он, 
ко ји је као мла ди ћак про вео го ди не у за тво ру. Киш, срећом, 
ни дан; Ко вач – јед ну ноћ; би ће из ба нал них раз ло га.

Упра во се пред на шим очи ма до вр ша ва мо нумен тал но 
пе ток њиж је Дра го сла ва Ми ха и ло ви ћа Го ли оток; јед на лич на 
по тра га за исти ном о Го лом ото ку. Не за до во љан ин тер пре та-
ци јом исто ри ча ра, не при јатељ ски су прот ста вљен зва нич ној 
по ли тич кој и др жавној ин тер пре та ци ји Го лог ото ка, Дра го-
слав Ми ха и ловић је кре нуо у по ду хват 1978. да – на осно ву 
сје ћа ња жр та ва и њи хо вим гла сом – по ну ди сво ју ви зи ју го ло-
о точ ке исти не. На ста ло је мо ну мен тал но пе то том но дје ло ко је 
је ком би на ци ја сво јих и ту ђих сје ћа ња; дје ло ка кво ни је смо 
има ли: усмје ре но на је дан до га ђај да би се са оп шти ла ра зна и 
раз ли чи та ис ку ства и ви ђе ња, да би се укр сти ли гла со ви, да 
би се до шло до исти не тра га ју ћи за њом, да би се жр тве пр во 
охра бри ле, а он да да им се да при ли ка да про го во ре и свје-
до че, да свје до че ћи оп ту жу ју. Ово дје ло би се мо гло на зва ти 
ко лек тив ним ме мо а ри ма жр та ва о кључној тра у ми њи хо во га 
жи во та. Ма ло ће ко иш чи та ти свих пет књи га Ми ха и ло ви-
ће вог Го лог ото ка, а ми оста је мо у увје ре њу да је ри јеч о вр ло 
зна чај ном и ино ва тив ном дје лу, о ме мо а ри ма као ис тра жи-
ва њу, о иза зва ном и про бу ђе ном сје ћа њу, о дра го цје ној гра ђи 
ко ја је по ну ди ла но ву сли ку Го лог ото ка. Не сум њи во да је то 
би ла Ми ха и ло ви ће ва жи вот на тра у ма. 

Пе кић и Ми ха и ло вић су нас им пре си о ни ра ли и као љу ди 
ко ји су на шли сна ге да на пи шу што су на пи са ли и стек ну 
кул ту ру ко ју су сте кли по сли је на сил ног, ро би јом пре ки ну-
тог шко ло ва ња и ви ше годи шњег за тво ра. Пе кић је био и наш 
пр ви пра ви по буње ник у со ци ја ли стич кој Ју го сла ви ји ме ђу 
мла дим ин те лек ту ал ци ма и остао до сље дан у сво јој по бу ни. 
То се као чи ње ни ца мо ра по што ва ти.

Ов дје су по ме ну та Сје ћа ња Ме ше Се ли мо ви ћа; пре дра-
го цје на књи га од да ле ко се жног зна ча ја за српску кул ту ру. 
Она до ла зи као нај ду бља и нај и скре ни ја ис по ви јест ве ли-
ко га пи сца о се би, сво јој про шло сти, сво јој по ро ди ци, сво ме 
по ри је клу; о иде о ло ги ја ма и ма ни пу ла ци ја ма љу ди ма; о 
жр тва ма и про го ни ма; о иден ти те ту, на ци о нал ној и кул тур-
ној при пад но сти. Ни ко та ко ду бо ко и до бо ла ни је по ста вио 
пи та ње иден ти те та и ни ко та ко пре ци зно, не дво сми сле но 
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ја сно, оштро, отво ре но, те ста мен тар но, ни је на та пита ња 
од го во рио као Ме ша Се ли мо вић, да ју ћи од го во ре од зна-
ча ја за бо ље ра зу ми је ва ње ње го во га дје ла и ње го ве по е ти ке. 
Ово је књи га пред чи јим ин те лекту ал ним и лич ним по ште-
њем чо вјек мо же са мо да се по кло ни и да за хва ли пи сцу што 
ју је на пи сао. По сли је ове књи ге те же је ма ни пу ли са ти дје-
лом Ме ше Се лимо ви ћа. То не зна чи да тих ма ни пу ла ци ја 
не ма и да их не ће би ти. Али Сје ћа њи ма је Ме ша Се ли мо вић 
за штитио сво ја дје ла као срп ско ду хов но до бро; до бро од 
не про цје њи ве ври јед но сти.

Као истин ског Се ли мо ви ће вог на ста вља ча ви димо ге ни-
јал ног ре жи се ра Еми ра Ку сту ри цу. Нај то пли је пре по ру чу-
је мо ње го ву књи гу Смрт је непровjерена гла си на. Част нам је 
што смо би ли у жи ри ју ко ји јој је до ди је лио на гра ду с име ном 
Мо ме Ка по ра. Див но јој сто ји ово име: књи га је пит ка, ду хо-
ви та, за ни мљи ва, дра го цје на за ра зу ми је ва ње ово га ге ни-
јал ног чо вје ка и не ких ње го вих фил мо ва. Нај бо ља је та мо 
гдје је нај непре тен ци о зни ја. Не за бо рав ни су ре до ви ко ји 
до ча рава ју мај чи но пра шта ње оцу: мај ка ве ли ка ко тре ба 
оцу опро сти ти ње го ве по ро ке; он се у по ро ци ма од ма ра од 
сво је до бро те. Ко ли ко јед но став но сти, му дро сти, љу бави, 
пра шта ња, чу ва ња оче вог ли ка и ауто ри те та пред си ном! Као 
да пра шта ње до ла зи из нај ду бљег ср ца на шег пра во сла вља, а 
из го ва ра га јед на му дра му слиман ка чи сто га ср ца.

Опет јед на анег до та, и опет пр во ли це јед ни не. По што ни је 
за пи са на, не ћу спо ми ња ти име зна чај ног пи сца, му сли ма на, 
ни ти име зна чај ног срп ског пи сца ко ји је пи тао Ку сту ри цу шта 
му је о књи зи ре као тај ње гов при ја тељ му сли ман. До па ло му 
се – ве ли от при ли ке Ку сту ри ца – све док не пре ђем на Ср бе, 
цр кву, рат. Ту сам се, ми сли он, ис про ма ши вао. Али глав но је 
пи та ње би ло ка ко сам мо гао про ми је ни ти име и вје ру.

– А ја сам ње му од го во рио да је вр ло сум њи во ко ли ко су 
мо ји ро ди те љи би ли му сли ма ни – би ли су, не сум њи во, ко му-
ни сти. Отац је чак од би јао да бу де ср бо фил кад је ја сно да је 
Ср бин. Да кле, на ци ју ни је сам ми је њао. А што се вје ре ти че 
– ра стао сам као без вјер ник, ни му сли ман ни пра во сла вац. 
Сум њи во је ко ли ко су ми бли жи пре ци икад би ли му сли ма ни, 
али је не сум њи во да су ми да љи пре ци би ли пра во слав ци. 
Ни је сам, да кле, ни вје ру ми је њао, јер сам, ре кох, био без вјер-
ник и па га нин. Ни је сам от пад ник од исла ма, већ сам у јед ном 
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исто риј ском ча су пре по знао не што што је мој иден ти тет. А 
Не ма ња је, све и да ја то не ћу, кру пан дио то га иден ти те та.

При зна јем да сам ово до жи вио ду бо ко лич но и да је на 
ме не дје ло ва ло ље ко ви то. Мо је пре зи ме ме ода је – чист тур-
ци зам: из ве де но је од тур ске ри је чи де ли ја ко ју Вук ту ма чи: 
ли јеп, хра бар, лу до хра бар чо вјек, при пад ник ода бра ног 
од ре да ја ни ча ра, не што по пут да на шњег гар ди сте. То су 
де ли је, ма ко ли ко Ср би да нас зва ли се бе тим име ном. Мој 
пре дак је био од оних ко ји су да њу тур ски кла ња ли, а но ћу 
срп ски Бо га мо ли ли. Пи там се: да ли бих ја да нас имао сна ге 
и хра бро сти да учи ним оно што је учи нио Ку сту ри ца да то 
ни је при је ме не учи нио упра во мој пре дак де ли ја. И упра во 
за то имам огром но по што ва ње, па и ди вље ње, за овај Ку сту-
ри чин по тез. Са мо ја ки и хра бри љу ди мо гу она ко пи са ти о 
иден ти те ту ка ко је то пи сао Ме ша Се ли мо вић; са мо из у зет ни 
мо гу тај иден ти тет пот пу но ускла ди ти са сво јим по ри је клом. 
То је ве ли ки ко рак иза ко га сто ји ве ли ка са мо сви јест.

Јед ну књи гу ме мо а ра смо на гра ди ли Ћо ро виће вом 
на гра дом про гла сив ши је књи гом го ди не. Ри јеч је о Успо-
ме на ма јед ног цр та ча Мо ме Ка по ра. И ова књи га го во ри о 
дру ги ма. Текст ко ји смо том при ли ком из го во ри ли штам пан 
је у јед ном од ка сни јих из да ња, ваљ да, као по го вор. Ка пор 
нас око то га ни је кон султо вао ни ти пи тао, ни ти је при мје-
рак књи ге по кло нио. Не за мје рам, са мо кон ста ту јем ка кав 
је знао би ти пре ма љу ди ма ко је је сма трао бли ским. Се то зар 
Ко љевић је ста вио ла тин ски под на слов ис под сво је све ча не 
бе сје де: Apo lo gia pro vi ta sua. Ни ко ла Ку со вац је већ у на сло ву 
ис та као да је то „књи га свет ског пут ни ка“. На ве шће мо не ко-
ли ко ре че ни ца из сво је бе сје де „Нарци со ве че ти ри ру ке“.

При ча о се би – о сво јој ли ни ји и сво јем да ру – пре тво ри ла 
се у при чу о дру ги ма. Нар цис је у исто ври је ме био и млад 
и стар, и ди је те и му драц, ми јења ју ћи и про стор и ври је ме 
бр зи ном и ла ко ћом ко је омо гу ћа ва са мо сје ћа ње, а да се сам 
при том фи зич ки ни је по мје рио из над во де у ко јој се огле-
дао. Та ко је на ста ја ла ча роб на књи га сје ћа ња – Успо ме не јед ног 
цр та ча – књи га у ко јој су сје ди ње на и у ко ју су уграђе на два 
па ра ру ку: и онај цр тач ки и сли кар ски, и онај при по вје дач ки. 
Књи га од че ти ри ру ке, јед на од најбо љих и нај бо га ти јих ко ју 
је Мо мо Ка пор икад на писао. Сво јим на сло вом је већ од ре-
ђе на као ме мо ар ска књи га, али и као ауто би о гра фи ја јед ног 
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цр та ча. Ка пор ју је отво рио пре ма пу то пи су, ис пи су ју ћи у 
сво јим сје ћа њи ма ствар не и фик тив не пу то пи се. Отво рио ју 
је пре ма ауто би о гра фи ји и ро ма ну, па се мо же чи та ти и као 
ро ман о се би и о цр те жи ма и цр та чи ма. Отво рио је пре ма 
дру ги ма, па се мо же чи та ти и као „аутоби о гра фи ја о дру ги ма“. 
Мај стор пор тре та ли ни јом по твр дио се и као мај стор пор-
тре та ри јеч ју. Ме ђу нај ве ћим бо гат стви ма ове књи ге јесу ли те-
рар ни портре ти дру гих. Ти пор тре ти се раз ви ја ју у на ра тив не 
ру кав це, у по себ не при че. Књи гу про жи ма жи ва ауто по е тич ка 
сви јест о оно ме што пи сац, од но сно сли кар, цр тач ра ди и ка ко 
су то ра ди ли дру ги. Ка пор је, да кле, отво рио ме мо а ре и пре ма 
есе ју. Ху мо ром и ду хо ви то шћу пи сац ре ла ти ви зу је за но се, 
за блу де и до стиг ну ћа чи не ћи текст при влач ни јим и при јем-
чиви јим. Ово је ко смо по лит ска књи га из ра зи то на ционал но 
усмје ре ног умјет ни ка. То ли ко је ту сви је та да чо вјек по же ли 
ма ло ви ше Хер це го ви не. То је књи га умјет ни ка о жи во ту и 
умјет но сти, умјет ни ка ко ји пу ним ср цем жи ви жи вот и жи ви 
умјет ност, сво ју и ту ђу, ако ту ђе умјет но сти уоп ште има. 
Књи га дво зана џи је, пи са на и сли ка на са че ти ри ру ке.

Мо мо Ка пор је го во рио Рај ку Пе тро ву Но гу, по сли је 
ка кве ва жне зго де: „За пи ши то, Рај ко“. Рај ко ни је мно го 
слу шао ни за пи си вао, већ је на пи сао књи гу „по не си гур ном 
сје ћа њу“: За пи ши то, Рај ко, узев ши Мо мо во упо зо ре ње као 
на слов. То је ци је ла га ле ри ја пор тре та гдје се го во ре ћи о дру-
ги ма го во ри и о се би, о вре ме ну, ето су, па не зна мо шта је ту 
дра го цје ни је: или кад пор тре ти ше оне чи ја су име на у на сло-
ви ма или кад сли ка До бри цу Ћо си ћа и Али ју Изет бе го ви ћа 
и са ста но ви шта њи хо вих по ли тич ких увје ре ња, ци ље ва и 
по сту па ка, и са ста но ви шта ду хов не и ци ви ли за циј ске при-
пад но сти, или кад пор тре ти ше сјај ног Ћа ми ла Си ја ри ћа, па 
твр дог као сти је на Ху се и на Тах ми шчи ћа са сјај ним срп ским 
осје ћа њем, о ко ме, на жа лост, ма ло зна мо, или кад сли ка сво је 
бли же при ја те ље Ни ко лу Ко ље ви ћа и Ра до ва на Ка ра џи ћа, 
или… О овој књи зи смо већ до ста пи са ли и го во ри ли и не ма 
по тре бе да те са свим свје же ства ри ов дје по на вља мо. Ри јеч ју, 
књи га је из у зет на и дра го цје на.

Би ћу, на кра ју, сло бо дан да вам скре нем па жњу на че ти ри 
књи ге вла ди ке Ам фи ло хи ја. Ми тро по лит цр но гор ско-при-
мор ски и скен де риј ски и чу вар Тро на Пећ ко га об ја вио је, по 
на шем ми шље њу, не што што се по зна ча ју мо же мје ри ти са 
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Ву ко вим књи га ма о устанку. Ове књи ге су уто ли ко зна чај-
ни је што, из гле да, ни ко од Ср ба не ма та кву до ку мен та ци ју и 
свје до че ње о ко сов ском рас пе ћу као Ње го во Ви со ко пре о све-
штенство. Цр ква је је ди на оста ла на зга ри шти ма и ужа си ма 
по ло мље но га Ко со ва и ка да га је вој ска на пу сти ла, и ка да 
су пот пи са не све пре да је. Стро го жан ров ски гле да но, ово 
ни је су ме мо а ри, већ днев нич ки и дру ги за пи си од мар та до 
ав гу ста 1999. и од сеп тем бра до де цем бра 2000. го ди не. То 
је исто вре ме но и по ме ник нај но ви јег ко сов ског стра да ња, 
са име ни ма и до га ђаји ма. То је до те мје ре стра шо и до те 
мје ре до ку менто ва но да су ове књи ге кључ не, и тек ће би ти 
кључ не, за ра зу ми је ва ње Ко со ва и Ме то хи је у том пе ри о ду. 
Ово је још јед на по твр да Срп ске пра во слав не цр кве као 
ин сти ту ци је: она ни ово га пу та ни је из да ла, већ је је ди на 
оста ла на стра шном мје сту са сво јим на ро дом. По зна те су 
нам број не ње не сла бо сти, али је од не процје њи ве ва жно сти 
да су љу ди из Цр кве оста ли та мо гдје је тре ба ло да мно ги 
оста ну и да су на пра ви ли то што су на пра ви ли. С тим осје-
ћа њем нај ду бљег по штова ња и за хвал но сти мо рао сам ово 
да вам ка жем. Не мам ни шта ва жни је у овом ча су.

Нај зад не ко ли ке ства ри ко је мо гу има ти општи ји, па и те о-
риј ски зна чај. Ме мо а ри, од но сно књижев ност сје ћа ња, да ли 
су сво ју ве ли ку под сти цај ност мо дер ном, ка ко свјет ском, та ко 
и до ма ћем, ро ма ну ко ји се ба ви сје ћа њем, дје тињ ством, про-
шло шћу. Ме мо а ри су, као и сва ка про за осло ње на на сје ћа ње, 
још при је мо дер ног „пси хо ло шког“ ро ма на, од но сно ро ма на 
ХХ ви је ка, от кри ли раз ли ку из ме ђу при повјед ног и до жи-
вљај ног вре ме на, из ме ђу пси хо ло шког и фи зич ког, мјер љи вог 
вре ме на. Кад чо вјек при ча или пи ше о се би и сво јој про шло-
сти, ре ци мо о дје тињ ству, он се ужи вља ва у сво ју про шлост 
и кре ће се на времен ској вер ти ка ли из ме ђу при по ви јед ног и 
до жи вљајног вре ме на, из ме ђу дје те та и од ра слог чо вје ка. То 
је ве о ма ва жно: та мо гућ ност из ме не тач ке гле ди шта у окви ру 
го во ра исте осо бе, тај на пон из ме ђу при по вијед ног и до жи-
вљај ног вре ме на. Из то га на по на из ви ре ли ри ка.

Дру га ва жна, за ро ман под сти цај на, осо би на ме мо-
а ра је сте њи хо ва не за вр ше ност. Ме мо а ри се у сва ком ча су 
мо гу на ста ви ти. Глав ни ју нак оста је жив, а жи вот ну ди но ву 
при чу. Са мим тим, ме мо а ри су по сво јој при ро ди отво ре на 
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дје ла ко ја је мо гућ но до писи ва ти. Отво ре ност је, да кле, у 
при ро ди жан ра и ро ман је мо гао учи ти од ме мо а ра.

Ме мо а ри су бјек ти ви зу ју при чу и за то су по ма ло у сфе ри 
фик ци је. Тај од нос фак тич ког и фик тив ног је не што на че му, 
ре ци мо, ин си сти ра пост мо дер ни роман.

Ме мо а ри су жан ров ски из ра зи то ам би ва лент ни. Мо гу се 
отва ра ти пре ма ро ма ну, ци клу су при по вије да ка, ауто би о гра-
фи ји или есе ју. То је та ко ђе драго цје но за мо дер ну про зу.

Ме мо а ри мо гу би ти од из у зет но га зна ча ја као исто риј ска 
гра ђа, али их ва ља узи ма ти са озбиљ ним ре зер ва ма. Не ка да 
се исти на де фор ми ше по „сла бо сти људ ској“, по ло ги ци 
чо вје ко вог пси хич ког устрој ства да не што по ти сне и за бо-
ра ви, а не кад „план ски“, с на мје ром, с на кнад ном па ме ћу. 
Оту да, не ри јет ко, иде а ли за ци ја лич но сти пи сца ме мо а ра 
– пи са ње pro do mo suа. 

Ме мо а ри мо гу би ти, и че сто је су, вр хун ска про за. Ов дје 
смо би ра ли та кве при мје ре: Про та Ма те ја Не на до вић, 
До бри ца Ћо сић, Ми о драг Про тић, Бо рислав Пе кић, Дра-
го слав Ми ха и ло вић, Ме ша Се ли мовић, Емир Ку сту ри ца, 
Мо ма Ка пор, Рај ко Пе тров Но го, ми тро по лит Ам фи ло хи је. 
На сва ком при мје ру смо по ку ша ли да пре по зна мо и осо би не 
жан ра.

Те ма зах ти је ва по дроб ни је про у ча ва ње од но са ме мо а ра и 
ро ма на. Ме мо а ри зна ју би ти у на сло ву ро ма на. Под сје ти ће мо 
са мо на чу ве ни Се ле ни ћев ро ман Ме мо а ри Пе ре Бо га ља, о 
ко јем смо већ пи са ли. Не ка и овај рад, као и ње гов пред мет, 
бу де не за вр шен и отво рен. 
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МЛА ЂА СРП СКА ПРО ЗА
Ми ли сав Са вић, Ра до слав Бра тић, Јан ко Ву ји но вић, 

Сла вен Ра до ва но вић, Бран ко Ле тић, Са ша Ха џи Тан чић, 
Ми ло сав Ђа лић, Љи ља на Шоп, Ми лош Пе тро вић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ МИ О ДРА ГА БУ ЛА ТО ВИ ЋА
Ми о драг Бу ла то вић, Мир ко Ђор ђе вић, Ми лан Ком не нић

УНИ ВЕР ЗАЛ НО И РЕ ГИ О НАЛ НО 
У СА ВРЕ МЕ НОЈ СРП СКОЈ ПРО ЗИ

Мир ко Ђор ђе вић, Ђор ђе Ја нић, Ми о драг Рац ко вић, 
Џе вад Са бља ко вић

СА ВРЕ МЕ НА СРП СКА ПРО ЗА
Ми о драг Рац ко вић, Мо ма Ди мић, Слав ко Ле бе дин ски, 

Јан ко Ву ји но вић, Џе вад Са бља ко вић, Са ша Ха џи Тан чић, 
Дра го мир Ла зић, Бо сиљ ка Пу шић, Ми ло сав Ђа лић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ ДРА ГО СЛА ВА МИ ХА И ЛО ВИ ЋА
Дра го слав Ми ха и ло вић, Љу би ша Је ре мић, 

Ми лу тин Срећ ко вић

ПРИ БЛИ ЖА ВА ЊЕ ЖАН РО ВА 
У СА ВРЕ МЕ НОЈ СРП СКОЈ ПРО ЗИ

Љу би ша Је ре мић, Све та Лу кић, Вук Кр ње вић, 
Ми ло сав Мир ко вић, Мар ко Не дић, Ра ди во је Ми кић, 
Ми хај ло Пан тић, Алек сан дар Јо ва но вић, Ми лу тин 

Срећ ко вић, Ми лош Пе тро вић
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СА ВРЕ МЕ НА СРП СКА ПРО ЗА
Рат ко Ада мо вић, Жи ка Ла зић, Све та Лу кић, 

Ми ла дин Ми че та, Све ти слав Ба са ра, Ан то ни је Ма рин ко вић, 
Са ша Ха џи Тан чић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ ВИ ДО СА ВА СТЕ ВА НО ВИ ЋА
Ви до сав Сте ва но вић, Пе тар Џа џић, Ми ло сав Мир ко вић

НО ВИ ТО КО ВИ У СА ВРЕ МЕ НОЈ СРП СКОЈ ПРО ЗИ
Пе тар Џа џић, Ми ло сав Мир ко вић, Слав ко Ле бе дин ски, 

Жи ван Жив ко вић, Ни ко ла Цвет ко вић, Ми лош Пе тро вић 

СА ВРЕ МЕ НА СРП СКА ПРО ЗА
Пе тар Са рић, Ми лен ко Јеф то вић, Ра до слав Сто ја но вић, 
Ми ло рад Гру јић, Дра го мир Поп но ва ков, Бог дан Ше клер, 

Исмет Ре бро ња, Да ни ло Ма рић, Ми ло сав Ђа лић 

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ СЛО БО ДА НА СЕ ЛЕ НИ ЋА
Сло бо дан Се ле нић, Ми ро слав Еге рић, Љу би ша Је ре мић

КРЕ ТА ЊЕ ИДЕ ЈА У СА ВРЕ МЕ НОЈ СРП СКОЈ ПРО ЗИ
Пре драг Па ла ве стра, Ми ро слав Еге рић, Слав ко Гор дић, 

Љу би ша Је ре мић, Да ни ца Ан дре је вић, Ра до мир Ба ту ран, 
Ни ко ла Цвет ко вић, Ра до слав Зла та но вић, Ми лош Пе тро вић 

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ АН ТО НИ ЈА ИСА КО ВИ ЋА
Ан то ни је Иса ко вић, Пре драг Па ла ве стра, Пе тар Џа џић, 

Ми ро слав Еге рић

БЕК СТВО ИЗ ТЕ СКО БЕ 
У СА ВРЕ МЕ НОЈ СРП СКОЈ ПРО ЗИ

Пре драг Па ла ве стра, Ми ро слав Еге рић, Пе тар Џа џић, 
Љу би ша Је ре мић, Ми лош Пе тро вић, Мар ко Не дић, 

Јо ван Стри ко вић, Вла де та Ву ко вић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ ЈО ВА НА РА ДУ ЛО ВИ ЋА
Јо ван Ра ду ло вић, Љу би ша Је ре мић, Ра ди во је Ми кић, 

Стан ко Ко раћ, Ду шан Ива нић
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КЊИ ЖЕВ НОСТ СР БА У ХР ВАТ СКОЈ
Стан ко Ко раћ, Ду шан Ива нић, Сла ви ца Га ро ња, 

Ан ђел ко Ану шић, Не бој ша Де ве так, Дра го Ке ка но вић, 
Слав ко Ле бе дин ски, Љу би ша Је ре мић, Јо ван Ра ду ло вић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ МИ ЛИ СА ВА СА ВИ ЋА
Ми ли сав Са вић, Ми ро слав Еге рић, Вук Кр ње вић, 

Ми лу тин Срећ ко вић

СА ВРЕ МЕ НА СРП СКА ПРИ ПО ВЕТ КА: 
НО ВЕ ТЕН ДЕН ЦИ ЈЕ

Ср ба Иг ња то вић, Ми лу тин Срећ ко вић, Ми ро слав Еге рић, 
Ми хај ло Пан тић, Ва са Пав ко вић, Ми ли сав Са вић, 

Јан ко Ву ји но вић, Ми лош Пе тро вић, Рат ко Ада мо вић, 
Ми ло сав Мир ко вић, Вук Кр ње вић, Слав ко Ле бе дин ски

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ МИ ЛО РА ДА ПА ВИ ЋА
Ми ло рад Па вић, Ми о драг Ра до вић, Зо ран Глу шче вић, 

Ја сми на Ми хај ло вић

ПА ВИЋ И ПОСТ МО ДЕР НА
Ни ко ла Ми ло ше вић, Ми хај ло Пан тић, Ја сми на Лу кић, 
Са ва Да мја нов, Ду ши ца По тић, Ми лен ти је Ђор ђе вић, 

Зо ран Глу шче вић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ МИ РО СЛА ВА 
ЈО СИ ЋА ВИ ШЊИ ЋА

Ми ро слав Јо сић Ви шњић, Љу би ша Је ре мић, Мар ко Не дић, 
Ра ди во је Ми кић, Бра ни мир Жи во ји но вић

ПУ ТО ПИ СНА ПРО ЗА МИ ЛО ША ЦР ЊАН СКОГ
Ми лош Пе тро вић, Мар ко Не дић, Љу би ша Је ре мић, 

Ми ро слав Јо сић Ви шњић, Ђор ђи је Ву ко вић, 
Ра ди во је Ми кић, Ми ро слав Еге рић, 

Бра ни мир Жи во ји но вић, Зо ран Авра мо вић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ БО ШКА ПЕ ТРО ВИ ЋА
Бо шко Пе тро вић, Че до мир Мир ко вић, Слав ко Гор дић, 

Ми ро слав Еге рић
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КЊИ ЖЕВ НИ КРИ ТИ ЧА РИ КАО ПРИ ПО ВЕ ДА ЧИ
Ми хај ло Пан тић, Ми ро слав Еге рић, Мар ко Не дић, 

Че до мир Мир ко вић, Да ни ца Ан дре је вић, Ми лош Пе тро вић, 
Ђор ђе Пи са рев

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ РА ДО СЛА ВА БРА ТИ ЋА
Ра до слав Бра тић, Љу би ша Је ре мић, Ми лош Пе тро вић, 

Гој ко Бо жо вић, Јо ван Де лић

ЗНА КО ВЉЕ ИВЕ АН ДРИ ЋА
Ра до ван Вуч ко вић, Ни ко ла Ми ло ше вић, Ми ро слав Еге рић, 

Љу би ша Је ре мић, Ра до слав Бра тић, Гој ко Бо жо вић, 
Јо ван Де лић, Вла де та Ву ко вић, Ми хај ло Пан тић, 

Ми ло сав Ђа лић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ АЛЕК САН ДРА ТИ ШМЕ
Алек сан дар Ти шма, Ми ло сав Ђа лић, Ва са Пав ко вић

СА ВРЕ МЕ НА СРП СКА ПРО ЗА И ИСТО РИ ЈА
Мар ко Не дић, Че до мир Мир ко вић, Ми ли сав Са вић, 

Да ни ца Ан дре је вић, Ми ро слав Еге рић, Ми лош Пе тро вић, 
Пре драг Мар ко вић, Ђор ђе Пи са рев, Го ран Пе тро вић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ ЖИ ВО ЈИ НА ПА ВЛО ВИ ЋА
Жи во јин Па вло вић, Гој ко Бо жо вић, Ми хај ло Пан тић, 

Иван Рас те го рац

КЊИ ЖЕВ НОСТ И МЕ ДИ ЈИ
Че до мир Мир ко вић, Ми лош Пе тро вић, 

Гој ко Бо жо вић, Сло бо дан Сто ја но вић, Ми ро слав Еге рић, 
Ми лан Ор лић,Ми хај ло Пан тић, Иван Рас те го рац, 

Сла вен Ра до ва но вић, Ми ле та Аћи мо вић Ив ков

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ СВЕ ТЛА НЕ 
ВЕЛ МАР ЈАН КО ВИЋ

Све тла на Вел мар Јан ко вић, Ра ди во је Ми кић, 
Алек сан дар Јо ва но вић, Ми лош Пе тро вић
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ЕСЕ ЈИ СТИЧ КО У СА ВРЕ МЕ НОЈ ПРО ЗИ
Љу би ша Је ре мић, Ми ро слав Еге рић, Жар ко Ро шуљ, 
Че до мир Мир ко вић, Ра ди во је Ми кић, Љи ља на Шоп, 

Ми ли сав Са вић, Алек сан дар Јо ва но вић, Ми лош Пе тро вић, 
Рат ко Ада мо вић, Го ран Стан ко вић, Фра ња Пе три но вић, 

Ми ло сав Ђа лић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ ДА НИ ЛА НИ КО ЛИ ЋА
Да ни ло Ни ко лић, Мар ко Не дић, Ра ди во је Ми кић, 

Ра до ван Бе ли Мар ко вић

ТЕ МА РА ТА У СА ВРЕ МЕ НОЈ СРП СКОЈ ПРО ЗИ
Мар ко Не дић, Јо ван Де лић, Ра ди во је Ми кић, 

Ми хај ло Пан тић, Ми лош Пе тро вић, Ми ро слав Еге рић, 
Ми ле та Аћи мо вић Ив ков

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ ПА ВЛА УГРИ НО ВА
Па вле Угри нов, Ра ди во је Ми кић, Ми хај ло Пан тић, 

Ва са Пав ко вић

КРИ ТИЧ КА ДИ МЕН ЗИ ЈАУ ДЕ ЛУ БО РИ СЛА ВА ПЕ КИ ЋА
Ми лош Пе тро вић, Ми хај ло Пан тић, Ми ро слав Еге рић, 
Ра ди во је Ми кић, Ми лан Ор лић, Ми ле на Сто ја но вић, 

Бо јан Ђор ђе вић, Јо ван Де лић, Ли ди ја Бо шко вић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ ДО БРИ ЛА НЕ НА ДИ ЋА
До бри ло Не на дић, Ми лош Пе тро вић, Ми хај ло Пан тић, 

Че до мир Мир ко вић

ПРИ ПО ВЕ ДАЧ КИ ТО КО ВИ 
У СРП СКОЈ ПРО ЗИ XX ВЕ КА

Ми хај ло Пан тић, Да ни ца Ан дре је вић, Алек сан дар Јер ков, 
Ра ди во је Ми кић, Јо ван Де лић, Гој ко Те шић, Љи ља на Шоп, 
Ми лош Пе тро вић, Че до мир Мир ко вић, Ми ро слав Еге рић, 

Ва са Пав ко вић, Ми ли во је Р. Јо ва но вић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ 
РА ДО ВА НА БЕ ЛИ МАР КО ВИ ЋА

Ра до ван Бе ли Мар ко вић, Ра ди во је Ми кић, 
Ми хај ло Пан тић, Осто ја Про да но вић, Да ни ло Ни ко лић
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ЈЕ ЗИК КАО ТЕ МА СА ВРЕ МЕ НЕ СРП СКЕ ПРО ЗЕ
Мар ко Не дић, Ми хај ло Пан тић, Сне жа на Ба ук, 

Го ран Пе тро вић, Алек сан дар Ми ла но вић, Ми ро слав Еге рић, 
Ми лош Пе тро вић, Дра ган Ха мо вић, Сла ђа на Илић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ МЛА ДЕ НА МАР КО ВА
Ми ло сав Ђа лић, Пе тар Пи ја но вић, Ва са Пав ко вић, 

Мла ден Мар ков

СЕ ЛО У СА ВРЕ МЕ НОЈ СРП СКОЈ ПРО ЗИ
Ми лош Пе тро вић, Мла ден Мар ков, Ра до ван Бе ли Мар ко вић, 

Ми ћо Цви је тић, Ми ро слав Еге рић, Да ни ца Ан дре је вић, 
Сла вен Ра до ва но вић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ ГО РА НА ПЕ ТРО ВИ ЋА
Ми хај ло Пан тић, Ва са Пав ко вић, Алек сан дар Јер ков, 

Го ран Пе тро вић

СРП СКИ ПЕ СНИ ЦИ КАО ПРИ ПО ВЕ ДА ЧИ
Мар ко Не дић, Че до мир Мир ко вић, Ми хај ло Пан тић, 

Алек сан дар Јер ков, Пе тар Па јић, Ми лен ти је Ђор ђе вић, 
Ми ро слав Еге рић, Ми лош Пе тро вић, 

Бран ко Бр ђа нин Ба јо вић, Гој ко Бо жо вић, 
Ми ле та Аћи мо вић Ив ков, Ми ло сав Ђа лић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ ВО ЈЕ ЧО ЛА НО ВИ ЋА
Мар ко Не дић, Ва са Пав ко вић, Во ја Чо ла но вић

НО ВА ЧИ ТА ЊА ДА НИ ЛА КИ ША
Јо ван Де лић, Ја сми на Ах ме та гић, Дра ган Бо шко вић, 

Мир ко Де мић, Алек сан дар Јер ков, Иван Не гри шо рац, 
Мар ко Не дић, Ми хај ло Пан тић, Ми лош Пе тро вић, 

Та тја на Ро сић, Во ја Чо ла но вић, Ми ле та Аћи мо вић Ив ков, 
Мла ден Шу ка ло, Ми о драг Ра до вић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ ВИ ДЕ ОГ ЊЕ НО ВИЋ
Гој ко Бо жо вић, Ми хај ло Пан тић, Сло бо дан Вла ду шић, 

Ви да Ог ње но вић
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ДРА МА ТИ ЗА ЦИ ЈА ПРО ЗНИХ ДЕ ЛА
Гој ко Бо жо вић, Ми лен ко Па јић, Ма ша Сто кић, 

Не бој ша Бра дић, Ми лош Пе тро вић, 
Бран ко Бр ђа нин-Ба јо вић, Ми ло сав Бу ца Мир ко вић, 

Бра ни слав Не дић, Ви да Ог ње но вић.

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ МИ ЛО ВА НА ДА НОЈ ЛИ ЋА
Ра ди во је Ми кић, Мар ко Не дић, Ми о драг Ра до вић, 

Ми ло ван Да ној лић

СРП СКА ПО ЕТ СКА ПРО ЗА
Ра ди во је Ми кић, Ми хај ло Пан тић, Бо јан Јо вић, 
Да ни ца Ан дре је вић, Ми ле та Аћи мо вић Ив ков, 

Ми лош Пе тро вић, Сла ђа на Илић, Мар ко Не дић, 
Ми ли во је Р. Јо ва но вић, Ми ло ван Да ној лић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ ДО БРИ ЦЕ ЋО СИ ЋА
Ду шан Бе рић, Ми ро слав Еге рић, Све то зар Ко ље вић, 

Мар ко Кр стић, Ра до ван Бе ли Мар ко вић, Ми лан Ра дић, 
Ми о драг Ра до вић, Ми лан Ра ду ло вић, Ри сто Ту бић, 

Гој ко Те шић, Бо гу слав Жје лињ ски, Пре драг Па ла ве стра, 
До бри ца Ћо сић

ПИ САЦ И ЗА ВИ ЧАЈ
Гој ко Бо жо вић, Ана Ву кић Ћо сић, Гор да на Вла хо вић, 

Ми хај ло Пан тић, Ка ти ца Дар ма но вић, Сун чи ца Де нић, 
Жар ко Ко ма нин, Ми лош Пе тро вић, Ми о драг Ра до вић, 

Бо шко Ру ђин ча нин, Ми ћо Цви је тић, 
Бра ти слав Ми ла но вић, Ми љур ко Ву ка ди но вић

КЊИ ЖЕВ НО ДЕ ЛО МИ ЛО СА ВА ЂА ЛИ ЋА
Да ни ца Ан дре је вић, Ми ли во је Р. Јо ва но вић, 

Ми лош Пе тро вић, Ми ло сав Ћа лић

У КЊИ ЖЕВ НОМ КО НА КУ ДАН КА ПО ПО ВИ ЋА
Ми ле та Аћи мо вић Ив ков, Ми ша Ђур ко вић, 

Ми ло сав Ђа лић
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КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ ДА ВИ ДА АЛ БА ХА РИ ЈА
Гој ко Бо жо вић, Ми хај ло Пан тић, Та та ја на Ро сић, 

Да вид Ал ба ха ри

ФРАГ МЕНТ У СРП СКОЈ ПРО ЗИ
Ми о драг Ра до вић, Гој ко Бо жо вић, Ми ћо Цви је тић, 

Та та ја на Ро сић, Мир ко Де мић, Јо ван Пеј чић, 
Ран ко Па вло вић, Ми хај ло Пан тић, Ми ли сав Са вић, 

Ми лош Пе тро вић

КЊИ ЖЕВ НИ ПОР ТРЕТ РА ДО СЛА ВА ПЕТ КО ВИ ЋА
Гој ко Бо жо вић, Ја сми на Вр ба вац, Мар ко Не дић, 

Ра до слав Пет ко вић

СТРА НОСТ И ЛИК СТРАН ЦА 
У СА ВРЕ МЕ НОЈ СРП СКОЈ ПРО ЗИ

Дра ган Про ле, Мла ден Шу ка ло, Алек сан дар Јер ков, 
Ми о драг Ра до вић, Гој ко Бо жо вић, 

Вла ди сла ва Гор дић Пет ко вић, Ми лош Пе тро вић, 
Го ран Пе тро вић, Ра до слав Пет ко вић
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